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উদয়ন 


১৩ নে) ১৯৪: 


রূপ-নারানের কৃলে 
জেগে উঠিলাম 
জানিলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। . 
[। অক্ষরে দেখিলাম 
আপনার রূপ, 
চিনিলাম আপনারে 
আঘাতে আঘাতে 
বেদনায় বেদনায়, 
সত্য যে কঠিন 
কঠিনেরে ভালোবা সিলাম 
সে কখনো করে না বঞ্চনা । 
আমৃভূটর দুঃখের তপস্া এ জীবন, 
। সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবার, 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ করে দিতে । 





রাক্তি ৩! ১৫ মিনিট রি 


তারপরে কার্লমাক্স। অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি যে পরস্পরের থেকে আলাদ৷ 
নয়, বরং অর্থনৈতিক পরিস্থিতি কেবল রাষ্ট্রের গঠনই নয়, অন্যান্য সমাজিক প্রতিষ্ঠানগুলোকেও নিয়ন্ত্রণ 
করে--একথার স্পষ্ট স্বীকৃতি প্রথম পাই কার্লমার্সে। রাজ্যশাসনক্রিয়ার আসল ব্যাপারগুলোর 
মর্ম উদ্ঘাটন করে মাঝ দেখিয়েছেন, কিন্তু মাক্সও হেগেলের মত অন্যান্য গুরুতর সামাজিক সঙ্ঘবরূপ- 
গুলিকে তাচ্ছিল্য করেছেন। অথচ এইসব খঞ্ড ষজ্ঘগুলিরই মধ্যদিয়ে যুগে যুগে সমংজজীবন 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে এসেছে এবং এমন কি মজুর ও কৃষকদের অধিকারগুলোও সুরক্ষিত হয়ে এসেছে। 
মাক্স” অর্থ নৈতিক স্বার্থকে এবং সঙ্ঘগত সংঘর্ষকে অতিরিক্ত প্রাধান্য দিয়েছেন এবং নির্দেশ করেছেন 
যে শ্রেণীসংগ্রামের অবসানে শ্রেণীহীনসমাজে রাষ্ট্র বিলুপ্ত হবে। এখন দেখা যাক্‌ রাষ্ট্রের সার্থকতা 
কোথায়? আগেই বলেছি পরিবার, সমবায়, গ্রাম্য সমিতি, ভদ্রসংহতি বা সামাজিক যৃথ (8:০০) 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানগুলো হলো সামাজিক শাসনের এবং নিয়ন্ত্রণের যন্ত্র বিশেষ মাত্র। রাষ্ট্রও এদেরই 
মত নানা অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে সমষ্টিজীবনের স্বার্থেই উদগত হয়েছে। রাষ্ট্রে বিবতিত 
হয়ে উঠেছে কৃষিক্ষেত্রে সমষ্টিগত জলসেচনের জন্য, সবসাধারণের জমি, ময়দান এবং গোচারণ 
ভূমির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য, সঙ্ঘবদ্ধভাবে সমষ্টির আত্মরক্ষার জন্য বা প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য । 
সমবায়গুলোও ছিলো আত্মরক্ষার্থে কিংবা অপরকেও আক্রমণার্থে সঙ্ঘবন্ধন । এদের ছিল নান। 
আইন কানুন, এবং বিদ্লু উত্তরণের জন্য ছিল নানা সুনির্দিষ্ট নিয়মাবলী । পুবে্ পরিবার, গোষ্টী 
বা গ্রাম্য-সমাজ তার অন্তর্গত প্রতোকটা ব্যক্তির কার্য্য ও ব্যবহারের জন্য দায়ী থাকৃতো। এই 
সব বুবিধ সামাজিক নিয়ন্বণের বাহক প্রতিষ্ঠানগুলির মত, রাষ্ট্রও আধুনিক ধনতান্ত্িক যুগের 
অর্থ নৈতিক শ্রেসীগুলি থেকে অনেক প্রাচীনতর। বর্তমান সমাজসংকটের সমাধান হয়ে গেলে রাষ্ট্র 
কিংবা অন্য কোন সমাজিক প্রতিষ্ঠান কেহই বিলুপ্ত হবে না। বরং তখন সামাজিক সহযোগিতা 
ও ব্যবস্থার নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কৃত হবে এবং সামাজিক নিয়ন্ত্রণের নতুনতর রূপ ও ধরণ প্রকাশিত 
হবে। সামাজিক নিয়ন্ত্রণের এই সব নানা সঙ্ঘরূপের. পরস্পরের মধ্যে অহরহ প্রতিদন্থ চলেছে 
এবং সমাজ-বিকাশ এইসব সঙ্ঘরূপের একটা একটানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে । রাষ্থরীয 
বা আধিক বিবর্তনের নানা স্তরে ও অবস্থায় কখনো রাষ্ীয, কখনো আথিক বা কখনো সামাজিক 
(81০৫০) সঙ্ঘের নিয়ন্ত্রণ ও কতৃ শক্তিকে অতিমাত্র বাড়িয়ে তুলে আতিশধ্য দান করা হয়ে থাকে। 
যেমন যুদ্ধ, ভুভিক্ষ ও মহামারীর সময়ে রাষ্্রশক্তিই সর্ধে সর্বা হয়ে দাড়ায়, তেমনি মাক্সীয় দর্শনেও 
অর্থনীতির প্রাবল্য আথিক পরিস্থিতির নিয়ন্ত্ণশক্তির প্রাবল্য ও বিস্তৃতিকে স্চিত করছে । 

শুধু এই নয়। জড় পৃথিবীর বূপকে মানুষ ভেঙ্গে গড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে বদ্‌লে যাচ্ছে মানুষের 
সাথে মানুষের সম্পর্কগুলো; এইরূপেই রাষ্ট্র ও অন্যান্য সামাজিক প্রতিষ্ঠান গুলো “উৎপাদনশক্তির” 
থেকেই উদ্ভূত হয়েছে । অর্থনীতির “্লযাসিকাল” পণ্তিতেরা৷ একরকমের প্জড়বাদ” প্রচার করেছেন । 
এ হলো অর্থ নৈতিক জড়বাদ। এদের মতে সামাজিক ও এঁতিহাসিক শক্তিবিহ্যাসের দ্বারা নয়-_ 


শ্াধাঢ, ১৩৪৮ ] অর্থনীতি ও রাষ্ট্রনীতির সংঘাত এবং মাক্সীজম্‌ 


পণ্যের সঙ্গে পণ্যের সম্পর্ক দ্বারাই মানুষের সঙ্গে মানৃষের সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত হয়। এই মতে সমাজের 
অর্থ নৈতিক প্রক্রিয়া ও প্রকাশ গুলোকে -কতকগুলো-অনড, ব্যক্তিনিরপেক্ষ বিধিমাত্র বলে গণ্য করা 
হয়েছে এবং এই বি্ধিগুলো মানুষের আশা আকাঙ্খা ও আদর্শের কোন ধার ধারে না। এই 
ক্লযাসিকাল' অর্থনীতির বিরুদ্ধে মানস” উপস্থিত করেছেন এক প্বাস্তববাদ” ৷ মাক্সের এই মতবাদ 
হেগেলের “চৈতন্যবাদের” প্রতিক্রিয়া হিসেবে জন্মলাভ করেছে । হেগেলের প্রতিবাদে মার্স 
দেখিয়েছেন যে জগৎ নিয়ন্ত্রিত হয় মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক দ্বারা, মানুষের অর্থ নৈতিক শক্তির 
দ্বারা; এই অর্থনৈতিক শক্তিই উৎপাদন-প্রক্রিয়ার সামাজিক সম্পর্ক-বাবস্থার ও এঁতিহাসিক 
বিবর্তনের মধ্যদিয়ে রূপায়িত হয়ে ওঠে | সুতরা, মাক্স জড়বাদীও নন, দৈববাদীও নন, কারণ 
“উৎপাদন-শক্তিগুলো”ও জড় নয়, আর যে মতবাদ ধনতন্ত্রের এতিভাসিক বিবতনিকে রাষ্থীয়, 
মনস্তান্রিক ও কান্নী-ব্যবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের ফল বলে নির্ণয় করেছে সে মতবাদও “জড়বাদী” নয়। 

মাক্সীয় মতে, এক সমাজব্যবস্থা পরবতী সমাজব্যবস্থায় উতীর্ণ হতে পারে কেবলমাত্র 
শ্রেণীসংঘর্ষের মধ্যদিয়ে; শ্রেণীসংগ্রামই হলো সমাজ-বিকাশের একমাত্র যন্্ব ও উপায়। 
শ্রেনীসঘষ মারফতে সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন সন্থন্ধে এ কথাটা অতি স্পষ্ট যে শ্রেণীর রাজনৈতিক 
সফলতা নির্ভর করে বহু প্রকারের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থার ওপরে । একই দেশে রক্তের 
সম্পর্ক, মাটীর টান, (1981191) ধর্ম, বংশ এক্‌ং সাংস্কতিক বা সামাজিক সাদৃশ্য এমন প্রবল 
গোষ্ঠি-আনুগত্য (5001) 105210155) স্থষ্টি করতে পারে যা' শ্রেনীচেতনাকে বিকল করে দিতে পারে । 
প্রাকৃতিক এশ্বর্ষের ও বিনামূল্যের জমির প্রাচুর্যে, জনসাধারণের মজুরীর উচ্চ হার, জীবনযাপনের 
স্বচ্ছলতা ইত্যাদি কারণে শ্রেনীসংঘর্ষের বৃদ্ধি নাও হতে পারে । শিক্ষাপ্রচার রাজনৈতিক শিক্ষার 
বিস্তার, মজছুরসঙ্ঘের ও রাজনৈতিক দলের সংগঠন, সমাজে শ্রেণীবিভাগের প্রাতিকুল্য 
করতে পারে, শ্রেণীসঘধের তীক্ষতাকে খবৰ করতে পারে, এমনকি শ্রেণীসংগ্রামকে সমাজবিপ্রবে 
পরিণত হতে না-ও দিতে পারে । এ সুব ব্যাপার অতি জটিল। কোন একটা জাতির জীবনে 
অর্থনৈতিক সম্পর্কগুলো দ্বারাই কেবল এসব ব্যাপার অতি সরল ও সহজভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় না? 
ইতিহাসকে কেবল অর্থনৈতিক ঘটনা ও শক্তিই সব কিছু করে না। কতো সামাজিক ও ধায়িক 
সংঘর্ষ, কতো! রাজপরিবারের অন্তর্কলহ, কতো নগণা ঘটনা এবং এমনকি কতো! ব্যক্তির জীবনের 
কতো আকন্মিক আযাকৃসিডেণ্ট, সভাতার গতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে যুগে যুগে তার ইয়ত্তা নেই। 
মাক্সায় সমাজতান্বের ভুল হল এই যে,' ইতিহাসের ক্রমপরিণতির স্তরগুলো৷ প্রলিটেরিয়েটের ইচ্ছা 
অনুযায়ী অতিরিক্ত অনড়ভাবে নিয়ন্ত্রিত হচ্চে বলে কল্পনা করা হয়েছে এবং সমাজ যেন শ্রমিকের 
শ্রেণী-প্রয়োজন অনুসারেই বিবতিত হচ্ছে একটা ছককাটা পথে, এমনি এর কল্পনা! করেছেন । 

অর্থনৈতিক শক্তি-সমবায়ের সঙ্গে রাষ্ট্রনীতির সম্পর্ক সম্বন্ধে মার্জীয় সমাজতান্বিক 


অর্থনীতির একটা অতিসরল ব্যার্ধা দিয়েছেন। কেবল তাহাই নয়। তার বিশ্লেষণ অনুসারে 


রি 2. 2472 | টা জজ 


ভিনি কল্পনা করেছেন ইতিহাসের এক সার্বলৌকিক ও সার্বকালিক অভিযান) তার মতে ইতিহা? 
এই অভিযান চলেছে একটি মাত্র পথকে, একটি মাত্র প্রণালীকে অনুসরণ করে এবং এই পথ হ 
পৃথিবীর সকল ধর্ম, সকল সংস্কৃতি ও সভ্যতার একমাত্র অদ্বিতীয় পথ। কিন্তু তাহয় 
মার্স ভূল করেছেন। সকল পথই গিয়ে মাক্সায় ত্বর্গে শেষ হয় নি, যে স্বর্গ অনিবার্ধ শ্রেণীসংগ্র 
অহরহ আলোড়িত হচ্চে । সংস্কৃতি রন্তুটা হলো একটা সমগ্র অখণ্ড বস্তু এবং একটা অস্ত 
আঙ্গিক সামঞ্জস্য দ্বারা এর সংগঠন ও প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে । সংস্কৃতির এই সমগ্রতা সহ 
মার্স অস্তদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু রাজনীতি ক্ষেত্রে কোন যুগেই “অথণনী 
তন্ত্র” (6০9:02710) ও শ্রেণীসংঘর্ষ সার্বজনীন এবং একছত্র হয়ে ওঠেনি $ কিংবা ইতিহাসের বিবত€ 
শ্রেনীসংঘর্ষের ডায়ালেকটিক অনুসারে, একটান! একটি যুক্তিসঙ্গত' লজিক্যাল প্রণালীকে অনুঃ 
করে চলেনি। জীবনটা লজিকের নিদেশেই চলে, এ হলো হেগেলীয় মতবাদ । মার্ক অ 
এ ক্ষেত্রে এই হেগেলীয় ধারণাকেই অন্ুগমন করেছেন। কিন্তু সমাজ-ব্যবস্থায় শ্রেণী-সংগ্রা! 
কতৃত্ব সম্বন্ধে এই যুক্তিহীন, গড়া বিশ্বাসের জন্য দায়ী হলো পশ্চিম যুরোলীয় পরিবেশের সামার 
ইতিহাস, কারণ এই পরিবেশের থেকেই জন্ম হয়েছে মাক্সীয় মতবাদের | 


ক্রমশঃ 





এঞ্রন্ষটি আনন 


যতদুর স্মরণ হয় আনিটি পাঞ্জাবীর পকেটেই ছিল। 


ডান পকেট বাঁ পকেট ছু'পকেটই দেখিলাম । বুক পকেট নাই কাজেই প্রশ্ন ওঠে না 
চায়ের দোকানের ছোকরাটি মুচফী হাসিয়া বলিল-_পয়সা নেই বুঝি ? 

উত্তর না দিয়া পকেট ছুটি উপ্টাইয়া দেখাইলাম। 

_কি? ছোকরার স্বর তীক্ষ হইয়া উঠিল। 

_মণিব্যাগটা ভূলে এসেছি । মিথ্যা বলিলাম । 

ছোকরাটি আমার শরীরের উপর দিয়া একবার চোখ বুলাইয়া লইল। মণিব্যাগ জাতীয় 
কোন পদার্থ যে আমার পকেটে কখনও ছিল একথা সহজে তাহার বিশ্বাস হইতে ছিল না। 
মুচকি হাসিয়া বলিল-_দেখুন না টশ্যাকে থাকতে পারে। 

আমিও হাসিয়া ফেলিলাম। বলিলাম-_-টশাকে ত পয়সা রাখি ; না ভাই। সত্যিই 
ভূল হয়ে গেছে। |] 

ছোক্রার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল--তোমার সঙ্গে বকৃবক্‌ করবার আমার সময় নাই-__ 
যদি ধর্মে সয় ত অন্য সময় পয়সা ছু'টো দিয়ে যেও । 


পথে পা দিলাম। পিছু ফিরিয়া সাইন বোর্ডটির দিকে তাকইলাম। বর 
মুক্ত-রাজবন্দী কর্তৃক পরিচালিত । নামটি মনে মনে উচ্চারণ করিলাম । | 

মুক্ত রাজবন্দীদের কাহারও সহিত আলাপ করিবার বাসনা বহুদিন হইতেই ছিল। 
টডেন্টস্‌ ক্যাবিনের' পরিচালক যুক্ত রাজবন্দীটি সহিত আলাপ করিবার ছুতা একটা পাওয়ায় মনে 
মনে খুসী হইয়া! উঠিলাম। ভাগ্য ভালো ভদ্রলোক এ সময়ে দোকানে নাই থাকিলে কি জানি 
তিনি কি মনে করিতেন 

সকালে উঠিয়া গরম এক পৈয়ালা চা ঠোটের উপর তুলিয়। ধরার অভ্যাস পূর্বে ছিল। 
এখন নিঃসন্দেহে বুঝিতেছি যে তাহা! বদ্অভ্যাস। * নিতা জোটে না। জোটে না বলিয়াই সময় 
সময় পুরানো দিনগুলির কথা মনে পড়ে। আজ ই্টডেন্টম্‌ ক্যাবিনে টুকিয়াছিলাম_-কারণ ছিল 
বলিয়া। গতকাল পেটে কিছু পড়ে নাই। রাত্রে শুইবার পূর্বেও দেশলাই বাহির করিবার 
চুতায় পকেটে হাত দিয়া দেখিয়া *লইয়াছিলাম--আনিটি আছে কিনা। সকালে আনিটি কি 
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উপায়ে খরচ করিব সেই সুখ চিন্তার মধ্যেই কাল ঘুমাইয়াছিলাম। অথচ পেরেকে টাঙ্গ 
পাঞ্জাবীটির পকেট হইতে কে যে আনিটি উড়াইয়! লইল তাহা কিছুতেই মাথায় ঢুকিল না। 
ৰ সকালের কলিকাতার কদর্যতাকে এড়াইয়া যথা সম্ভব সন্তর্পণে চলিতে লাগিলাম। স 
চাঞ্চল্য জাগিয়াছে। সকলেই ব্যস্ত। সকলেই কিছু না কিছু করিতেছে । কেই কিছু ন/করি৷ 
কিছু করিবার ভান করিয়া আছে। চায়ের দোকানে-_-কাননবালা, “সাঝু গোল দিয়াছে রু 
এস্‌ মিত্র ঠ্যাং ভাঙ্গিয়ছে কবে এবং প্রধান মন্ত্রীর নবতম পত্রী লাভের গোপন অভিযা 
ফারিখ কি? মাতিয়া উঠিয়াছে সকলেই । বিস্তীর্ণ পথ, বিস্তীর্ণ ফুটপাত। ফুটপাথের 
চায়ের দোকানের পর চায়ের দোকান। শব্দের টুকরাগুলি এক দোকান হইতে অন্য দো 
লাফাইয়া লাফাইয়া চলিয়াছে। যুদ্ধ, এ আর, পি, ব্লাক আউট । হেস্-_সত্যিই ,হেস্‌ কি 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা মহাত্মা গান্ধীর -_[,90556 96565056101. স্ুভাষবোস-_বালিন রেডিও 
. চলিয়াছি। মনে মনে ভাবিতেছি এই চাঞ্চল্যের সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই । । 

গান্ধী, সুভাষ লইয়। আমি মাথা ঘামাইতেছি না কেন? কাননবালা বড় অভিনেত্রী না ₹ 
চিট্নীশ ? কে কাননবালা, কে লীলা চিটুনীশ ! 

পথের বাঁকে পানের দোকানটির সম্মুখে হঠাৎ দাঁড়াইয়া পড়িলাম। মনে পড়িল স 
হইতে একটিও বিডি জোটে নাই। আনিটি খোয়া গিয়াছে--না হলে একপয়সার বিডির বরা? 
কালকের বাজেটেই মগ্ার করিয়াছিলাম। ছু'পয়সার চা, এক পয়সার বিডি আর এক পয 
সাদা ফল্স্কেপ কাগজ । 

'টিনের চেয়ারটায় বসিয়া পড়িলাম। আয়নায় নিজের চেহারা ফুটিয়াছে। মনে প 
আজ পঞ্চম দিন। দাড়ি গৌঁফ পাঁচদিনে মুখটিকে কালো করিয়া দিয়াছে। 


_ তোমার ঘড়ি ঠিক আছে? 
দোকানী মুখ না তুলিয়াই বলিল, হা 
_বিড়ি-টিড়ি চাই কিছু? 
দোকানী মুখ তুলিল_ স্তাম্পেল আছে ! 
_না। 
_-তবে কি মুখ দেখে নেব স্তাম্পেল নিয়ে এসো আগে। 
উঠিয়। পড়িলাম-_বিকেলে আসবো! তা হ'লে। | 
দোকানী তাক হইতে একটি বিড়ি ছুড়িয়া দিল। এই রকম মাল চাই। ৰি 
কুড়াইয়া লইয়া নারকেল দড়িতে ধরাইলাম-_ছু'চার টান টানিয়া নিঃশব্দে নামিয়া পড়ি 
পথে। | ও | 


ধাঁকার। ১৩৪৮ ] একটা আনি | ৯ 


--অন্ধকে দয়া করুন বাবা, ইনি রা উন হরর বানি আপনারা না দেখলে 
কোথায় যাবো বাবা। | 

কিশোর ছেলেটি চোখ পিট পিট করিতে টি নল বাপে ছল! 
চাতুরী! কিন্তু আমাকে ঠকাইতে পারিবে না। আমি আরোও বড়দরের প্রবঞ্ক। দোকানী ৷ 
সন্দেহ করিবার অবকাশও পাইল না। 

অন্যায় করিয়াছি! না। প্রয়োজনের তাগিদে প্রবঞ্চক হইয়াছি। ছেলেটিরও প্রয়োজন 
আছে সেজন্য অন্ধের ভান করিয়াছে। যুক্তি দিয়া প্রয়োজনের দর্শন খাঁড়া করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 


পকেটে হাত দিয়া দেখি পেনসিলটি আছে। প্রয়োজন কিছু কাগজের । মনে মনে 
গল্পটি তৈয়ারী আছে। গল্পটি লিখিয়া ফেলিলে কিছু টাকা পাওয়া যাইবে । উষার সম্পাদকের 
গল্পের বিশেষ প্রয়োজন। আমার প্রয়োজন কিছু টাকার। মেসের দেনা বাড়িয়া চলিয়াছে। 
মেসের মালিকেরও টাকার প্রয়োজন । টাকা অভাবে তাহার কুমারী কন্ঠার বিবাহ আটকাইয়া 
আছে। মেয়েটির বয়স হইয়াছে তাহার প্রয়োজন একটি স্বামীর। কিন্তু আমার উপস্থিত 
প্রয়োজন কয়েক সীট সাদা কাগজের । 

স্থশীলের কথা মনে পড়িল-_আর্টিষ্ট স্বশীল। এই অঞ্চলেই তাহার ই্ট.ডিও। 

বেলা বাড়িয়া চলিয়াছে। সহরের কর্মব্যস্ততা বাড়িয়া চলিয়াছে। রেডিওতে রেকর্ড 
বাজিতেছে । ফুটপাথ জুড়িয়া ভীড়। “চল্‌ চলরে নওযোয়ান'-_-এক দোকানের পর অন্য দোকান । 
কর্মব্যস্ত লোকগুলি মুহুতের জন্য কাজ ভুলিয়া গিয়াছে । লীলা চিট্নীশ তাহাদের মনে ভর 
করিয়াছে । “রোকৃনা তেরি কাম নহি চলনা তেরি শাম্‌।' 

সুশীলের ই্,ডিওয় টুকিয়া পড়িলাম। সুশীল ভারতীয় পদ্ধতিতে ছবি আকে। তাহার 
্ডিওতে ঢুকিলে হাপাইয়া উঠি। দ্ের়্ালের গায়ে টাঙ্গানো বড় বড় ছবি । আদর্শহীন, উদ্দেশ্যহীন, 
সৌন্দর্যহীন ভারতীয় ছবি। স্বুশীল তুলি রাখিয়া বলিল-_আয় বোস্‌। তার পর কি মনে করে ? 

বসিলাম না। সরাসরি উদ্দেশ্ঠ বলিলাম। সুশীল দেরাজ হইতে কয়েক সীট কাগজ 
বাহির করিয়া দিল। 

_চল্লি? 

হী 

_-কবে আসছিম্‌ আবার ? তোকে দিয়ে কিছু কাজ ছিল। 

-আমার গোটাকতক ছুবির একটু ভালো ক'রে একটা সমালোচনা! লিখে দিতে হ'বে 
তোকে । রস 





- আচ্ছা । কত দিবি? 

পথে নামিয়া আসিলাম । 

আমার সমালোচনা লেখায় সুশীলের প্রয়োজন আছে। ' 

কত দিবি? ইহাতে হাসিবার কি আছে ? 

চলিতে চলিতে পার্ক মিলিল। ঢুকিয়া পড়িলাম। বেঞ্চগুলি খালি। এসম, 
বসিবার মত বিলাসিতা হয়ত কাহারও নাই । 


লিখিতি লিহিতত ঘুমা ইয়া পিয়'ছিলাম | ঘুম ভাঙক্গিলে দেখি খেলা 
গড়াইয়াছে। শেষা শঢ়কু তা টি লিখি িপ্িহা। 


ভয়েছে। আছি হাত রি । অপিবাবুহ মুখে ছায়া পল্টিল। 


০ ৮4৫ এ পা ৮৮৮৮ সি পে ২ তত সপ তা সি রর 
কিবা কাগি খল আজ বিত্ুহ ৬% | বাত পা, তর কলি, নম! 
রিং ই রি এ ০ যা. তে শাসছ ০০ পট হু 2 পি স্পা এ সি? সপ ১০০: ঃ ” ৫ 
হা হাঃ হা পিক ত808-2 ০ পাতি ৮৮৮ বহিঃ র্‌ লা, ০৮27 থা যা তয়ালে 


সিবাবু বাগ ইত একটি আধুংল কাতর করিয়া দেয়া বঙ্গ শঞ্াহী লিল 
খেয়ে নিন । কাল এসে টাকাঙ্চলো নিয়ে যাবেন 

নানি আংধুলিটি পকেটে ফেলিয়া ফুটপাথে নামিলাম । 

ডেন্টদ্‌ কাবিনের ঠিকানা মনে ছিল। 

খদ্দরধারী যে ০ আভার্থনা করিলেন হন্ুমানে বুঝিলাম ইনিই 
রাজবন্দী। 

টেবিলের উপর আধুলিটি রাখিয়া ছোকরাটিকে ডাকিলাম। আধুলিটি টেদি 
দেখিরা সে শাশ্বস্ত হইল । নিঃসন্দেহে সা করিল। " 

--এখন সাঙে ছয় আনা আর সকালের দ্বপয়সা সাত আনা কেটে নেকেন।। 
ক্যাশ বানের উপর বাখিলাম | প্ছোকরাটি আমার পাশেই ফাড়াইয়াবাকি এক আ 

গু জয়া দিয়া লাতির ঠ5দা আনিব এইকপ ঠিক করিলাম । টিপস পাইলে উহার হুখের ত 


সে ইহা টি মরে 2 প্র | ব্রার 
হহুবে ঠা 'সছপিত শাসিয়া উদিল- তাহলে লোকটা জ্োোচ্চর নয় আনিটি পাইয়া 


_আধু' লি পাপী তো ্পলিন্ন 


মাথার হাক এ ভা 


| ্‌ ক্যা পল । হাতে লইয়া ভাল করিয়া দেখি জধুলিট 
জাল । ঘামিতে লাগিলান । | 


গষাঢ। ১৩৪৮ ] ্‌ একটা আনি রি 
দেখুন মুস্কিল হ'য়ে গেছে আমার কাছে এখন আর পয়সা নেই, আমি কাল দিয়ে যাবো! । 

অতিকষ্টে এই কথা কয়টি উচ্চারণ করিলাম । 

ৃ ছোকরাটি 'ওৎ পাতিয়াছিল। বলিয়া উঠিল-_সকালে এই লোকটাই ছু'পয়সার চা ঠকিয়ে 

খেয়ে গেছে। 

| সামান্য একটু গোলমাল হইল। কলেজের ছোক্রা ছুই চারজন থাইতেছিল-_ উঠিয়া 

আসিল। নিঃসন্দেহে প্রমাণ হইয়া গেল আমি একজন দাগী আসামী । 

মুক্ত রাজবন্দী বলিলেন- পুলিশে দিয়ে কাজ নেই। ছৃ'ঘা দিয়ে ছেড়ে দাও। ঘাড়ে 

হাত পড়িল। একেবারে পথে আসিয়া দাড়াইলাম। 


ৃ পার্কে বহক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর অধিক রাত্রে চুপি চুপি ঘরে আসিয়া ঢুকিলাম। 
সঙ্গীরা সকলেই ঘুমাইতেছে। পাঞ্জাবীটি যথারীতি পেরেকে টাঙ্গাইয়া রাখিয়! শুইয়া পড়িলাম৭ 


সকালে দেরীতে ঘুম ভাঙ্গিল। দেখি সঙ্গীরা সকলেই বাহির হইয়া গিয়াছে । হাত 
বাড়াইয়া পাঞ্জাবীর পকেটটি টিপিয়। টিপি দেখিলাম । রি বা স্মরণ হইল গতকাল 
উহা খোয়া গিয়াছে ! 





০ ২ লুপ্ত 
ৰ রর বি ঙ্ু টি চিতা 59): ২ ই রী 






গু ্ শপ পপ স্পা ক রি পল শপ 


পাশ শশী শীা শী 
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»শদ্গাশ্শ্ডিন্ক্ 
অজয় ভট্টাচার্য 


প্রথিবীর লৌহদ্বারে পদাতিক কালের প্রহরী 
হানিয়াছে পদাঘাত $ চিনিছ কি এ কোন্‌ শবরী ? 
তোমাদের ইতিবৃস্ত অসমাপ্ত আজো যদি থাকে, 
যদি কোন" উত্সবের পানপাত্র বক্ষে তার রাখে 
দ্রাক্ষার নিরাস-কণা- স্ক্ুকরা শেষতীন গান 

শেষ কর? লহমায় ; তাই রবে তোমাদের দান । 


আতাজআ আকাশে অহ পলাতক জ্যোতিক্ষের দল; 
ইস্পাতের বাজ ওড়ে, বায়ু নয়, আবি শহ্ানজ 

অনেক মৃত্যুর জ্বালা; তোমাদের ক্ষত্র কান্াহাসি 
অবকাশ কোথা তার? ক্রন্দনের বিশ্রী বন্থা- বাশি 
দুল হাত আসে শোনা পঞ্জবের দ্বার ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
এ নয় বসম্ভ-পলাশ, ধুলি আজ বুকে এত রাঙ্গি' 


প্রোম-যক্ষু, কত রিম যখের মতন জমা হে 
হৃদয়র শুক্ত্ি- মাঝে, ব্রত্রুবশিকের হাট থেক 
কত লাভ কত ক্ষত বারবার নাহি শি কি ভুলে? 
জোয়ার কখন গেল, লোজাতুর হাখ আত ভুলো । 
বৈশাবীর ছিন্ন পত্র জীবনের খতিয়ান ফেলি 
এ-বন্দর তোল" আজ ফুরায়েছে সালের পহেলি । 


এ মাটির বড মায়া মুছে যাবে ভাই বুঝি ভয় 
দিখ্বিজয়শ রা এলো, পদশন্দে কোন্‌ কথা কয় 
শুনিছ কি? দেখিছ কি শাশিত বর্ধার সুখে তার 
ধ্বংসাম্সাদ অভিষাত্রী। তোমাদের তাসের প্রাসাদে 
কাকির বেসাতি যদি ফাকা হয়, বল" কেবা কাদে। 


বা, ১৩৪৮ ] 


এদিনের বহু আগে প্রাকৃতিক জৈব তৃষ্ণা ল'য়ে 


মানুষের শোভাযাত্রা! প্রাক-এতিহাসিকতা বায়ে 
চলিয়াছে* ইতিহাস গড়ি' নব কৃষ্টির বৈভবে__ 
তাদের নিয়েছে মুছি পদস্পর্শে এই রাত্রি কৰে! 
নগর-মীনারে আজ আমাদের স্বর্ণাভ পত্তাকা-_ 
অদম্য জিগীষা কত রক্তরাগে নভে নভে আজকা। 


ফেলে যেতে হবে সব। মৃত্যুর নকীব হাকে দ্বারে 
জীবাশ্মের শুষত্তরে মৃত্তিকার রুদ্ধ অন্ধকারে 
আমাদের পরিচয় ছুঙ্ঞেয় রহস্য রচি' রবে 
কবেকান মরুপ্রান্তে অভিজাত মমির গৌরবে 
স্থিরীকৃত হবো মোরা, _এ রাত্রি চলিবে চিরদিন 
অনাগত সেদিনের বর্তমান শূন্যে করি' লীন | 





স্্ 


জ্লাভীম্সভ্ডান্ত্র ম্ভ্রিডক্জ্না। 


অনিল চজ্দ রায় 


যুরোপে আজ মৃত্যুলীলা চলেছে । সেখানে বোমার বিস্ফোরণ আর কামানের 
বেজে উঠেছে আজ মহাকালের অমোঘ আহ্বান। রক্তাক্ত মানবের কাতরোক্তিতে সেখ 
রাত্রি হয়েছে জর্জর। বোমারুদের গোকাঠকিতে আকাশ হয়েছে খানখান 5 জীবনের 
সৌন্দর্য,,ভাতার যতো লালিতা সব আজ গাসের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেলো । দয়া 
মায়া নাই,_-সমস্ত শক্তিকে উদাত করে মানুষ আজ মানুষকে মারছে। দশহাজার 
এই উন্মা্ত বররতায়। কিন্তু বুরোপের চার সীমাতেই এ 


প্রগন্তির প্রচণ্ড পরিণাম হয়েছে এই উ 
ল দেশ, সমস্ত 


আটক থাকবে না; এর দুবার 

ভারতব্ষও আজ এই আবতের ছু ণিবু 

তাকে রোধ করবে ? আকাশে রক্তুনলযা 

কালো কুটীল জটাজাল। জলতরঙের প্রমন্ত কলরোল স্পষ্ট হয়ে 

আভাস দেখ! দিয়েছে দিকে দিকে । এমন সময়ে ভারতবধ ক করবে ? 
নর পথ পথে নিরোধ ক্লাবের দল পরস্পুর ভানাভাতি 


নে ছুটে ঢলেছে প্রথিবীর সবমানব, সক 


ক 


বর টানে নিশ্চিত প্রলয়ের দিকে অহাস 


দেখা দিয়েছে চক্ষবাতল ০7 পন্ড আসন 


বর তায় ঢালছে 


ছু 


চ 


ঠেছে : যুগান্টের ও 


৯ ৯ শখ র্‌ 


শোবধণ-রিক্ত প্রাচীন মহাদেশ ? এখানে পথে পয বোধ এ 
মরছে । প্রলয়ের মুখে দাড়িয়ে এদের অকারণ কলহ ও কাড়াকাছির অন্থ নেই। গলিতকুছ 
মতে 


এদের দেহ-মনাকে কারোছে। 


করে' দেহকে বিকল করে, দাধদিনের পরাবীনতা তেমনি করে 
এদের শৌধ নাহ, আছে ও 


এদের অস্থি-মজ্জায় লেগেছে মহামারার োয়াচ। ভাই 
মস্ডিফ্ের অর্থ মননা নাই, আছে ব্াংধর উন্ভাপ আর অন্বা ভাবক বিকার | 

সই ভাতা বশে এরা পরস্পবাক খুন করছে, ছুরি মারাছে। আর লাঠী 
হা করে অপেক্ষা করছে 


৬4 


মাথার ওপরে বজ্জ উদাত হয়ে রয়েছে, পায়ের নাচে মুভ্ার গহনর 
নিদারুণ মুভৃতৈ এরা পরস্পরকে মুখ ভিচিয়ে। বাঙ্গ করে, কামডাকামড়ি করে ল 
বাধিয়েছে। হরেজ প্রর চাবুক পিঠে পড়ছে, তাতে ভ্রক্ষেপ নেহ ; লাঙ্গল সংবরণ করে ই 
পদলেহন করা, ভাজার লোকের দল বেঁধে নিরস্ত্র গৃহস্থের ঘর আগুন দেওয়া ভয় দেখি 
জোর করে ধর্মীস্তর গ্রহণ করানো, অন্ধকারে লুকিুয় মন্দিরে-মসজিদে মিষিদ্ধ বস্ত 
আসা, অসহায় নারীকে হরণ করে বিয়ে করা৮-এই হোলো এদের বীরক্কের নমুনা 
আত্মঘাতী মূর্খদের কে বাঁচাবে? সমস্ত প্রথিবীতে আজ আগুন লেগেছে, সেই আগুনের 


দিকদিগন্তকে বেষ্টন করে এগিয়ে আসছে ! এই মর্মীস্তিক* মুহুর্তে ভারতবর্ষের সহরে 
| ং 
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গ্রামে গ্রামে কোর্টল আর শুক্‌নো হাড় নিয়ে কুকুরের কাড়াকাড়ি আরম্ভ হয়েছে। হিন্দ্ূতে 
হিন্দুতে কলহ, মুসলমানে মুসলমানে কলহ, কংগ্রেসী-কংগ্রেসীতে কলহ, সর্বোপরি হিন্দু-মুসলমানে 
কলহ। এই বিকারগ্রস্তদের চেতনা হবে কিসে? | 

গত তিন" মাস ধরে ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে হিন্দুমুসলমানে দাক্গা হচ্চে। দাঙ্গায় 
চলেছে নিষ্ঠ'র রক্তারক্তি আর প্রকাশ্য অগ্নিলীলা। সত্য সংস্কারের বাধা নাই, ভদ্রতার নিষেধ 
নাই; সামাজিক জীবনের বিধি নাই, সংযম নাই; কেবল আছে যুক্তিহীন বিদ্বেষ আর বুদ্ধিহীন 
উন্মন্ততা । বৃদ্ধিহীন, কারণ এ হোলো! “সাম্প্রদায়িক"। হিন্দু মুসলমানকে মারছে, একমাত্র 
কারণ সে মুসলমা'| মুসলমান হিন্রুকে মারছে, মারবার একনাত্র যুক্তি হলো, সে হিন্দু। 
এখানে সম্প্রদায় হলো জন্মগত। জন্মারা জাতকের কপালে ছাপ পড়ে যায়, সে হিন্দু, 
মুসলমান বা খুষ্টান। এই ছাপ ললাটে বহন করেই মান্য জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত 
চক্রপথকে পরিক্রম করে! বেশীর ভাগ লোক হলো অচেতন; তারা এই ছাপকে বহন করে বিমূঢ় 
ও অচেতন মনে। কচি কদাচিৎ এমন লোকও আছেন বারা সচেতন। বারা সঙ্ঞানে এই 
জন্মটিহুকে স্বীকার করে চলেন; যারা আপন প্রেরণায় এই ছাপকে বদলে নিয়ে থাকেন; যারা জন্ম- 
পরিচয়কে উল্টে নিয়ে আত্মপরিচয়কে জগতের সামনে স্থাপন করে থাকেন। কিন্ত অধিকাংশ 
মানুষ এই জন্ম-চিহুকে শ্দীকার করেই চলেন। আমি হিন্দুর ঘরে জন্মেছি, তাই হিন্দু। এরা 
হিন্দু, কিন্তু হিন্দু সন্ধে এরা অজ্ঞ। এরা মুসলমান, কিন্তু ইসলামকে এরা জানেন না। জানলেও 
ধার ধারেন না। জাননে হিন্দুধন্মের চিহ্বুমাত্র ও নেই, কিন্তু আমি হিন্দু। জীবনে মোসলেম 
ধার লেশমারর ৪ নেই, অথচ আমি মুসলমান | এই মানসিক অবস্থা সবত্র। এই কারণেই দেখা 
যায়, মোসলেম লীগের নেতাদের অনেকেই পুরোদস্তুর সাতেব' হয়েও ইসলামের ধবজা ধুর নেতৃত 
করছেন। হিন্দসভার পাগাদেরও অনেকেরই মনে প্রাণে ও জীবন-যাপনে “বিশিতী' হয়েও হিন্দুধর্মের 
নেতাগিরি করতে বাধছে না। 

প্রকৃত ধের সঙ্গে সম্প্রদায়ের যোগ নেই। সম্প্রদায়গঠনের মূল কথাই হলো 
অহগিকা; অর্থাৎ 'আমি হিন্দু, “আমি মুসলমান, এই সস্কার। এই সংস্কারের জন্ম হয়েছে 
দার্ঘদিনের অভ্যাস থেকে । অনেকদিন ধরে শুনতে শুন্তে মনে হিন্দুত্ব ও মুসলমান-হ সম্বন্ধে 
একটা অস্পষ্ট চেতনা গড়ে ওঠে। নানা আচার ও বিবিধ দৈনন্দিন ব্যবহারের মধ্যদিয়ে সেই 
চেতনা ক্রমে দানা বেঁধে উঠতে থাকে ।- বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ হয় হিন্দু, অথবা হয় মুসলমান 
অথবা খুষ্টান। একবার এই সংস্কার শক্ত হয়ে গড়ে উঠলে মানুষকে যন্ত্রের মতন চালিয়ে নেয়। 
তাই আজ ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির মনান্তর না থাকলেও মানুষ মানুষকে খুন করতে দ্বিধা করছে না। 
এখানে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সংঘর্ষ নেই, এখানে আছে সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায়ের ঝগড়া । তাই 
অজানা অচেন। লোককে অবলীলাক্র্ম হত্যা করে ফেল্তে মান্ুয পারে। ব্যক্তিহিসেবে বিবেচনার 
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প্রয়োজন নেই, চরিত্র সম্বন্ধে ভাবনার দরকার নেই, দোষগুণ বিচারেরও প্রয়োজন নেই 
মাত্র শব্দের ইঙ্গিতই পর্যাপ্ত । “হিন্দু” এই শব্দটার ভ্বারা মুসলমানের চিত্ত অভিস্ত 
তেমনি “মুসলমান” এই অক্ষরটীই ক্ষণেকে হিন্দুচিতকে মুহ্ামান করে তোলে । এই 
চেতনার মূলে ধণ্ম নেই, আছে সংস্কার । ধশ্ম যদিও বা থেকে থাকে, তাহা নাম মাত্র । « 
প্রভাবই মানুষকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়ে থাকে । নামের সঙ্গে যে সংস্কার জড়িত ত 
প্রবণতার খাদ মিশে সংস্কারকে যষেনন করে প্রবল, নামকেও তেমনি করে প্রভাববান 
শক্তি কম নয়। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, এই সব নামের অর্থ যাদের কাছে অভ্াত 
সব শব্দের যাছৃতে বিমৃঢ হয়ে থাকে । এরই নাম মস্তশক্তি |. নামের ও শস্দের মো, 
মানুষ চিরকালই হয়ে এসেছে । সাম্পুলযিক হানাহানির মূলে রয়েছে এই অর্থভীন নাচ 
ও যুক্তিহীন সংস্কারের শাসন । এজন্যই একটা মান্রষ সম্বন্ধে কিছু না জেনেও তার এ 
পোহণ করা সম্ভব হয়, এবং তাকে খুন করাও অতি সহজ ভয়ে ওঠে । 
বর্তমান ভারতের রক্ষমঞ্চে এই সব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাই হলে প্রধান সাম্প্র' 
অকম্মা এর আবিাব হয়েছে এবার এবং অপ্রভাশিত এর রূপা কেউ কলনাও কে 
অকারণে, এমন অসময়ে এর আবিভাব ঘটতে পারে । ঢাকায়, আমেদাবাদে, বোস্বাই € 
কদধ্য ও অভিনব আকারে হিন্তু মুসলমানের রক্তারক্তি ও দাক্ষাহাঙ্গানা হায়ে গেলো ও 
ভারতবর্ষের দৃষ্টি এই সাম্প্রদায়িক কলহের ওপরেই পড়েছে । দুর্বল যারা ভাকা তি ত 
চিন্তাশীল যারা তারা চিন্তিত হয়েছেন! সর্বোপরি সকলেই হয়েছেন অরিন « 
কতক হয়েছেন ক্রুদ্ধ এবং অনেকে হয়েছেন নিরাশ । সবাই মিলে হাহাকার টিতে 
সমহ্যা যেখানে ছিলো সেখানেই থেকে যাচ্ছে । অথচ সমস্তার সমাধান চাই, একথা সবাই 
ভারতবর্ষে ৯ কোটী যুসলমান ও ২৩ কোটা হিন্দু । এদের সধ্যে মনান্তর নতুন নয়। 
পরিস্থিতি যে রকম দাড়িয়েছে তাতে মনান্তর থেকে , দেশাস্তর সি হওয়ার উপক্র 
হিন্দ,দের কিছু অংশ আজ হিন্দ,সভা” করে ২৩ কোটী হিন্দুর নেতৃহ দাবি করেছেন 
মুসলমানদের একাংশ “মুসলীম লীগ' গঠন করে ৯ কোটী মুসলমানের মুখপাব্রহ্ন দাবী 
অপরদিকে জাতীয়তার আদর্শ নিয়ে কংগ্রেস দাবি করেছে উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃত্ | 
শিনটা প্রতিদান নয়, এরা হলেন £িনটে আদর্শের প্রতিনিধি । এই তিনটে প্রতিগ্ধ 
আজ ভারতের সমুখে তার দাবি উপস্থিত করেছে । এর ভোতর হিন্দ: সভার আদর্শ ৪ মুসল 
আদর্শ, এদের পরস্পরের সব্ঘর্ধ উপস্থিত হয়েছে । এই সত্ঘধ ঠি হন্দুধশ্খয ৪ সভ্যতাপ সা 
ধর্্৷ ও সভ্যতার সঘন নয়। কারণ ধন্মের সঙ্গে ধন্মের বিরোধ হয় না: সভাতার সঙ্গে 
বিবাদ ঘটে না। বিবাদ য় ধর্ম ও সভ্যতার ধারক মানুষের সঙ্গে মানুষের, সম্প্রদা 
সম্প্রদায়ের । হিন্যুসভা বলছেন, এ সুমি হলো হিন্দুস্থান £ সুসলীম লীগ বলছেন, 
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ক্মাজ মুখোমুখী ঠাড়িয়েছে। কেবল মুখোমুখী দাড়িয়েছে তা-ই নয়; পরস্পরকে চোখ রাঙাছে 
বং বিরুদ্ধ প্রচার .করছে। প্রচার মানেই হলো শবের যাছু স্জন করা।  একপক্ষ করছেন 
হিন্দু” নামের চাঁরদিকে মায়ামগ্ডল স্থষ্টি; অপর পক্ষ করছেন 'মোসলেম' নামকে কেন্দ্র করে 
অফুরন্ত স্ততিগুঞ্জন ৷ হিন্দুদের ও হচ্চে মনে মনে আত্মমোহের রসায়ন 7 মুসলমানদেরও চিত্তে 
জন্মাচ্ছে আত্মবিভ্রমের মাদকতা । সঙ্গে সঙ্গে জোগানো হচ্চে উত্তেজনার তীব্র মসল্ল! হুদিক থেকেই। 
টুপক্ষের প্রচারের ফলে ছুদিকৈই মানসিক বৃত্তি এমন এক চরম লোকে উত্তীর্ণ হয়েছে যেখানে অতি 
ঈহজে বিমূঢ় মনে আগুন লেগে যায়। কাণ্-অকাণ্ড জ্ঞান হয় লুপ্ত, অপরিসীম উন্বস্বতায়। 
আজকে ভারুতবর্ষে তাই হয়েছে। কিন্ত একথাটা বুঝতে হবে যে একে হিন্দুসমাজের সঙ্গে মুসলীম 
ঈমাজের সংঘর্ষ নয়। এ হলো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে প্রতিষ্ঠানের ঝগড়া । এমন. প্রতিষ্ঠান যাদের 
সমুখে কোন সুসংহত ও বলিষ্ট আদর্শ নেই; যাদের লক্ষ্য সংকীর্ণ এবং কর্মপন্থা অনিবেশ্য। 
ঈর্হারা জনসাধারণের দাবি এদের পন্থা ও আদর্শে স্থান পায় না। কেবল হিন্ফৃত্বের ভাবপ্রবণ 
প্রচার ও ইসলামের মুগ্ধ স্ততিবাদ দিয়ে এরা গণসাধারণের বুভূক্ষাকে মেটাতে চায় ; যা জগতে কেউ 
পারেনি ও কোনোদিনও পার্কে না। সম্প্রদায়ের স্বার্থের দোহাই দিয়ে উচ্চশ্রেণীর স্থার্থসিদ্ধি হতে 
পারে, ভাবালুতাকে কাজে লাগিয়ে। যে ভাবান্ধতাকে জাগিয়ে তোল৷ হয় প্রতিষ্ঠানের নামে, 
তা কেবল প্রতিষ্ঠানের চালকন্দর স্বার্থে আসে ; সম্প্রদায়ের সবাইর স্বার্থে আসে না। অথচ 
ভাবালুতাটী জাগিয়ে তোলা হয় সম্প্রদায়ের নামেই। “হিন্ুসম্প্রদায়” ও “মুসলীম সম্প্রদায়ের” 
ধুয়া তুলে মানুষের চিত্তোম্মাদকে ছুর্ণিবার করে তোলা হয়। সম্প্রদায় বল্‌তে ধর্ম-সম্প্রদায়ই বোঝান 
হয়ে থাকে । কিন্তু আমরা দেখেছি, সম্প্রদায়-চেতনা সত্যি সত্যি ধর্মকে আশ্রয় করে তৈরী হয়ন।; 
সে গড়ে ওঠে ধর্মের নামকে কেন্দ্র করে; ভিত্তিহীন শব্দকে আশ্রয় করে। 

সাম্প্রদায়িক চেতনা সংস্ৃত্বিকে আশ্রয় করেও গড়ে ওঠে থাকে, একথা ঠিক। সাক্কৃতি 
বল্তে বুঝি জীবনের সবমুখীন প্রকাশ । মানুষের আচার, বিবাহ, ধম? আহার, বিহার, ভাষা, 
শিক্ষা, এ সবই সংস্কৃতির অংশ। যখন সংস্কৃতি পৃথক হয় তখন সম্প্রদায়ও পৃথক হতে পারে। 
তাছাড়া রক্ত বা বশ নিয়েও সম্প্রদায়ভেদ হতে পারে। সম্প্রদায়ভেদ থেকে তীব্র ও প্রবল 
ভেদজ্ঞান জন্মাতে পারে। মানুষ জন্মায় একা । কিন্তু জন্মের পরে তার ওপরে পরে সংস্কৃতির 
ছাপ। ভাষা, আচার ও প্রথার চাপ তার ওপরে যত পড়ে তত তার মনে সম্প্রবায়-চেতন! দানা 
বেধে গঠে। কারণ সদৃশ ও সন্নিকট যারা ভাবে-ভাষায় ও আচারে-ব্যবহারে, তাদের প্রতি হয় 
একটা সাজাত্য বোধ। যাদের সঙ্গে আছে দূরত্ব ও যারা অসদৃশ, তাদের প্রতি স্বভাবতই 
জন্মে একটা বিজাতি-ভাব। এমনি করে মনোলোকে একটা আকর্ষণ-বিকর্ষণের ধারা স্থষ্ 
হয়। এর পরে উত্তেজক প্রা “যদি ইন্ধন জোগায় তবে আকর্ষণ তীব্র হয়ে জম্ম নেয় মোহ, 


টিউ 


বং ব্রিকর্ষণই পরিণড় হয় বিছেষে। এই মোহ এবং বিদ্বেষ আজ এক শ্রেণীর হিন্তু ও মু 
মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছে । এই শ্রেণী আজ সাধারণ হিন্দু-মুসলমানের ভাবান্ধতাকে মা 
জাগিয়ে তুলেছে; ভিন ভিরমি! ভিজা জারজ নিতো সরস 
বিন করে ফেলছে। 

পৃথিবীর ইতিহাসে এই বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িকতা নূতন নয়। সংঘর্ধও নূতন নয় 
দিন একদা ছিলো! ঘখন মানুষের জীবনযাত্রায় ভাবোম্মাদ অন্ধ হয়ে বিপর্যয় স্থ্টি করত। « 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায়ের বিরোধ কম রক্তপাত ঘটায়নি। বংশ বারক্ত মানুষের মনে 
মাদকতা স্থ্টি করে ; মানুষের মনে অদম্য অহমিকা এনে দেয়। আমেরিকায় নিখ্রোদে, 
নির্যাতন ইতিহাসকে চিরদিন কলঙ্কিত করে রাখবে । মধ্য যুরোপে শ্ল্যাভ, (918) ও ম্যা' 
(015£55%1) কলহ, এসিয়ার “গীতাতঙ্ক” আফ্রিকায় “সাদা” ও “কালো”র বিরোধ, এ 
সাক্প্রদায়িক সংকীর্ণতারই নানা নমুনা । ইহুদীদের ওপরে যে অসীম অত্যাচার হতো তার 
ইতিহাসে রক্তের অক্ষরে লেখা রয়েছে ; রাতারাতি ইহুদিপাড়া আক্রমণ করে নিবিচার ব 
অনুষ্ঠান করা হতো; নারী, বুদ্ধ ও শিশু কেউ বাদ পড়তো না; ইহুদী পোগ্রোম (1১০৪: 
মুরোপীয় খুষ্টানের চিরন্তন কলঙ্কের নিশান হয়ে থাকবে মানবজাতির ইতিহাসে । তুকীস 
রাজ সেদিনও এই ধরণের সাম্প্রদারিক ববরতা অনুষ্ঠিত হয়েছে । আর্মেনীয়ানদেরও এম 
অতকিত আক্রমণ করে রাতারাতি খুন করা হতো। ঘুমন্ত পল্ভীতে ঢুকে নির্মম হত 
করতো তৃকীরা। পৃথিবীর ইতিহাসে সেদিন পর্যন্ত এই অন্ধ বর্বরতার যুগ অবাধে রাজন 
প্রোটেষ্টান্টদের ওপর রোমান ক্যাথলিকদের কী অকথ্য অত্যাচার হয়েছে ! লট খু 
ওপরেও বা কী অমানুষিক অত্যাচার না হয়েছে । 

কিন্ত আজ সে যুগ বাসি হয়েছে। পুথিবীর অন্যত্র এই ধরণের সাম্প্রদায়িক ব 
দিন গত হয়েছে। সাম্প্রদায়িক ধর্মকে কেন্দ্র করে মানুষের মন ও সমাজ আজ আবি 
না। ধর্ম ছিলো মধ্যযুগের সমাজ-পরিচালয়িতা। আনুষ্ঠানিক ধর্ম ও আচার মানুষের জ 
নিয়ন্ত্রণ করতো । কিন্তু বিজ্ঞানের আবিাব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর সংগঠন গেল 
ব্যবধান কমে গেল; জাতিতে জাতিতে, সমাজে সমাজে যে দূরত্ব ছিল তা হাস পেয়ে সবাই 
সবাইকার সন্নিকটে । পৃথিবীটা হয়ে গেল নিতাস্ত ছোট । এর ফল হলো এই যে ঃ 
সংস্কৃতির রাজ্যেও ব্যবধান ও পার্থক্য গেল কমে। যুরোপের সঙ্গে এশিয়ার, হিন্দুর সঙ্গে মুসল 
খুষ্ঠানের সঙ্গে হিন্দুর হলে। সান্সিধ্য ও পরি5য়। সেই পরিচয়ের মধ্য দিয়ে শুরু হলৈ। আদান-ং 
দেশ-কালের আবেষ্টনীতে বাঁধা ছিলো মানুষ ও মানুষের সমাজ; সেই আবেষ্টনী গেলো 
বিভিন্ন দেশের ও কালের বঙ্গনীতে বিচ্ছিন্ন হয়েছিলো নানা সংস্কৃতি; সেই বন্ধনীকে ভে 
বিজ্ঞান সর্বকালের ও সবদেশের সংস্কৃতিকে নিয়ে এলো৷ সকল মানুষের দুয়ারে । সংস্কৃতিতে সং 


জয়া, ১৩৪৮ ] জাভীয়তার বিড়ন্বন! ৯৯ 


. ছলো সংঘর্ষ, হলো! সম্মেলন ; ধর্মের সঙ্গের ধর্মের হলো সংস্পর্শ; সংস্কৃতির ক্ষেত্রে হলো বিপ্লব, আর্ত 
_ হলো ভাঙ্গাগড়া, মিশ্রন ও সামঞ্জস্য । যা কিছু ভালো, নি িরি সবত্র হলো আদৃত; ফা 
_ অশিব, যা অকল্যাণ, তা হলো অগ্রাহা। 
আমাদের দেশেও সংস্কৃতিক্ষেত্রে বিপ্লব হয়ে গেছে। হিন্দুর সং দিনা রিকি 

আজ ভেঙ্গেচুরে একই পথে রূপায়িত হয়ে চলেছে। বিজ্ঞান আজ মানুষকে যে শক্তি দিয়েছে 
তা পৃথিবীর সর্বমানবের সম্পত্তি হয়েছে। সম্ভোগের যে বিপুল সম্ভাবনা আজ মানুষের কাছে 
এসেছে, তাকে হিন্দু, মুসলমান সবাই আদর করে বরণ করেছে । আহারে-বিহারে, যানে-বাহমে 
পোষাকে-পরিচ্ছদে, রুচিতে-প্রবৃত্তিতে, শিক্ষায়-দীক্ষায়, হিন্দ্-মুসলমান-খুষ্টান আজ দৈনন্দিন 
জীবনে একই, পায়ের ও সমশ্রেণীর হয়ে দাড়িয়েছে । দিনে দিনে হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি আজ 
একই ধরণের হয়ে এসেছে। মুসলিমলীগের নেতার দৈনন্রিন জীবনের সঙ্গে হিন্দুসভার নেতার জীবনের 
কোন পার্থক্য নেই; তাদের সংস্কৃতি সমশ্রেণীর । মধ্যযুগে যে বিচ্ছিন্নতা ছিল যুগবৈশিষ্ট্য,* আজ 
তা” অন্তৃহিত হয়েছে । আলাদা আলাদা ধর্ম ও সংস্কৃতির বন্ধনী ভেঙ্গে গেছে; আজ পরস্পরের 
সংস্কৃতিকে তুলনা করে, বিচার করে দেখবার প্রয়োজন এসেছে । এই তাকিদ মানুষের গৌঁড়ামীকে 
ও সংকীর্ণতাকে সস্কৃতিক্ষেত্র থেকে দূর করেছে। যত দিন যাবে হিন্দু ও মুসলমান প্রধানতঃ একই 

স্কৃতির ধারক হবে। কাজেই মধ্যযুগে যে মনোভাব সম্ভব ও স্বাভাবিক ছিল, আজ তা! একাস্ত 
অসম্ভব । আজ সাম্প্রদায়িক শ্লাচারকে কেন্দ্র করে জীবন চালানে। অসম্ভব । 

সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যদি সাদৃশ্য বৃদ্ধি পেয়ে থাকে তবে সাম্প্রদায়িক দাক্গাহাঙ্গামা আমাদের 

দেশে কি করে হলো? এর ছুটো কারণ আছে। প্রথমতঃ, মোসলেম সমাজে মধ্যবিত্ত শ্রেদীর 
আবিরাব। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও বিজ্ঞান মুসলীম সমাজ হিন্দুদের অনেক পরে গ্রহণ করেছে; 
কাজেই মুসলমান মধাবিত্ত শ্রেণী মাত্র ইদানীন্তন স্বষ্টি হয়েছে। ফলে চাকুরীর দাবীও বেড়েছে। 
অদ্ঠকার হিন্দু-মুসলমান সমস্তা আর কিছুই নয়, এ হলো সগ্য-জীগ্রাত মোসলেম মধ্যবিত্তদের দাবীর 
সমস্তা। মোসলীম লীগ সেই দাবীকে ভাষা দিয়ে এই মধ্যবিত্তদের নেতৃত্ব কায়েম করতে চাচ্ছেন। 
কিন্তু যুগপ্রয়োজনের তাকিদ কেবল মধ্যবিত্বকে নিয়েই নিঃশেষ হবে না। আজ গণজাগরণের 
যুগ পৃথিবীতে আগত হয়েছে। গণজীবনের বাণীই হূলো এ যুগের যুগবাণী। নবজাগ্রত গণসাধারণ 
আজ তাদের বিপুল সংখ্যা ও শক্তি নিয়ে রাজনীতির প্রাঙ্গনে এসে দাড়িয়েছে । এদের বাদ দিয়ে 
কোন মধ্যবিত্ত আজ দাড়াতে পারে না। তাই লীগও আজ এই মোসলেম গণসমাজেরও মোড়ল 
বলে নিজকে জাহির করছে। মোসলীম জনতাকে কথার চাতুর্ষে খুশী করতে হবে , তাদের দারি্র 
দুর করে তাদের শ্রেণীপ্রয়োজনকে সার্থক করা এদের পক্ষে অসম্ভব। তাই এদের মনে ইসলাম- 
ধর্মের নামে সাম্প্রদায়িক মাদকতা স্থষ্টি করে' এদের যন্ত্র করে” স্বার্থসিদ্ধি করবার কৌশল অবলম্বন ' 
করতেই হয়। তাই আজ মোসাল] "লীগ ধর্ম ও সংস্কৃতির ধুয়া তুলেছেন। অজ্ঞ জনতাকে 'ইসলামের' 


৩ 
শব্দযাছ্তে ভুলিয়ে উত্তেজিত করার এঁতিহাসিক প্রয়োজন রয়েছে উচ্চশ্রেণীর মুসলম 
আরও প্রয়োজন রয়েছে সগ্চ-সচেতন মুসলমান মধ্যবিত্তদের হাতে রাখা, কাজেই তার জন্য 
চাকুরী-বাটোয়ারা নিয়ে আন্দোলন তুলে মধ্যবিত্তেরও নেতা সাজা । কিন্তু ধর্মের নামে ভাব 
বাম্পময় কথাবার্ত দিয়ে তো আর ক্ষুধিত জনতার পেট ভরবে না! মধ্যবিস্তকে কিছুদিন 
রাখা গেলেও গণশ্রেণীকে ভুলিয়ে রাখা যাবে না। কিন্তু যতদিন সম্ভব হয় ততদিন লীগ 
জনতাকে সাম্প্রদায়িক মত্ততা স্থষ্টি করে আয়ন্তে রাখবে । তারজন্য চাই অহরহ বাঝালো 
নিত্য নৃতন উত্তেজনা সৃষ্টি করে রাখা। হিন্দুসভার নেতাদেরও একই কর্মকৌশল। 
মধ্যবিত্তকে হাতে রাখবার অস্ত্র হলো হিন্দুর চাকুরী অনুপাত নিয়ে, আন্দোলন করা, আইন 
সভাসংখ্যার বৃদ্ধি দাবী করে মধ্যবিত্তকে আকর্ষণ করা । তাছাড়া হিন্দু জনতাকেও চাই | 
জন্য চাই সমাজসংস্কার ও অনুন্নত শ্রেণীকে পংক্তিতে তোলার লোভ দেখিয়ে বাঙময় বক্তু'্তাবা 
গণস্রেণীর নিষ্ঠুর দারিত্র দূর করবার জন্য সক্রিয় করমমপন্থা নিয়ে হিন্দ,সভার নেতার। করিত-কমা 
না। কারণ তারা তা" হতে পারেন না; আসন্ন নিবাচনের দিকে একচক্ষু রেখে অপর 
জনতার ছুঃখে অশ্রুধারা নির্গলিত করলেই জনতা কক্জায় এসে যাবে । কিন্তু বর্তমান আহিক 
বদলে নতুনতর ব্যবস্থার আশা দেয়া নিরাপদ নয়। তাতে বুভুক্ষু জনতার বুকে জাগতে পা 
সাহস, চোখে জ্বলে উঠতে পারে হিং আগ্ুন। তাই সাম্প্রদায়িক হিন্দ,হের মোহ স্টি 
ধর্মের নামে এদের আবিষ্ট রাখা প্রয়োজন । তাই হিন্দ,য়ানীর লাণীকে সহরে সহরে ব 
হাওয়ায় ছড়িয়ে দিলেই চল্বে--কোটা কোটা নির্যাতিত, বুভুক্ষুদের অর্থ নৈতিক দাবিকে ভাব 
নীচে চাপা দেওয়া সহজ হবে । মোসলেম লীগের প্রতিরূপ বা &;00155 হালো হিন্দ 
একটার প্রাবল্যের সঙ্গে সঙ্গে অপরটীর প্রাবল্য ঘটে থাকে । উভয়ের পারস্পরিক ঘাতপ্রা 
ও প্রতিদ্বন্দিতার ধাপে ধাপে সাম্প্রদায়িক ভাবোন্সাদ পর্দার পর পর্দা চড়ে গিয়েছে। তাও 
আজ দাক্গাহাঙ্গামার উর্বর ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে। . 
তৃতীয় পক্ষের উপস্থিতি এবং স্বার্থ-সিদ্ধির প্রয়োজন সাম্প্রদায়িক সংঘধষের দ্বিতীরন 
রাজ্যশীসনের যতোগুলি নীতি আছে তার মধ্যে ভেদনীতির কার্ধকারিতা অনব্দীকার্ধ । সাম্রা 
শাসনের প্রধান কৌশলই হলো ভেদস্থষ্টি। একথা আজ পুরোণো হয়ে গেছে। যে 
সাম্প্রদায়িক রক্তারক্তি আজ শক্তিশালী ইংরেজ আমলে হচ্চে, তা” প্রাকৃ-ব্রিটিশ যুগে 
সিপাহীবিদ্রোহের পর থেকে হিন্দ,-যুসলমান সমস্থা এদেশে স্থ্ হয়েছে। সিপাহীৰি 
প্রধান বিব্রোহী ছিলো বেঙ্গল আমী? (361728] এ) এবং বিড্রোতে সমান ভাগ নি 
হিন্দ, ও মুসলমান সিপাহীরা সবাই । সিপাহীবিদ্রোহে হিন্দ, ও মুসলমান একসঙ্গে এঁক্যং 
বিদ্রোহ করেছিল । সেই এঁতিহাসিক ঘটনার সময়েও সাম্প্রদায়িক এক্য অব্যাহত ছিলো । 
এর পর থেকেই আরম্ভ হয়েছে হিন্দ.-মুসলমান বিভেদের যুগ ।* (এই বিভেদের মূলে হলো 


ধা ১৩৪৮ | জাভীয়তার বিড়ম্বন! হ্১ 


-শাসকদের ভেদনীতি, যে নীতি তার! সিপাহীবিদ্রোহের অভিজ্ঞতা থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। বনু 
ইংরেজের স্বীকৃতিতে এই তথ্যের এতিহাসিক প্রমাণ রয়েছে। এমন কি বিদ্রোহকে দমন করাও 
হয়েছিল ভারতবাসীকে একে অন্যের বিরুদ্ধে লাগিয়ে । 9661 সাহেব স্পষ্টই লিখেছেন 
45০0. 997 [0৫ 10001 চ25 10 ৪. £6৪0 01623016006 0০ 0 (00105 
07 72093 ০1 [11018 858115 6৪011 0007. তার মতে ব্রিটিশ শাসন সম্ভব হয় শুধু 
এই একটা শর্তে। “৭5০9 1006 25 01115 ০৪0 192 00116)........ [16 0০510177611 01 [0019 
1010] 11211212170 15 00991118.*----, " সাপ্্রাজ্যবাদ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ]. 4. 70502 
ভারতে সাম্রাজ্যবাদ সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে পযন্ত লিখেছেন, “6... 15 £1161211 20771665 
(090 ০017 2011016 10111019. 195 0111 7061] 161106150 70991016 177 (6 "0 
0168৮26৭ ০ 1806) 181121226) 1611£1017 2100 10161555 ৪10115 01 10012] 
[010019110115, 915 2110. 1012171095 [176 01515101) ০01 ৬9110105050 200 71011. 
সিপাহীবিদ্রোহের পর থেকেই বিধিবদ্ধ ভাবে আরম্ভ হয়েছে এই হিন্দ,-মুসলমানে ভেদনীতি। 
১৯০৬ সালে স্বদেশী যুগে ঢাকায় মোসলেম লীগের জন্ম হয়; বঙ্গ বিভাগের মূলেও এই ভেদনীতি 
ছিলো। স্বদেশী যুগে মুসলমান প্রতিক্রিয়াশীলদের সমর্থন দিয়েছিলেন ইংরেজ, তার মূলেও ছিলো 
এই নীতি। পরে ১৯০৯ সনের মল্লিমিন্টো শাসনসংস্কারে পৃথক নির্বাচন-ক্ষে্র আমদানী করে 
ভেদের সহায়তা করা হলো । পরে ১৯১৯ সনের এবং ১৯৩৫ সনের ছুটী শাসনবিধিতেও সাম্প্রদায়িক 
নিবাচননীতি কায়েম করে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট সাম্প্রদায়িক ব্যবধানকেই প্রবল করে তুলেছেন । 
আজ মোসলেম লীগকে ভারতের মুসলমান সমাজের একমাত্র নেতা বলে স্বীকার করে ব্রিটিশ 
সরকার সেই নীতিকেই অনুসরণ করছেন । মুসলমান সমাজের বিরাট অংশ রয়েছে বারা 
মিঃ জিন্নার প্রতিক্রিয়াশীল নেতৃত্বকে মানেন না ; জামিয়ৎউল্উলেমা, মোমিন সম্প্রদায়, মজলিস্‌-ই- 
অহরর্‌, শিয়া-সম্প্রদায়, জাতীয়তাবাদী . মুসলমানসমাজ ইত্যাদির অন্তভৃক্ত অগণিত মুসলমান 
লীগের নেতৃত্বকে স্বীকার করেন না। কিন্তু তবু গভর্ণমেন্ট মিঃ জিন্না ও লীগের ওপরে অত্যধিক 
গুরুত্ব আরোপ করে ভারতীয় সমস্াকে আরো জটাল করে তুলেছেন। সমস্য! যতো জটীল হবে 
ততই সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ নিরাপদ থাকবে। ইংরেজের এই মনোভাবে উৎসাহিত হয়ে লীগ আজ 
আরো সাম্প্রদায়িক হয়ে উঠেছে। লীগ আজ পাকিস্থান প্রস্তাব এনে ভারতবর্কে দ্বিখপ্তিত করার 
কল্পনাতে এসে পৌচেছেন। ভেদবুদ্ধির চুড়ান্ত পরিণতি হয়েছে এই ভারত-ভাগের প্রস্তাবে । 
ইংরেজের ভেদনীতির-ও সর্বশেষ সাফল্য দেখা দিয়েছে এই পরিকল্পনায় । 

লীগের “দিজাতি” পরিকল্পনা (*০-720101] 0০:) াঁড়িয়ে আছে চরম সাম্প্রদায়িক 
বিচ্ছেদের ওপর । আমর আগেই বলেছি এই সাম্প্রদায়িকতা আধুনিক যুগে অচল, কারণ বিজ্ঞানের 
শক্তি আজ সম্প্রদায়-গত বন্ধনী ভেঙ্গে সংস্কৃতিক্ষেত্রে এক্য ও সামপ্তস্যকে প্রবর্তন করেছে। 


ঙ্হ | জয়! 


সম্প্রদায়ের খণ্ডিত সার্থকতার ভিত্তি আজ লুপ্ত হতে চলেছে; সে ভিত্তি হলো পৃথক সস্কৃতি 
কাজেই সংস্কৃতির দিক থেকে যেমন সান্প্রদায়িক সংকীর্ণতার দিন অতীত হয়েছে, তেমনি রাজনৈতি 
প্রয়োজনও এই সা'্প্রদায়িক বিভেদ ও বিচ্ছিন্নতার প্রয়োজনকে বিনষ্ট করছে। সামাজিক ক্র; 
বিকাশ অব্যর্থ নিয়মে অগ্রসর হয়েছে আজ সংহতির দিকে, বিচ্ছিন্নতার দিকে নয়। আধুনিক যুগে 
বৈশিষ্ট্যই হলো সামাজিক সংহতি, 5০৫19] 10152180092, ভৌগলিক দুরত্ব লুপ্ত হয়ে পৃথিবীর 
তথ! ভারতের সকল অংশ আজ একশুত্রে গাথা হয়ে যাচ্ছে, ভারতবধেরও প্রত্যেকটা ব্যক্তি আ 
পরস্পর-সন্বদ্ধ একটীমাত্র সমগ্রতাকে স্থ্টি করেছে, রচনা করেছে ৭৪০ 91ঠ81710 001711)16 € 
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4১107971080 99010105108] [২৪৮1০৮,) বেজ্ঞানিক প্রয়োজনের তাগিদে আজ ভাঁরতবর্ধকে অংশে 
অংশে সুসংহত একটা সমগ্র 071এ পরিণত হতে হবে| ১৪৫1 থেকে মকল পণ্ডিতেরই ম' 
এই যে, কেন্দ্রীভূত, শক্ত রাষ্্ী এবং জাতীয়তার অভাবই হয়েছে অতীত পরাধীনতার কারণ 
ভারতবর্ষের বাঁচবার একমাত্র উপায় হলো শক্ত, কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্রগঠন। ইহা ব্যাতীত “নৈব নৈব চ” 
বিজ্ঞানের গতিও আজ বৃহত্তর সহতির দিকে, বিচ্ছিন্নতা ও ক্ষুদ্রতার দিকে নয়। ভারতের ভিভরে 
যদি বিভিন্ন রাষ্ট্র সান অধিকারে অব্যাহত থাকে, তবে এই সব সাবভৌম রাষ্ট্রের প্রত্যেকের 
পৃথক বৈদেশিক নীতি, পৃথক বাণিজ্য, পৃথক বৈদেশিক সন্ধি, পুথক সৈন্দল থাকতে হবে। ত 
ফল হবে পরস্পরের হানাহানি এবং সর্বোপরি সামরিক ও বাণিজ্য শক্তির দৌধল্য। অতথে 
বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক, উভয় প্রয়োজনই সাম্প্রদায়িক চেতনার বিসসুপ্তি দাবি করে। “দিজা 
পরিকল্পনা" সাআজ্যবাদী স্বার্থের প্রয়োজনকে সিদ্ধি করে । এই দিক থেকে লীগ হিন্দুসভা থেবে 
অধিকতর প্রতিক্রিয়াশীল । 
কিন্তু এরা উভয়েই রাজনৈতিক আদর্শকে খাটে করে সাম্প্রদায়িক আদর্শকে বড় করেছে 
কাগজে-কলমে পুর্ণ স্বাধীনতা'র কথা থাকলেও কাধ এরা স্বাধীনতা থেকে সম্প্রদায়ের উন্নতি 
বড় স্থান দিয়ে থাকেন। স্বাধীনতার জন্য এক বিন্দ, স্বার্থত্যাগ ও লাঞ্নবরণ হিন্দুসভা 
লীগ করে নাই। করার সম্ভবনাও নেই। অথচ অগ্যকার রাষ্থ্ীয় পরিস্থিতিতে ভারতবচ 
স্বাধীনতা ছাড়া কোন সম্প্রদায়েরই সত্যিকার কল্যাণ কর! সম্ভব নয়। বর্তমান ভারতের প্রা 
প্রয়োজন হলো স্বাধীনতা এবং একমাত্র কর্মপন্থ। হলো! স্বাধীনতা-সংগ্রাম। এই সংগ্রাম সহ 
লীগ ও সভা নিবাক ও নিরুৎসাহ। অগণিত হিন্দু, অগণিত মুসলমান, এদের দারিদ্র্য, শি 
স্বাস্থ্য, ইত্যাদি সমস্যার সমাধান করতে হলে রাষ্্রশক্তি হাতে আনতে হবে। অর্থাৎ স্বাধী। 
চাই। কিন্তু লীগ ও সভা সেদিক দিয়ে যাবেন না। ইংরেজের সঙ্গে বিরোধের বিপদ অ 
তাই পরস্পরের সঙ্গে লড়াই'এর সহজ পথ এরা নিয়েছেন।' (কারণ হিন্দুই হোৌক, মোসছে 
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" হৌক-__জনসাধারণের সত্যিকার মঙ্গলকে এর! গ্রাহ্য করেন না; এর! চান উচ্চ বর্ণ ও শ্রেণীর 
প্রাধান্তকে কায়েমী রাখা । তাই রাজনৈতিক আন্দোলন, স্বাধীনতা ও জাতীয়তাকে একপাশে 
সরিয়ে রেখে কৌশলে সান্প্রদায়িক ধর্মের বিপদের গ্লোগান উঠিয়েছেন। এদের নীতিও নরম- 
পন্থী, আত্মশক্তিতে লড়াই করবার ক্ষমতা ও ইচ্ছা এদের নেই; এরা চান ব্রিটিশ সরকারের 
সভায় দরবার করে কাজ হাসিল করা। নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের বাইরে এরা কোন 
বিপ্লবী পরিকল্পনাকে ধারণায় আনতে পারে না। বাগাড়প্বরের অন্তরালে এরা ছুদলই হলেন 
প্রতিক্রিয়াশীল ও বিপ্লব-বিরোধী। কিন্তু এই ছুদলের বিরোধিতার ওপরেই ব্রিটিশ প্রভৃত্বের 
স্থায়িত্ব নির করছে। কাজেই সাম্প্রদায়িকতা হলো উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শ্রেণীস্বার্থ এবং 
ব্রিটিশ সরকারের সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের স্থজন। | 

সাম্প্রদায়িকতার উৎপত্তি ও কারণ আলোচনা করা গেছে, কিন্তু সমাধান কি এ সমস্যার ? 
নয় কোটা মুসলমানকে বাদ দিয়ে ভারতীয় সমাজের পরিকল্পনা যেমন অবাস্তব, তেমনি অধাস্তব 
হলো নয় কোটা মুসলমানকে পৃথক করে দিয়ে তাদের আলাদা রাষ্ট্রগঠনের কল্পনা । সমগ্র-ভারতীয় 
একটা শক্তিশালী রাষ্ট্রের আদর্শ ই হলো ভারতের আধুনিক যুগ-আদর্শ। কাজেই মুসলমানের 
সঙ্গে বোঝাপডায় আম্তেই হবে, তাদের সঙ্গে একই গীঠভূমিতে দাড়িয়ে সাভ্রাজ্যবাদের সঙ্গে 
যুগসংগ্রামের ভিন্তিস্থাপন করতে হবে । ভারতের সম্মুখে যে বিরাট সমস্তা সে হলো কোটা কোটা 
জনগণের অন্বস্থের সমস্ত । *এই গণসমাজ বাস করে গ্রামে_ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে শতকরা 
৯০ জন লোকের বাস। সাধারণ সহর মাত্র আছে ৩৯টা সমগ্র ভারতে, যে সব সহরের প্রত্যেকটীতে 
মাত্র এক লক্ষ করে লোকের বাস । মোট মধ্যবিত্তের সখ্যা হলো ১॥০ কোটী মাত্র; আর ধনী 
জমিদারের সংখ্যা ১০ লক্ষ মাত্র। এই মুষ্টিমেয় ধনী ও মধ্যবিশুদের বাইরে প্রায় ১৫ কোটা চাষী 
ও অন্যানা গণশ্রেণী রয়েছে। সভা ও লীগ কয়েক লক্ষ ধনীর স্বার্থের প্রতিনিধিত্ব করতে পারেন 
কিন্তু এই ১৫ কৌটা গণশ্রেণীর অন্বুস্তের- সমাধান করতে হলে সাত্রাজ্যবাদী শোষণকে দূর করে 
নতুন আহক এ সামাজিক ব্যবস্থার পত্তন করতে হবে। বর্তমান যুগের জীবন সংগ্রামে আথিক ও 
কৃষি-বাণিজাসংক্রান্ত সমব্যাই তীক্ষতম সমস্যা । ধর্মাচারের মন্ততাকে কৃত্রিম উপায়ে উত্তেজিত 
রাখা যেতে পাবে সাময়িকভাবে । সম্প্রদায়ের ভিতরেই যখন আখিক পরিস্থিতির চাপে সংকট 
দেখা দেবে, তখন সম্প্রদায়ের ভেতরেই ফাটল ধরবে । হিন্দ, জমিদার ও ধনিকের পক্ষে হিন্দু 
চাধীমরের দাবি মেটান সম্ভব হবে না; তেমনি মুসলমান ধনীর ওপরে দাবি আস্বে মুসলমান 
চাষীর ও গরীবের । ১৫ কোটী গণশ্রেণীর আসল স্বার্থ হলো৷ বেঁচে থাকবার স্বার্থ এবং এই ১৫ 
কোটার মধ্যে হিন্দু-মুসলমান ছুইই আছে। এই বিরাট গণসাধারণকে ভুলিয়ে কিছুদিন রাখা যেতে 
পারে কিন্তু প্রবল বুভূক্ষার দাবী সব ধর্যোন্মাদনাকে ভেঙ্গেছুরে একদিন পথ করবেই। সে পথ হলো 
ভারতে নতুন রাষটরব্যবস্থার পথ, ওগরতের হিন্দুমুসলমানের সন্সিলিত সংগ্রামের পথ। সেই পথকে 


২৪ জয়ঞ্জ। 


নির্মাণ করবার সাধনা আজ থেকেই করতে হবে। এ সাধনা করবে সেই সব রাষ্ট্রনৈতিক কর্মী 
যার' গণসমাজের মুক্তি চায়, যে মুক্তি হিন্দু ও মুসলমান উভয়সমাজের। আজ সাম্প্রদায়িক 
প্রচারের, এবং তারই স্থষ্টি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার, ফলে ভারতে রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও সাধনা চাপা 
পড়েছে। কিন্তু এ নিতান্ত সাময়িক। অনিবার্ধ সামাজিক শক্তি-সভ্ঘাতের 'প্রবল বন্যায় এই 
সাময়িক চিত্তোম্মাদ ভেসে যাবে । কিন্তু সেই শক্তি-সঙ্ঘাতকে সহায়তা করবার দায়িত্ব হলো যারা 
বিপ্লবী তাদের । তাই বিপ্লবীদের আজ শক্ত হতে হবে, সম্প্রদায়ের উর্ধে যে গণম্বাধীনতার স্বপ্ন 
তারা দেখছেন সেই স্বপ্নের বাস্তব সার্থকতার জন্য তাদের সচেতন ও সক্রিয় হতে হবে । ভারতবর্ষকে 
বিভাগ করবার মারাত্মক পরিকল্পনাকে বার্থ করতে হবে, গণসমাজকে বিভক্ত করবার সাআজ্যবাদী 
স্বার্থকে বিকল করতে হবে। তার জন্য এক মাত্র উপায় হলো গণসমাজের সঙ্গে যোগম্থাপন করে 
তাদের সাম্প্রদায়িকতার সঙ্কট সম্বন্ধে সচেতন করা । যারা জাতীয়তার আদর্শকে সন্মুথে রেখে আজ 
চল্লিশ বছর ধরে অবর্ণনীয় ত্যাগন্থীকার করেছেন এবং অকথিত লাঞ্থনাকে বরণ করেছেন, ফাসীকাষ্ঠ, 
বন্দুকের গুলি, জেল ভোগ,_কোন অত্যাচারই যাদের দমাতে পারেনি, সেই সব বিপ্লবীদের 
আজ অবহিত হতে হবে যাতে সাম্প্রদায়িক ভাবোচ্ছাসের মরীচিকা স্থষ্টি করে প্রতিক্রিয়াশীল দল 
ও শ্রেণীগুলি ভারতের গণসমাজকে বিপথগামী ও স্বাধীনতাসংগ্রামকে বিফল না করতে পারে । আজ 
আন্তর্জাতিক আকাশে ঝড় উঠেছে । সেই ঝড় আমাদের এদেশেও এলো বলে। ভারতের জাতীয় 
জীবনের এই সংকট-মুহূর্তে রাষীয় স্বাধীনতার আদর্শকে সন্মুথে রেখে সতত না হতে পারলে টির- 
রাত্রির অন্ধকার ভারতবর্ষকে গ্রাস করবে । স্বাধীনতা, সাম্য, সংগ্রাম ও সংহতি_এই হোক আহ 
সঙ্কট ও সন্গিমূতুর্তের অক্রান্ত তপস্তা । 


যা 


লা 





জীনিহ্রাহিনন্ষ 
শান্তিরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় 
কাহিনী নয়, কাহিনীর ভূমিকা মাত্র । 


সন্ধ্যার দিকে বলাইএর দৌকানে একটি আড্ডা বসে। দোকানটি মুদিখানা। গ্রামের 
চলতি আবহাগষায় যারা মুখ তুলে সমালোচনা করতে পারে না, বা যুবকদের কোন থিয়েটার 
ক্লাবে গিয়ে অসংঘত আমোদ প্রমোদে গা" ভাসাবার মত জীবনের সঞ্চয় যাদের নিঃশেষিত, 
একমাত্র তারাই এখানকার নিয়মিত সভ্য । 


খদের নেই, কেউ এসেও পৌঁছায়নি এখনো । বাধ্য হয়ে বলাই বসে বসে ঠোডা 
বানাচ্ছিল। নিজের প্রয়োজনে লাগলেও ঠোঙ্গা ও বিক্রি করে। দোকানটা মুদিখান৷ হলেও 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রবাদি সবই এখানে পাওয়া যায়__চুলের ফিতে হতে সুরু করে মায় টোটকা! 
কবিরাজী ওষুধ পর্যন্ত । তিন পুরুষের দোকান, চলে ভাল-তবু গায়ের মধ্যে এখনো একখানা 
দোতালা€ তুলতে পারেনি। কারণ, বলাই লোকটা ধভীরু। জ্ঞান হওয়া থেকে ব্যবসায়ে 
ঢুকে নিজের গতান্বগতিক পথে পরিক্রমণ করে জীবনের বিয়াল্লিশটি বছর ও অতিক্রম করে 
এসেছে, কিন্তু আজো ওর হাত কাপে কারুর গলায় ছুরি দিতে। 


কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ ব্যস্তভাবে প্রবেশ করল নীনু খুড়ো আর লক্ষ্রণ দাশ। 


মুখ তুলে বলাই বললে, বসো খুড়ো, আমিই পাড়চি। কাটা কাগজ আর আঠার 
বাটিটা দে একপাশে সরিয়ে রাখল।-_হরেকেষ্টর মন্ত্রীকে যা কাবু কাল করেছিলে। আচ্ছা, 
এসো দেখি আজ আমার সঙ্গে_-" 

সে উঠে দাবার ছক পাড়বার উদ্চোগ করল। কিন্তু নীলু খুড়ো বাধা দিলে । 

_-আরে, রেখে দাও তোমার গজ আর মন্ত্রী। বলি, খবর-টবর রাখো কিছু? 
থোড়-বডি-খাড়া আর খাড়া-বড়ি-থোড় নিয়েই ত পড়ে আছো। আর এদিকে যে--ধপ, করে 
নীলু খুড়ো জলচৌকিটার ওপর বসে পড়ল। চোখ মুখ তার অস্বাভাবিক রকম গম্ভীর, ঠোঁট 
দুটো থরথর করে কীপছে, কপালটাও দপদপ, করছে। সে যে বেশ উত্তেজিত তা সহজেই 
বোঝা যায়, কিন্তু নীলু খুড়োর গান্তীর্ঘ বড় সহজে ঘটে না। নিশ্চয়ই হেতুটা গুরুতর | 

বিস্মিত হয়ে বলাই বললে, খবর কী খবরের কথ! তুমি বলচ খুড়ো ?. 

'__ছিদাম এসেছিল 1,” পাশ থেকে লক্ষণ জিজ্ঞাসা করলে । 


২৬ জয়ন্তী 


_-কই এখনোত এসে পৌছোয়নি। 

_আর আসবেই বা কী করে? একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে নীলু খুড়ো”_এ বয়সে যে 
আকাশটা ওর মাথায় ভেঙ্গে পড়ল ! 

নীলু খুড়ো আর কিছু বললে না-_লক্ষ্পণও নির্বাক । নির্বোধ হয়ে গেছে বলাই, কিছুই 
বুঝতে পারছিলো না মে। অর্থহীন চোখে সে দুজনের মুখের দিকে তাকাতে লাগল । 

তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারলুম না, খুড়ো ! একটু থেমে বলাই বললে। 

আর বুঝেই বা কী হবে? যারা বুঝলে, কী করলে তারা 2 নীলু খুড়ে৷ বললে। 
লক্ষণের দিকে তাকিয়ে বলাই বললে, ব্যাপার কী লক্ষণ? 

ছিদামের সর্বনাশ হয়েছে? 

_সর্বনাশ ! কেন, কী হল। 

, সেকথার উত্তর না দিয়ে নীলুখুড়োর দিকে তাকিয়ে লক্ষণ প্রশ্ন করলে, কিন্তু এ 
অন্তায়ের কী বিচার তবে না খুড়ো ? 

বিষন্নকঠে জবাব দিলে নীলু, রক্ষক যদি ভক্ষক হয় তাহলে বিচার কে করবে লক্ষণ ? 
তুমি, আমি ?."টিকে ধরাতে যাদের জামিন জোটে না! 

_কিন্ত, একটু উত্তেজিত স্বরে লক্ষ্মণ বললে, কিন্ত, এত বছর ধরে যে জমিতে ও চাষ 
করে এল, যে বাস্তৃভিটের সন্গেপিদীম দিলে, আজ এক হুকুমে তার একালতনাম! লিখে দিতে 
হবে? কেন? জমিদার ত তার পাণুনা চিরকাল বুঝেই নিয়েছে। ফাকিত ছিদাম কোথাও 
দেয়নি। 

ফাকি না দিলেও ফীক পড়ে লক্ষ্মণ, বিশেষ করে, রাজা-প্রজার সম্পক যেখানে। 

__-তবু এর কি প্রতিকার হবে না, খুড়ো ? ভগবান কী নেই ?-- 

ভগবান কেন থাকবেন না, লক্ষ্মণ ! নীলু হাসল, কিন্তু তিনি থাকেন ওপরে গরীবকে 
দেখেন না। তাকে সুধু পুজোই দাও, পেসাদ পাবার আশা রেখো না। 

নিলুর কথ। ঠিক বুঝতে পারল না লক্ষ্মণ । সে আবার বললে, 

- ধরো, আদালতে যদি 'পেতিশন' করা হয়? 

_-ফল হবে, এখন যে পঞ্চাশটি ট্যাকা পাচ্ছে সেটাও যাবে মারা । নিজের পাঠ 
যেদিক দে ইচ্ছে কাটবার অধিকার আছে-_এই কথাটাই জমিদার আদালতে বঙ্গবে | 

এতক্ষণ বাদে বলাই আবার কথ! কইল, তোমাদের কথা আমি কিচ্ছ, বুঝতে পার 
না। ছিদামের কি হয়েছে খুলেই বল না বাপু ।-- 


ছিদামের হয়েছে অনেক কিছুই। 
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..:: প্রায় আঠারো বিঘা ধানজমি সে ও তার গত দশপুরুষ চাষ করে আসছে। অর্থা 
জমিদারের নিকট পাওয়া ওই জমিখগ্কে কেন্দ্র করেই তার কোন এক পূর্বপুরুষ লক্ষমীন্দর হাজরার 
এই গ্রামে পত্তনীস্থাপনের ইতিহাস রচিত হয়েছিল। তারপর পুরুষান্গক্রমে এই ধারা অব্যাহত 
রয়েছে। এত শুধু, জমি নয়, মা বন্তুমতী,_-তার লক্ষ্মী।__বৎসরান্তে সোনার ফসলে তার 
ক্ষুধায় অন্ন দেয় পরিধানে দেয় বন্ত্র। পিতাপিতামহের পুণাপদক্ষেপে এর প্রতিটি ধুলিকণা 
পবিত্র। পুর্ণ শরতে এর কচি কচি শীষের দিকে তাকিয়ে শৈশবে কত স্বপ্নই না দেখেছে ছিদাম, 
যৌবনে এর উর্বর ঝুকে লাঙলের স্ুৃতীক্ষ কলা চালাতে চালাতে কত স্বপ্নের নীড়ই না গড়েছে 
মনে মনে, আর আজ জীবনের শেষ সীমায় এসে একে আশ্রয় করেই বেঁচে আছে। এর 
সবাংগে জড়িয়ে আছে প্রিয়জনের' প্রিয় পরশ 1... 


কিন্ত জসিদারের নতুন আদেশ এসেছে যে তিনি এবার থেকে পুব-পশ্চিমের সীমানার 
হাজার তিনেক জম একত্র করে বিরাট কার্পাসের চাষ সুরু করবেন। তিনি আধুনিক শিক্ষিত 
ও তরুণ, _ তাই পূর্বাহ্নেই বুঝতে পেরেছেন যে চাউল উত্পাদনের আধিক্য হেতু বাজার মন্দা 
পড়ার সম্ভাবনা । কাজেই এ সুযোগে কার্পাসের চাষে লাভের আশা বেশী। তাই ছিদামের 
প্রতি (শুধু ছিদাম নয়, আরো প্রায় শ'ছুই কৃষকের প্রতিও ) আদেশ হয়েছে এবারকার 
আমন ধান কাটা হয়ে গেলে ও জমি জমিদারকে ফিরিয়ে দেবার জন্য। এবং এই সংগে তার 
বাস্তভিটাও। এর জন্থা সে অবশ্যি জমিদারের কাছ থেকে কিছু টাকাও পাবে, এমন কী ইচ্ছে 
করলে জমিদারের এই নবগঠিত কার্পাসের চাষে ঠিকে কাজও করতে পারে। 

_ঠিকা কাজ! 

সংসারের লক্ষ্মীকে পরের হাতে তুলে দিয়ে তারই সেবাইত হয়ে থাকা ! 

অর্থাৎ নিজ বাসড়মে পরবাসী ! যেখানে নিজের ছিল অবাধ কর্তৃত্ব আজ সেখানে 
পরের খেয়াল মাফিক যন্ত্রের মত কাজ.করা"!_ এ সে মেনে নেবে কেমন করে ? আর ম1 বসুন্ধরাই 
বা সইবেন কেন এমন ব্যভিচার ! 


বহুবার সে করল জমিদারের বাড়ীতে হাটাহাটিঃ হাতে পায়ে ধরে করল বহু কাকুতি- 
মিনতি, কিন্তু নিধিকার বিধানদাতা । অবশেষে সে জমিদারের দ্বারে ধর্ণা দিয়ে পড়ে রইল। 


জমিদার বললেন, তোর একারই কী এমন ক্ষতিটা হল শুনি? চাঁষই যদি নেহাৎ 

করতে ইচ্ছে আমার এখানেই না হয় করিস! আর বোকার মত কেবল ত চাষ করলেই হয় না 

সব দিক ভেবে চিন্তে এগুতে হয়। বিজ নেস্‌ মার্কেট ফলো করতে হয়, ডিমাগু-সাপ্লাই এর কোম্চেন 

আসে-_যাকগে ও সব কথা তুই বুঝবিনে। তবে জমিগুলো এবার থেকে আমি নিজেই চাষ 

করাবো৷ এবং লার্জস্ষেল প্রডাকৃণন্/থডে-_ু'দশ বিঘে করে নয়, একেবারে তিন হাজার বিঘে 
ঢ 
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এক সংগে। এ ছাড়াও অবিশ্যি আমার আরো প্ল্যান আছে, আছে আরো হাই এযামবিস্যান 
এমনি বনু কথাই জমিদার বলেছিলেন যার অনেক কথাই ছিদাম বুঝেনি। 

সে বললে, কিন্তু হুজুর, আমার এই বিশ বিঘে আপনাকে দয়া করতেই হবে । নই; 
আমি বাঁচবনা, এতোকালের বাস্ত আমার _ 


বাপ পিতাম'র বাস্ত তুমিত আর একাই ছাড়চনা হে, গনিকে নিমাই, অবিনা* 
কেষ্টদাশ, গৌরচন্দ্র, বিভূতি, ভোলানাথ সবাইত আছে কিন্তু কেউত তোমার মত এমন ছেনা্ 
করেনি। কারণ লাভ ত এতে প্রজারই। আমার জমি আমি নিলাম, তবু এর জন্য কি 
খোরপোষ ওরা পাবে । বেকারও থাকবে না, ইচ্ছে করলে ঠিকে কাজও__ 

কান্নায় ভেঙে পড়ল ছিদাম, আমায় ছেনাল বলবেন না বাবু। ওরা ও কাজ করণে 
পারে,-ক'পুরুষ ওরা আবাদ করচে ১ আর মা বন্ুঙ্ধরার নেমকহারাম ছেলেরও 
অভাব নেই-"' 

অবশেষে বিরক্ত হয়ে জমিদার বললেন, যাকগে আর ধ্যান ঘ্যান করিসনি | পাঁচট' 
টাকা না হয় তুই বেশীই নিস্‌-যা এবার | 


এবার আত্মসম্মানে রীতিমত ঘা লাগল ছিদামের | 

তান্তরের উম্মাকে চেপে যথাসম্ভব কোমল কে সে বললে, টাকা আমি বেশী চাইনে, 
ছভুর, ও লোভ দেখাবেন না। বরং যদি বলেন ত খাজনা আমি আরো কিছু বাড়িয়ে দিতে রাজি 
আছি! তবু ও জমিটা-_ 

ছিদাম তার কথা শেষ করবার ন্থুযোগ পায়নি; জমিদারের সবুট পা তখন 'ার বুকের 
ওপর এসে পড়েছে । 


খুব একটা হৈ চে পড়ল। দ্বারোয়ান ও দাসদাসীরা ছুটে এল, উচ্চকিত হয়ে উঠল 
মোসাহেবের দল । ছোটোলোকের এহেন স্পর্ধায় বিস্মিত জমিদারের কস্বর তখন সপ্তমে চড়েছে। 


'"*ছিদামের জ্ঞান হলে সে দেখল জমিদার বাড়ীর ফটকে পড়ে আছে। সন্ধ্যার আগে নায়েব 
মশাই এসে তার বাড়ীতে জানিয়ে দিয়ে গেছে যে আগামী পনের দিনের মধ্যে বদি সে ওই জমি ও 
বাস্ত পরিত্যাগ করে না যায় তাহলে তার উপযুক্ত বাবস্থার ভার জমিদার নিজের হাতেই গ্রহণ 
করবেন। নায়েব যখন আসে ছিদাম তখন অবিশ্যি বাড়ী ছিল না। এবং তারপর থেকে আর 
ছিদামের দেখাও পাওয়া যায়নি। 

নীলুর্খুড়োর মুখে এ কাহিনী শুনে বিস্ময়ে স্তস্তিত হয়ে রইল টির । লক্ষ্মণ দাশের 
মুখেও রা নেই। 

__কিস্তু এই অন্তরে অন্তরে গুমরে মরা ছাড়া আর ঝইবা করতে পারে ওর? 


% 
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ক্রমে আড্ডায় আরো অনেকে এসে জুটল। কিন্তু আসর সেদিন আর জমল না, দাবার 
ছক তোলাই থাকল । সবারই মুখে এ এক কথা। 

লক্ষণ দাশ তাতী। জাত ব্যবসাই তার বংশানুক্রমিক পেশ! । কৃষকের কাছে যেমন 
তার আবাদী জঙ্গি, তাতীর কাছেও তেমনি তার তাত। : জড় হলেও ওরই সাথে একটা সশরীরী 
সেহের সম্বন্ধ ওরা প্রাণে প্রাণে অনুভব করে। তাই ছিদামের ব্যাপারে সব চেয়ে 'বেশী আঘাত 
লেগেছে লক্ষণের, উত্তেজিতও হয়েছে সেই সব চেয়ে বেশী । 

রামকান্তর কথার উত্তরে সে বললে, তুমি এ বুঝ বেনা রামকান্ত যে জাতব্যবসা ছাড়া 
আর জাতধর্্ম ছাড়া একই কথা । জাতব্যবসাই যদি ছাণ্ডলুম তবে আর লোকের কাছে পরিচয় 
দেবার রইল কী ? 

সত্যি রামকান্ত এ সব বোঝে না। পূর্বে সে পোষ্টাপিসের পিওন ছিল, বর্তমানে 
যগুকিঞ্চিত পেন্সন্‌ পায় । | রি 

সে বললে, জাতবাব্সা ছাড়তে কে বলচে লক্ষ্মণ £ জমিদার ত মে কথা বলেননি । 
তার জমিতে ত ছিদাম চাষ করতে পারে, তবে মালিকানা আর ছিদামের রইল না। 

_-যে কাজে মালিকানা নেই সেত জেফ চাকরের কাজ, লক্ষ্মণ বললে । 

চাষ করবে ছিদাম আর মাল গুদামজাত করবে জমিদার,-এ তোমার কোন শাস্ত্রে 
বলে, রামকান্থ? নীলুখুডো প্রশ্ন করল। 

__কিন্ত জমি ত জমিদারের । 

_মানচি ! লক্ষণ বললে, কিন্ত এতকাল যে খাজনা দিয়ে ছিদাম ও জমি আবাদ করে 
এল, তার কি কোন দামই নেই ! চাষ না করলে ও জমি ত গ্রযার্দিন জঙ্গল হয়ে থাকত । ছিদাম 
যা খাজনা দিয়েচে তাতে ও জমির দাম উঠে গেছে কোন কালে ! 

কিন্ত উনিত জমিদার ! রামকাস্ত আবার নিজেকে সমর্থন করল। 

_উনি কেন, তুমিও হতে পারতে। জমিদার হওয়ার ত আর কোন বাহাছুরী লাগেনা, 
রামকান্ত, বংশে জম্মালেই হল । কিন্তু হাতে কাজ করে যাঁদের বাঁচতে হয় তারাই ত মানুষ, ছুঃখীর 
দুখ তারাই শুধু বোঝে । লক্ষণ থামল। 

নীলুখুড়ো এবার বললে, কাকে কী বুঝোচ্চ, লক্ষ্ষণ? বেনাবনে মুক্কো ছড়িয়ে লাভ কী? 

কথাটায় ঝাঁঝ ছিল ! আহত হয়ে চুপ করুল রামকান্ত। 

লক্ষণ বললে, ধরো যদি জমিদার হুকুম দেয় যে গায়ের সব তাত জমিদারের এন্তালায় 
চলে যাবে তখন আমার কী কষ্টটা লাগবে, তা তুমি বুঝতে পারো ? 

কানাই কর্মকার লক্ণকে সমর্থন করল। 

-ঠিক কথা! আমার বেলাতেও এটা খাটে । 


৩ জয়ী 


_জীবনে যাঁর প্রতিরোধ করতে গিয়ে স্বধু আঘাত খেয়েই ফিরে এসেছিল, আত্মহত্যা 
করে তার মৃছৃতম প্রতিবাদও করে গেল,-এই হয়ত ছিল তার.মৃত্যুকালীন সান্তবনা। মেযেমা 
বসুন্ধরার নেমকহারান সন্তান নয় তারই স্বাক্ষর হয়ত রেখে গেল নিজের আত্মা ততে। 

কিন্তু কীইবা মূল্য এই আত্মসর্বন্ব সান্ত্বনার! কী এসে গেল তা মৃত্যুতে ! ক্ষণিক 
চাঞ্চল্যের স্যষ্টি করলেও অগ্রগামী দলের মধ্যে তা বিশুখলতা ঘটাতে পারেশি, প্রতিরোধ করতে 
পারেনি তাদের প্রগতি । 

কলকাতা থেকে একজন সাহেব এঞ্সিনিয়ার ও কয়েকজন অভিজ্ঞ কমী এসেছে । জমিদার 
নিজেও উপস্থিত। আর আশে পাশের কয়েকটা শ্রাম একেবারে ক্ষেতের ধারে “ঘন ভেঙে পড়েছে। 

যন্ত্রগালিত ট্ট্যাক্টরের চলা যখন মাটির বুক বিদীর্ণ করে বিকট শব্দে পরিক্রমা করতে 
লাগল তখন অভূতপূর্ব উত্তেজনা ও উল্লাসে উদ্বেলিত হয়ে উঠল জমিদারের বক, নবতরো আশা ও 
আকাঙ্খার আবেশে ঙার শরীরের শিরা-উপশিরা কাপতে লাগল থরথর করে। কিন্ত মুখ ফুটে কিছু 
বলতে পারলেন না, সুধু ঘন ঘন পাইপে টান দিতে লাগলেন। সমবেত ৬বালবৃদ্ধবনিতার দল 
তখন বিন্ময়ে বিমূঢ হয়ে গেছে, হঠাৎ-দেখা স্বপ্রের মত এই স্বপ্লাতীত ব্যাপারে শাদের দৃষ্টির প্রসার 
তখন দীর্ঘতর হয়ে উঠেছে। হয়ত ওদের মনেও তরংগ জেগেছে । অসম্ভব এতে কিছুই নেই £ 
মানুষের স্বপ্নই ত একদিন রূপ পায় বাস্তবে, স্বপ্প তখন হয় সত্যি। টেউএর পর ঢেউ এসেইত 
পারের সংকীর্ণতা ভেঙে তাকে দিগন্তপ্রসারী করে তোলে । তারপর এই ননীনকে কেন্দ্র করেই 
চলে নতুন পরিক্রমার মহড়া। এবং এই মোহ একদিন কাটে, সীমা যায় ভে। পুরানো সত্যি 
মিথ্যে হয়ে যায়, ধ্বসে পড়ে, আর মিলিয়ে যায় নবীন সন্তাবনার মাঝে । এই হল ইতিহাস, 
চিরস্তনী এই ছন্দ, আর এর মধ্য দিয়েই সম্ভব হয় নৃতন স্থষ্টির। 

-আর এ হেন মুহুর্তে ছিদামকে মনে রাখা ! ছিদাম £ সে যে একেবারে অবান্তর এখানে । 

্র্যাক্টুর চলল | ইঞ্জিনিয়ার সাহেব জমিদারের পাশে এসে দাড়ালেন । 

__কেমন লাগচে ? ূ 

--ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। 

ইঞ্জিনিয়ার সাহেব হাসলেন । 

-জয়যারা। যন্ত্র_ দেবতার । 

_-এ ত সবে জয়যাত্রার স্বর, মিঃ ল্যা । 

ক্ষণিক স্তব্ধতা । 

_তোমার প্রজারা একে কী ভাবে গ্রহণ করবে, মিঃ চাড়ী ? 

_-প্রজার দিকে তাকিয়ে আমি চলব না, তারাই অনুসরণ করবে আমাকে । 

__এই তো৷ কথার মত কথা-_অভিনন্দন করলেন মিঃ'ল্যাউ। 
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_ হেসে জমিদার ধন্যবাদ দিলেন । 

_তুমি জেনো মিঃ ল্যাউও একটু থেমে জমিদার বলতে লাগলেন, এ শুধু আমার ক্ষণিকের 
খেয়াল নয়, জীবনের তপস্যা। রাজনৈতিক আন্দোলন শুধু প্রস্তাবের পর প্রস্তাবই পাশ করতে 
পারে, কিন্তু পারে না দেশের স্বাধীনতা আনতে। স্বাধীন হতে হলে আগে তার যোগ্য হওয়া 
চাই। আন্দোলনের মধ্য দিয়ে সে যোগ্যতা অর্জন করা যায় না। এর জন্য দেশকে নিজের 
পায়ে ধাড় করাতে হয়, স্বাবলম্বী করে তুলতে হয়। 

ঠিক কথা, মিঃ লাঙ. তাকে সমর্থন করলেন । 

-_-এই হবে আমার সাধনা যে শিল্পে ও বাণিজো ভারত নিজের পায়ে ভর দিয়ে ঠীড়াক, 
তাহলেই সে পারবে বিশ্বসভায় নিজের আসন বেছে নিতে ৷ এর জন্য প্রয়োজন প্রাচীন সামস্ততান্ত্রিক 
আবাদী প্রথা পরিহার করে ধনতাস্ত্রিক বৃহৎ স্কেলের প্রবর্তন করা। 

মিঃ ল্যাঙউ, ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন । 

_তোমার সাধন! জয়যুক্ত হাক, মিঃ চাড়ী। তোমার প্রোগ্সেসের দিকে আমার লক্ষ্য 
থাকবে । প্রার্থনা করব যাতে তোমার স্বপ্ন বাস্তবরূপ পায় । 

-ধন্যবাদ। জমিদার আবার কৃতজ্ঞতা জানালেন । 

_-তা হলে তোমাকে সব খুলেই বলি, গি; ল্যাউ। একে পূর্ণরূপ দেয়াই শুধু আমার 
জীবনের একমাত্র আদর্শ নয়। *এ কেবল মহত্তরের ভিস্তিভূমি মাত্র । নিজেই আমি কীচামাল 
উৎপন্ন করব কিন্তু একে আমি বাজারে ছাড়তে চাইনে। তুমি হয়তো আমাকে বুঝেছে । 
অন্তত বছর তিনেকের মধ্যেই তুমি দেখবে যে আজ যেখানে আমরা াড়িয়ে আছি, এইখানে 
হ্যা, ঠিক এইখান থেকে আমার কারখানার সেই বিশাল চিমনী সোজা আকাশের দিকে উঠেছে, 
যন্ত্রের আবির্ভাবে এ জায়গার রূপ গেছে বদলে । ক্ষেতকে আরো দেব পিছিয়ে, এখানে ওখানে 
মাটির ভি কাপবে বয়লারের গর্জনে, ফুবুনেসের লেলিহ শিখা শ্রমিকদের প্রাণে জাগাবে অপূর্ব 
উন্মাদনা, দেবে অগ্রগামীর কর্মপ্রেরণ।। অসখ্য তাতের চলমানতার মধ্যে প্রাণ পাবে আমার 
জীবনের স্বপ্ন । মানুষ হবে যন্ত্র, আর যন্ত্রই হবে মানুষ_চরম লক্ষ্য হবে স্থটি। স্যতি--ন্ষটি-.. 
থষ্ি-.. | সুধু স্থষ্টিই হবে আমাদের নেশা, মদ মনকে ; মাতাল করে আর আমরা মাতাল 

হব স্থ্টির নেশায়। 

শেষের দিকে জমিদারের গলার স্বর একটু ৮ ই মিঃ ল্যাঙ তার হাত 
চেপে ধরলেন । 

_-বড়ো উত্তেজিত হয়ে পড়চ, মিঃ চাড়ী 

জমিদার লজ্জিত হাসি হাসলেন । 

(ক্রমশ?) 


০০ম্বভুযন্বিজল্পী ওল ওলাপোল্র নাড়া 


কমলরাণী মিত্র 


পাহাড়ের গলে বহি-মালিকা দোলে, 
নব-বসম্ত আসে; 

তাপসী-ধরার গেরুয়া বুকেরও তলে 
ঝড় ওঠে নিশ্বাসে। 


শাল-পিয়ালের রুক্ষ-বনানীভুমে 
মমরধ্বনি শুনি 

বুবিন্থ কামনা-শায়ক ভরিয়া তৃণে 
আসিয়াছে ফাল্গুনী ! 


আমারো! মনের নিভৃত গহনে দেশে 
ওঠে আগুনের ঝড়-_ 

মনে মনে রচি কুস্থুমিত বধূবেশে 
সাধের শয়ম্বর। 


কৃষ্ণচূড়ার রক্তে রাঙানো রঙে 

ব্যাকুল বামন জাগে। 
প্রাণবন্ার ঢেউ খেলে তন্ুমনে 

যৌবন অনুরাগে, 


বিগত-কালের মৃত্যু-বিছানো-পথে 
মহাসমারোহে আজ 
নব-জীবনের বিজয়োদ্ধত-রথে 
এলো চির-যুবরূজ !! 


$ 


আষাঢ়, ১৩৪৮ ] 
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এতো শুধু নয় গিরিবনভূমিমাঝে 


বসস্ত সমাগম, 
প্রণয়ের গুঞ্জন । 


মৃত্যু-বিজয়ী প্রবল প্রাণের সাড়৷ 
মহাঁকলরবে জাগে, 

অগাধআকাশে সে-অবাধ প্রাণ-ধারা 
উদ্ধাম-গতি মাগে__ 


_-ভুবন-তটের সীমা, অ-সীমার কৃলে 
ফোটে ফুল, গাহে পাখী 
অসীম আলোক-তীরের উপকূলে 
সবা'রে নেয় সে ডাকি । 


৮ লিসা 


টাকুনন্ফিন ভীন্বলে স্রন্বীত্্রনা্থ 


মৈত্রেয়ী দেবী 


আমাকে কবির সম্বন্ধে আপনারা কিছু লিখতে বলেছেন, এ একটু কঠিন কাজ। ওর 
ঘরোয়া দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেকটা কথা প্রত্যেকটা ব্যবহারের এমন একটা সমুজ্জল আনন্দময় 
রূপ আছে যা আমাদের অপটু লেখনীতে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। 

কবির আত্ম-প্রকাশ বিচিত্র, তার চিন্তা ও অনুভূতিকে নানা উপায়ে নানা রূপে, আমাদের 
উপহার দিয়েছেন, গানে, কবিতায়, উপন্যাসে, নাটকে, ছবিতে । সবতোমুখী তার প্রতিভা । 
এমন কি ছোট ছোট চিঠিগুলোও যে কত সুন্দর, কত উৎকৃষ্ট সাহিত্য, সে কথা সাহিত্যরসিক মাত্রেই 
জানে । সেই রকমই আরো একটা দিক আছে সে তার কথাবার্তা ও ব্যবহারে । কথাবার্তা 
অর্থে আমি কিন্তু কোনো সাহিত্যিক বা আধ্যাত্বিক আলোচনার কথা বলছিনা; অতি সাধারণ 
প্রত্যেক দিনের কথাবার্ত, যে কথা তিনি একটা বালকের সঙ্গে বা তার ভূত্য বনমালীর সঙ্গেও 
বলেন, তেমন কথারও এমন একটা সৌন্দর্য আছে যা অশ্রুতপূর্ব। উনি কখনই নিজেকে 
কোনো আধ্যাত্মিক আবরণে আবৃত করেন না, অতি সাধারণ সহজভাবেই সকলের সঙ্গে, অতি 
মূঢতম নপণাতম লোকের সঙ্গেও যে রকম ব্যবহার হাস্ত-পরিহাস্ত করেন্প, অতি সুকুমার তার লালিত্য। 
তাই বলছিলাম যেমন ছন্দে গানে রচনায় তার প্রতিভার বিকাশ, ঠিক সেইরকমই ওর 
প্রতাতের জীবনে প্রতিভার আর একটী রূপ হাস্তে-পরিহাস্তে অপুৰ হয়ে ওঠে । তবে ছুঃখের 
বিষয় এই যে সেগুলে৷ ত ধরে রাখা যায় না, যারা কাছে থাকেন, যারা উপলক্ষ্য আরাই ভোগ 
করেন মাত্র। সেই টুকরো টুকরো মুহূর্তগুলিতে কবিত্বের একটা আশ্চর্য প্রকাশ, কিন্ত সে 
হারিয়ে গেল। একথা আমার অনেক পর মনে হয়েছে যে আমরা যারা তাকে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে প্রত্যহ দেখবার স্থুযোগ পেয়েছি তারা কেউই সেগুলো ধরে রাখবার চেষ্টা করিনি। কিন্ত 
একটা কথা এই যে, লেখার মধ্যে মানুষের যে প্রকাশ দে অন্য । কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
ব্যবহারের যে প্রকাশ তার এমন কিছু বিশেষত্ব আছে যেটা সেই ক্ষণের সঙ্গে জড়িত। খাতায় 
লিখে রাখতে গেলে সে স্থরটা তার থাকে না, জীবন্ত রূপটী নষ্ট হয়ে প্রাণহীন হয়ে পড়ে; তার 
চেহারা নেহা ডায়েরী গোছের মনে হয়। অন্তত, আমি যতবার লিখতে গিয়েছি আমার তাই মনে 
হয়েছে। তাছাড়া বিশেষ করে "হার মুখের কথা লেখা বড় শক্ত, তার মধ্যে নিজের ভাষা জুড়ে 
গেলে বড়ই অশোভন ও শ্রুতিকটু হয়ে পড়ে । সেই জন্য মাঝে মাঝে যখন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
প্রভৃতির বিবরণ পড়ি তখন প্রায়ই সেগুলো যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। যারা তার কথা শুনতে 
অভ্যন্ত সহজেই তারা বুঝতে পারেন কোন কথাটা কোন রকন্থমা কবি বলেন। তা-ছাড়া বড় 


আবাঢ়, ১৩৪৮ ] _ দৈনদ্দিন জীবনে রবীন্দ্রনাথ ৩ 


, শ্বড় তত্ব কথা মনে করে রাখা, বা লিখে রাখা বরংসহজ কারণ চিন্তা সেখানে একটা 105109] 
[00695 কে অবলম্বন করে একটা ছ্াচে ঢেলে যায়, কিন্তু ছোট ছোট হালকা কথার মধুর 
আনন্দময় সুরটা ধরে রাখ' বড় কঠিন । 


মনে আছে প্রথম যেবার কৰি মংগু এলেন সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ ও কবির সেক্রেটারী । 
আমরা মংপুর উপরে জঙ্গলের মধ্যে একটা বাংলোতে ছিলাম । সেদিন সারা সকাল ধরে প্রচণ্ড 
বৃষ্টি চলেছে । আমর! একটু ভয়ে ভয়েই ছিলাম আসা হয় কিনা । গাড়ীর শব্দ শুনে বাইরে এসে 
দাড়িয়েছি ভাবছি হয়ত কত ক্লান্ত হয়ে আসবেন । গাড়ী থামাতেই বলে উঠলেন আজ পথে এক 
কাণ্ড। তোমার এই ড্রাইভার ত লাগিয়েছে এক মস্ত গাড়ীর সঙ্গে ধাকা। সেই গাড়ীতে ছিল এক 
সাহেব তার গাঁড়ীও যত মস্ত সেও তত মস্ত--এই প্রকাণ্ড লম্বা, সে ত তথুনি ওকে ধরে নিয়ে যায়। 
কত করে বুঝিয়ে ছাড়া পেয়েছি, খুব রক্ষে পাওয়। গিয়েছে এবার, তোমার এখানে আর নৈব নৈব চ। 
রথীদার মুখের দিকে তাকাই সে মুখ নিবিকার ! একটু ভয় পেয়েছিলাম বৈকি। ভাগ্যে 
বেশী কিছু হয় নি। কি আমার মুখের অবস্থা দেখে বল্লেন হয়ে গেল তোমার পরীক্ষা, তোমাদের 
মেয়েদের সঙ্গে কথা বলবার জো টি নেই, যা বলব বিশ্বাস করে বসে আছ । যদি সব সময়ই সত্যি 
বলব তবে কথা বলে সুখ কী? ঠাট্টা করে তার সঙ্গে ফুট নোট দিতে হবে__এটা ঠাট্টা ! 


তখন সগ্ধো হয়ে আমছিল উপরের শোবার ঘরের জানালার কাছে বসলেন । নীচেই 
গভীর অরণ্য কতগুলো সোয়ালো পাখী চালের মধ্যে বাসা করেছিল কল কল করে তারা ঘরে 
ফিরছিল, কবি বল্পেন তোমারি জিৎ তুমি জানতে এ জায়গাটা আমার ভালো লাগবে তাই অত 
জোর করেছিলে । একটা ছোট বাঝ্সর মধ্যে এক বোঝা কলম থাকত আর থাকত সম্বল 
আট আনা পয়সা । কিছুদিন আগে একট! মজার দুর্ঘটনা ঘটে যায়। বোলপুর থেকে কলকাতা 
আসছিলেন সঙ্গীরা ছিলেন অন্য কামরায় । বধধমানে একটা লেমনেড খেয়ে পয়স। দেবার সময় মহা 
বিপদ, ট্রেন তখন ছাড়ো ছাড়ো, বধুটাঁ তর অবস্থা বুঝে চলে গেল। সেই থেকে সঙ্গে কিছু পয়সা 
থাকে। প্রায়ই উনি সন্দেহ প্রকাশ করতেন যে সেই আট আনার উপর আমার ছুজয় লোভ 
আছে। তাই নিয়ে আমাদের খুব হাসাহার্সি হত। 


লিখতে গেলে কত ছোটখাট কথা মনে পড়ে। পাঁচ মিনিট কথা বল্‌লে ১৫ মিনিট 
হাসতাম আমরা । একদিন খুব গম্ভীর হয়ে বল্লেন “দেখ আমার কথায় তোমরা আর হেসো না, 
এ একটা তোমাদের ভুল হয়ে যাচ্ছে কারণ আমার কথায় কোনো 1107102: থাকা সম্ভব নয়। 
সেদিন একজন সেকথা প্রমাণ করে দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন লিরিক বা গীতি কবির কখনই 
00007090:এর বোধ থাকে না। আমি একজন গীতি কবি ত বটে আমার কথায় শুধু শুধু যদি হাস 
তাহলে এত কষ্টের কবি খ্যাতিটি গৌয়া যাবে। 


৬৮ 7৭ জয় 


একটা মজার গল্প বলি, একবার গ্রীম্মকালে যখন এখানে উনি ছিলেন--ওঁর দুজন -. 
সেক্রেটারী ও আমার এক বান্ধবীও তখন এই বাড়ীতেই থাকতেন। তাকে সকলেই মাসী বলে 
ডাকত। সে সময় এখানে নান! রকম পোকা মাকড়ের বড উপদ্রব হয়েছিল বিশেষ করে 
কালোরংয়ের বড় বড় গুবরে পোকা সন্ধ্যে হলেই উড়ে আসত। মাসী সেগুলোকে একটু বেশী 
রকমই ভয় করত। একদিন সকাল বেলা কৰি তাকে বল্লেন 'মাতৃত্বসা এক সময়ে আমি একটু 
জ্যোতিষ শাস্ত্র আলোচনা করেছিলাম, আমার মনে হচ্ছে তোমার অনৃষ্টে আজ কিছু বিপদ আছে। 
আমরা অনেক জিজ্ঞাসা করেও কিসে বিপদ তা জানতে পারলুম না। ততদিনে আমাদের 
উভয়েরই অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল আমরা খুব কম কথা বিশ্বাস করতাম । সেই দিন সন্ধ্যেবেলা তখন 
আমাদের খাবারের সময় হয়ে এসেছে, আমি ওঁকে ওষুধ দিচ্ছি, এমন সময় একট আর্তনাদ ও 
জিনিষপত্রর শব্দ শুনে খাবার ঘরে ঢুকে দেখি মাসী একটা চেয়ারের উপর দণ্ডারমান, খাবার 
টেৰ্িল লণ্ড ভণ্ড, আমার স্বামী ও কবির সেক্রেটারী ছুজন একট! প্রকাণ্ড গুবরে পোকা শিয়ে 
হৈ হৈ করে খেতে সুরু করেছেন। তখন প্রকাশ হল ওটা চকোলেটের গুবরে পোকা, দাজিলিং 
থেকে তৈরি হয়ে এসেছে। তারপর পুৰ পরামর্শমত ম্যাপকিনাবৃত হয়ে মাসীর প্লেটের উপর অপেক্ষা 
করছিল। এ ঘরে এসে দেখি একা একা খুব হাসছেন, বল্লেন "মাতৃত্বসা বলেছ সাম আজ একটা 
বিপদ আছে তোমার"-_সাতৃত্বস। প্রশ্ন করলেন আপনিও এই পরামর্শে ছিলেন? কৰি বল্পেন, 
তাইত আমিও এর মধ্যে! এটা কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে, যু হোক তোমরা এসোসিয়েটেড। 
প্রেসে এ খবরটা দিও না--আমার গুরুহটা বড়ই কমে যাবে, বিশেষত, আমাদের এই গুরুর দেশে। 
আচ্ছা আমি যদি তোমাদের গুরুদেব হয়ে খুব উচ্চাসনে বসে ছুটি একটা উপদেশ দিতাম 
তাহলে কে বঞ্চিত হত তাই ভাঁবি। যারা নিজেদের একটা মইএর ওপর তোলে কতটা তারা 
বঞ্চিত হয় জানেনা । 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলি উনি সমস্ত লোকের সঙ্গে কী রকম সহজে মেশেন। যারা 
মানে, সম্মানে, শিক্ষায় বা সামাজিক স্থানে সব দিক থেকেই ওর বহুনীচে তাদের সঙ্গেও ব্যবহারে 
কোনও দিন এতটুকু তারতম্য দেখিনি। আজকাল শারীরিক অত্যন্ত ছুর্বলতা ও অসুস্থতা 
নিবন্ধন সব সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয় না কিন্তু ধীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে তারা 
সকলেই জানেন কোনও অহন্কারের গণ্ডি তাকে মানুষের সহজ সম্বন্ধ থেকে দুরে রাখে না। কত 
নানা জাতীয় লোকই না কবির কাছে আসে জগতের স্থানীয় থেকে নগণ্যতম অ্পাগল 
পর্বস্ত। মনে আছে একবার শান্তিনিকেতনে একটা মজার গল্প করেছিলেন। সে বছদিন আগের 
কথা। নিজের ঘরে মাটাতে বসে তিনি লিখছেন হঠাৎ একজন অপরিচিত লোক সোজা ঘরে ঢুকে 
শরকটা বড় চৌকিতে আরাম করে বসল মাটাতে, একটা। খবরের কাগজ পড়েছিল তুলে নিয়ে 
পড়তে লাগল--কবি কী আর করবেন তার এরকম. পরম স্মরবকার ভাব দেখে আশ্চর্য হলেও 


আবাঢ়, ১৩৪৮ ] দৈনন্দিন জীবনে রবীজ্জানাখ ৯ 


 * বেশী কথাবার্তার হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়ে নিজের কাজ করে যেতে লাগলেন । কিছুক্ষণ বাদে খুব 


গম্ভীর ভাবে ঘড়ী দেখে সেই লোকটী কাগজ রেখে দিয়ে বল্লে আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে কিন্ত 
আপনার সঙ্গ যেমন, 11161690105 তেমন 6110017091101115, কৰি বল্লেন একটীও কথা না বলে 
কিকরে যে তার আমার সঙ্গ এত ০1161051010 ও 100615016 বোধ হল তা জানিনা । যা 
হোক পরমুহূর্তেই ভদ্রলোক বল্লেন ৪110০-00 আছে ৪1০0-111 2 কবি জিজ্ঞাসা করলেন 
স্থপুরী ? তা আছে হয়ত, আনিয়ে দিচ্ছি এই রকম ছুই-চারটে নিতান্ত বাজে কথার পর অত্যন্ত 
1101670911115 সঙ্গ ছেড়ে 21100-111 কে যেতে হল । 

যেদিন এ গল্পটা বল্লেন (সেই দিনই সন্দযের সময় আমরা চাতালে বসে আছি-হঠাৎ একজন 
লম্বামত লোক অন্কারে খুব কাছাকাছি এসে দাড়াল। কে তিনি জিজ্ঞাসা করতে জানালেন 
এখানে “কিছুক্ষণ তিনি বসতে চান। কবি বল্লেন ওঁকে বলো কাল সকালে যখন সবাই আসবে তখন 
এলেই ত ভাল হয়, এখন এই অন্গকারে-তা ছাড়া একটু বিশ্রাম করছি, কিন্তু ভদ্রলোক রল্লেন 
সকালে ভার সময় হবে না। অগত্যা আমরা চুপ করে রইলুম তিনিও চুপকরে বসে রইলেন-_- 
সম্পূর্ণ অপরিচিত একজন লোক, একটু অস্বোয়াস্তি লাগছিল। কিছুক্ষণ বাদে লোকটা বল্লেন ওঁকে বলুন 
একটা অটোগ্রাফ লিখে দিতে, কিন্ত আমার দ্বারা সে কাজ করান তখন সম্ভব ছিল না কারণ শরীর 
তখন ওর খুবই আসুস্থ--এত অকাজ করবার মত ত নয়ই। কাজেই আবার সেই নীরবতা । 
আমরা ছুটি মেয়ে সেখানে স্েডিল'» দুজনেরই মনে হচ্ছিল 2100-2111 ভদ্রলোক চলে যেতেই 
কবি বলে উঠলেন “এষে সুপুরীর বাড়া হোলো ।' আজ মনে পড়ছে গতবছর এমন দিনে ওঁকে 
কাছে পাবার আশ্চর্য পৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল। আমাদের এখানে জনসংখ্যা অর্থাৎ শিক্ষিত 
লোকে সখ্যা খুবই কম। জন্মদিন কাছে এলে আমরা ভেবেই পাচ্ছিলাম না কী করে উৎসব করব। 
অবশেষে অনেক পরামর্শর পর স্থির হল এখানকার পাহাড়ীদের নিমন্ত্রণ করা যাবে । তথাকথিত 
হোমরা-চোমরাদের নিমন্ত্রণ অনেক হয়ে থাকে কিন্তু এই চাষাভৃষো কুলী মজুরদের নিয়ে আনন্দ 
করবার একটা নতুনত্ব আছে। সেদিন সকাল বেলা একজন বৌদ্ধ নেপালী বৃদ্ধ এসে বল্লে আমি 
আপনাকে স্তব শোনাব--সকাল বেলা স্লান সেরে বারান্দায় একপাশে বসেছিলেন ধৃপ-ধুনো ও 
মালাচন্দনের মৃছু সুগন্ধের মধ্যে সে তার অস্পষ্ট উচ্চারণে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি' বলে মন্ত্রপাঠ করল। 
তার সহজ অনাড়ম্বর সেই সভক্তি স্তব পাঠ কবির খুব ভাল লেগেছিল। উনিও ঈশ উপনিষদ 
থেকে খানিকটা পড়লেন । বিকেলের দিকে প্রায় ৪০০ পাহাড়ী এসেছিল, সকলেরই হাতে কিছু 
ফুল তিব্বতিরা এনেছিল খর্দী-_যা ওরা লামাদের পরায়। 

একটা ঠেলা চেয়ারে করে বাগানের পথ দিয়ে কবিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। প্রত্যেকে 
একী একটা ফুল বা তোড়া দিয়ে নমস্কার করে সরে যেতে লাগল । সে একটা সুন্দর ছবি, এরা . 
যে এমন করে ফুল উপহার দিতে “জানে তা আমি আগে কখনও মনে করিনি। কিছুক্ষণ তিব্ব্তী 


৪89 রা রী জয় 


নাচের পর পাহাড়ীদের আহার-পর্ব। আমর! নিজেরাই পরিবেশন করেছিলাম সমস্তক্ষণ। তাদের : . 
মাঝখানে কৰি বসেছিলেন। সেইদিন জন্মদিন বলে তিনটে কবিতা লিখেছিলেন তারমধ্যে 
ুদ্ধতক্তের কথা আছে। সে কবিতাগুলো সম্ঠ প্রকাশিত 'জন্মদিন' নামে কবিতার বইতে থাকবে। 

তারপর দিনই স্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিদারুণ মৃত্যু সংবাদ পেয়েছিলেন । * 

আমি শুনেছিলাম কবির এখানে থাকাকালীন দৈনন্দিন জীবন যাত্রা সন্বন্গে-_আমার 
কিছু লেখা আপনারা চান কিন্তু তার সম্বদ্ধে কিছু লিখতে গেলে সবচেয়ে এই কথাটাই মনে জাগে 
কতটুকু তাকে চিনি বাজানি। যেখানে ওঁর সত্যকার জীবন সেখানে উনি সুন্দন। আমাদের 
মত মানুষের ধারণার চাইতে বন্ধ বিস্তৃত তার পরিধি। কতদিন ,সকাল বেলায় দেখেছি রেডিওতে 
খবর শোনবার পর জগৎ্ব্যাপী ছুর্শার কাহিনীতে, চায়নার মর্মঘাতী ছুঃখে কী দারুণ ছৃ'খই তিনি 
অনুভব করেছেন, সে একটা মৌখিক হা-ুতাশ নয় সতাকার তীত্র অনুভূতি। সব চেয়ে আশ্চর্য 
এই থে উনি বড় কিন্তু ছোটকে বাদ দিয়ে নয় ছোটকে গ্রহণ করে। 

একদিন আমাদের বেহারাকে একটা বিছে কামড়েছিল ও্ধধ দিয়ে দিয়ে যতক্ষণ তার যন্ত্রণা 
নামল ততক্ষণ তীর বিরাম ছিল না। যখন জগণব্যাপী আন্দোলনের কথা চিন্তা করতেন তখনও 
ঘরের কোনের তুচ্ছতম মানুষের প্রতি দেখেছি তার সমান বেদনা । কত গভ"” চিন্তায় মগ্ন 
থেকেছেন কত লিখেছেন অথচ সহজ সরল ভাবে প্রাত্যেকের সঙ্গে তার ব্যবহার হাস্য পঞ্ভাস একটুও 
ব্যাহত হয়নি। তাই বলছিলাম কবি মহত, অনন্যসাধারণ কিন্ত নিজেকে পূথক করে নয়। সকলের 
মধো থেকেই সকলের উর্ধে তিনি, সে ভার আশ্চর্য ক্ষমতার আর একটী নিদর্শন । 

সকাল বেলা যখন চুপ করে চৌকিতে বসে থাকেন ভোর বেলার রোদ এসে গায়ে পড়ে 
তখন তাকে দেখবার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে তারা নিশ্চয়ই অনুভব করেছেন উনি বহু দুরের মানুষ__ 
সকলের মাঝখানে থেকে সকলের অতীত । অথচ কিছুক্ষণ পরেই দেখেছি আমার খুকুর সঙ্গে ছড়া 


বলছেন আনন্দে । যেখানে কবি গভীরতম মানব তার সেখানকার প্রকাশ তীর কাবো, গানে, 
কবিতায় সেই পরম মানবের অলৌকিক অনির্চনীয় স্পর্শ অনেকেই পেয়েছেন । 


কিন্ত তার প্রত্যহের এলোমেলো ক্ষণগুলোরও একটা উজ্জল প্রাণময় রূপ আছে। তাই 
বলছিলাম যেমন তার ছোট ছোট চিঠিগুলোরও একটা বিশেষ সৌন্দর্য আছে তেমনি তীর প্রত্যেকটা 
কথা প্রত্যেকটা ব্যবহার যে কত সুন্দর কত উপভোগ্য ও মনোরম তা লিখে বা অন্য কোনও 
উপায়েই বোঝান যায় না। যেমন প্রাণীকে চিরে চিরে খুঁজলে তার প্রাণ পাওয়া যায় না তেমনি 
মানুষের কথাকে টুকে রেখে খুঁচিয়ে দেখলে তার প্রাণময় রূপটা হারিয়ে যায়। 

ুছর্নভ প্রতিভা তার অক্ষয় রূপ নিয়েছে রচনায়, কিন্ত সর্বতোমুখী প্রতিভার কিছু কিছু 
হারিয়েও গেল, এক তার মধুর কণ্ঠের গান, অন্য তার প্রাত্যহিক জীবন। এর মূল্যও কম নয়। 
মাত্র ছুচার জন ধাঁরা তার নিকটে আসবার সৌভাগ্য লাভ করেছেন, তদের আজীবন একটা 
" আনন্দচ্ছবি স্মৃতিতে উজ্জল হয়ে থাকবে । 


দািলিং রবীন্ত্র জয়ন্তী উংলবে পঠিত, স। 


/ 





গ্লু 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্ছ 
(এক) 


জমিতে সারের অভাব যেমন বর্ধর গ্রাচুর্যে মিটে না, তেমনি মাতৃহীনা মৈত্রীর জীবনে 
কাটল না তার জননীর অভাব--পিতৃ-স্সেহের অসাধারণ পর্যাপ্তি লাভ করেও। সে অভাবটা যত 
বড় কিংবা য্ঠ মারাত্মক হৌক্‌, মৈত্রী নিজে যে সেটা কোনদিন তীক্ষ ভাবে অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করেছে এমন কারোরই মনে হ'ত না; কারণ মৈত্রীকে সময় অসময়ে সাফাই গাইতে শোনা যে'ত 
এই বলে যে সেমায়ের আচ্ল-ধরা ছেয়ে নয়। এ কথা ছেড়ে দিলেও এটা ঠিক যে মৈত্রীর ছিল 
মেয়েলিপনার উপর একটা বিজাতীয় বিভৃষণা। বেশ-ভূষা মোটামুটি রকমে করলে ও মে কখনও 
উচু গোড়ালির জুতা পরত না কিংবা ব্যাগ ছুলিয়ে বাড়ীর বাইরে বেরোত না। দক্ষিণ কলিকাতায় 
কোন্‌ বোটার বেবি হবার সম্ভাবনা কিংবা কোন্‌ অনুঢাদের বাড়ীতে কোন্‌ মফংস্বলের হাকিম--না 
হয় হালের ধিলাত-কেরতা যুবক চা-জলযোগের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, মৈত্রী এ সব খবরের কোন 
ধার ধার না-ই; শুনলে ভুরু কুঁচকাত। আত্মীয়পরিচিত-মহলে মৈত্রীর সম্বন্ধে সকলেরই একটা 
স্থম্পষ্ট কিন্তু বিচিত্র ধারণা ছিল। কারো কারো মতে মৈত্রী ছিল নিতান্ত দাস্তিক, কারো কারো 
মতে অত্যধিক খ্বার্থপর, আবার কারে৷ কারো মতে সে ছিল দিশি-য়ানার মুখোস-পরা কিন্তু 
আসলে বিদেশী-মনের ছাপ-মারা মেয়ে। এই সব বিচিত্র ধারণাগুলির মধ্যে একটা সাধারণ সত্য 
নিহিত ছিল এই যে তেইশ বছরের জীবনে মৈত্রী কাউকে আপনার অন্তরের সান্নিধ্যে লাভ 
ক'রতে পারেনি'। তার কোন বন্ধু ছিল না, আত্মীয় পরিচিতদের মধ্যে সে কাউকে ভায়ের কিংবা 
বোনের স্নেহ দান করেনি? কিংবা বয়ঃজ্োষ্ঠদের মধ্যে কারো প্রতি সে ভক্তিমতীও ছিল না। পিতার 
সান্ধ্য-বৈঠকে একদিন মৈত্রী হে'সে হে'সে বলেছিল যে ভাবের উত্তাপ চাইতে জ্বরের উত্তাপটা ও 
ভাল, কেননা হ্বরে হয় শুধু দেহের স্বাস্থ্োর সাময়িক বিকার কিন্তু ভাবের উত্তাপে হয় তার 
চাইতে অনেক বেশী অনর্থ। 


মৈত্রীর পিতা মৃত্যু্জয় বনু ছিল ডেপুটা মাজিষ্টরেটে। মৃত্যুঞ্জয় যদিও গরীবের সন্তান, তবুও 
সরকারের দরবারে এ উচ্চপদ পেতে ওর কোন কষ্টই হ'ল না, কারণ মুনিভার্সিটার জাগ্রত মন্দিরে 
পরীক্ষা-পর্ধের দিনে পূজাধির জনতা ঠেলে" কি করে সর্বপ্রথম মা-সরম্বতীকে অঞ্জলি দিতে হয়, - 
ৃত্যু্য়ের মেধা সে কৌশলটা.ক, বিশেষ করে আয়ত্ত কারেছিল। কিন্তু গচিশ বনর বয়সে 


রত 


৪২ জয়ন্তী 


চাঁকুরী পেয়ে ও মৃত্যুঞ্জয় বিবাহ করল পয়ত্রিশ বগুসর বয়সে-এক বিধবা মহিলাকে । বিবাহের 
এক বৎসরের মধ্যে মৃত্যুগ্জরেয় বিবাহিত জীবনের আয়ু ফুরা'ল- মৈত্রীর জন্মের ছু'ঘণ্টা পরেই 
মৈত্রীর মা হাসপাতালে মারা গেলেন। সকলে আশ্চর্য হয়ে গেল- মৃত্যুজয়. পত্তীশৌকে মৃহামান 
না হয়ে সগ্ভজাত শিশুকে বাড়ী নিয়ে এল এবং তিন মাস ছুঁটী নিয়ে অহণিশ শিশুটীকে লালন- 
পালন করে তাকে বাঁচিয়ে উঠাল। মৃত্যুপ্জয়ের এমন কোন আত্মীয়া ছিল না যে সে নিজে তার 
বাড়ীতে এসে মৈত্রীর ভার নেয় এবং মৃত্যুপ্তয়ের নিজেরও পণ ছিল যেসে মেয়েকে ওর কাছ "ছাড়া 
কোরবে না। ফলে শিশু-মৈত্রী বেড়ে উঠল পিতার বুকে ও এক নেপালী আয়ার কাছে আফিস 
খোলার দিনে ছুপুর বেলা কাটিয়ে। মৈত্রীর বয়স যখন পাঁচ, তখন সে আয়াটাও গেল মরে। 
তখন থেকে সুরু হ'ল মৈত্রীর ছুপুরবেলাকার ইস্কুলের জীবন। কিন্তু মৈত্রীর মন বাড়তে লাগল 
ঠিক ইস্কুলের পড়ায় নয়, পিতার প্রাণবান ও ক্লান্তিহীন সঙ্গলাভে। অবশেষে মৈত্রীর 
বয়স'্যখন পনর, তখন থেকে তার নাম-মাত্র ইন্কুলের জীবনেরও পাট-মৈত্রীর জীবন-লতার 
যোল-আন। ধস যোগাতে লাগল পিতার বিদ্যা ও বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা ও আদর্শ, ধ্যান ও ধারণা। 
এই অপূর্ব জীবন-যাত্রায় মৃত্যুপ্তয় ও মৈত্রী ঠিক যেন আর পিতা-পুক্রী রইল না--গুরু-শিষ্যা বল্পেও 
এ সম্বদ্ধকে ঠিক বর্ণনা করা যায় না, বন্ধুতা বলে ও সম্বন্ধটাকে যথার্থভাবে যাচাই করা হয় 
না__ছুইজনই যেন কোন আধার রাতে নিরুদ্দেশ পথের যাত্রী, মৃতুাঞ্জয়ের হাতে দীপ-সংখ্যা বেশী, 
মৈত্রীর হাতে কম, পথ চলতে চলতে যেন পিতা-কন্যা একে অন্যের কাছ হতে দীপ জ্েলে নিচ্ছে। 
এমনি করে উত্তীর্ণ হ'ল মৈত্রীর তেইশ বওসর- তখন প্রায় বছর তিনেক ধরে চাকুরী হতে 
অবসর নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় এসে বাস করচে কলিকাতায় ল্যন্সডাউন রোডের কাছাকাছি একটা 
ভাড়াটে বাড়ীতে । 

কর্মজীবনের সক্কীর্ণতার জন্াই হৌক কিংবা! সে সময়ে মৈত্রীর বয়স অপেক্ষাকৃত অল্প ছিল 
বলেই হৌক কিংবা কলিকাতা জীবনের স্থুপ্রচুর বিস্তৃতির জন্যই হৌক, ল্যন্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে এসে পিতা-পুন্রীর জীবনে মেলামেশার ক্ষেত্র বেড়ে গেল অনেকখানি । প্রায় সন্ধ্যায় 
না হ'লে ও অন্ততঃ শনি রবিবারে বোসেদের বাড়ীতে বৈঠক বস্ত। এই সব সাপ্তাহান্তিক সান্ধ্য 
বৈঠকে দুজন লোকের উপস্থিতি ব্যতিক্রম হ'ত অল্পই। তাদের একজন ছিল শ্রীমন্ত মিত্র, অপর 
কিরীট সেন। শ্ত্রীমন্ত দীর্ঘতনু, গৌরকাস্তি, বয়স ত্রিশের কোঠায় পড়েছে, কলিকাতার কোন এক 
কলেজে অধ্যাপনা করত এবং বছর খানেক পুরে বিয়ে করেছে । কিরীট কৃশকায় মধ্যাকৃতি, তার 
অন্ুজ্জল দেহকাস্তির মধ্যে বিশেষকরে লক্ষ্যের বিষয় শুধু ছিল উজ্জ্বল চোখ ছুটো। বি, এ, অবধি পাশ 
করার পর থেকে গরীব ব্রাহ্ম-পিতার সামান্য যা পুজি তা জুতোর দোকান করে এবং ফরাকাবাদি 
 সিক্ষের চালানি কাজ নিঃশেষ করে সম্প্রতি ইনমিওরেন্সের এজেন্সী কাজে মন দিয়েছে। কলিকাতার 
অবসরপুষ্ট জীবনেও মৃত্যুঞ্জয়ের পরিচিত জুটেছিল বেশীকরে তীরাই যার! ছিল বয়সে ওর চাইতে 


ডঃ 
আঁঘাঢ়, ১৩৪৮ ] পুজী ৪৬. 


অনেক তরুণ এবং পদগৌরবে ওর চাইতে নিম্নতর-_এই পরিচয় লাভটা একেবারে আকশ্মিক নয়, 
এটা ছিল অনেকটা মৃত্যঞ্জয়ের চরিত্রান্থীগত। 


সেদিন সন্ধ্যাবেলা মৃত্যুঞ্জয় কন্যা ও কিরীটের সঙ্গে বসে চা পান কচ্ছিল। মৃত্যুঞ্জয় রেকাব 
হ'তে একখানা নিম্‌কি মুখে পুরে কল্প “বাঃ আজ যে বেশ নিম্‌কি হয়েছে মিতি মা! তুমি করেছ 
বুঝি”? মৈত্রী উত্তর দিল “না-ত! রাম ঠাকুরই'ত করেছে” । কিরীট কথায় যোগ দিয়ে বন্প 
“তুমি আবার নিম্‌কি ভাজতে জান নাকি মৈত্রী।” মৈত্রী কিরীটের চায়ের পেয়ালাতে চিনি 
নাড়তে নাড়তে বল্ল “জানি কিছু কিছু কিন্ত আপনি অত বিস্মিত হচ্ছেন কেন” ? 


কি- বিস্মিত হচ্ছি এই জন্য যে তোমায় ত আমি কখনও রাম্নাঘরের দরজায়ও দেখিনি। 


মু-_না হে কিরীট, এটা তোমার ভাম্ব ধারণা! মিতি ত কবে থেকেই বলছে আমাদের শোবার 
পাশের ঘরে গ্যাসের উন্নুন বসিয়ে দিতে । বাড়ীওয়ালাকে বলেও ছিলাম আমি ছুএকধাৰর 
কিন্ত ভদ্রলোক শোনে কই আমার কথা । 


কিরীট কথা না বলে চোখ ছুটো ঈষৎ বড় করে এবং ঈষণ্ হে'সে চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিল। মৈত্রী সেটা লক্ষ করে বল্প “আপনি হাসচেন যে?” 


কি__দেখ মৈত্রী আমি ভাবছিলাম যে ঠিক গ্যাসের উন্থনের অভাবেই কি তোমার রান্না করা 
হচ্চে না। 


মৈ__ আমার যদি আদৌ রান্না কাত্তে ইচ্চা নাও হয়, সেটা কি অত দোষের ব্যাপার হবে। 


ম_-আমর! সবাই চাই বটে কিরীট যে মেয়েরা রান্না-বান্স! দেখুক কিন্তু আমরা রান্নার ব্যবস্থা করি 
কি রকম-_না। বাড়ীতে যে ঘর সব চাইতে ছোট, অন্ধকার এবং অব্যবহার্ষ, সেটাকেই করি 
রান্নাঘর এবং প্রত্যাশা করি সেই*ঝুল মাথা, অপরিসর ঘরে, জলে ভিজা মেজের উপর চাঁড়িয়ে 
মেয়েরা সকালে বিকালে ঘণ্টা ছুতিন আগুনের তাতে তাতুক। এ রকম ব্যবস্থা আমার মতে 
নিছক্‌ বর্বরতা । 


মৈ__সে কথা ছেড়েই দাওনা কেন বাবা! আসল কথা সবাই ভাবে রান্নাটা হবে মেয়েদেরই একচেটে 
কাজ। আমি বলি তা কেন হবে? এই যে কিরীটবাবু আপনি অত করে আমার রান্নার 
অভ্যাস আছে কিনা খোঁজ নিচ্ছিলেন কিন্তু বলুন ত আপনার বাড়ীতে আপনার দিদি রাধে 
কদিন এবং আপনি বা রেঁধেছেন ক'দিন ! 


'মত্রীকে ক্ষেপিয়ে ওয়াই কিরীটের উদ্দেশ্য ছিল, তর্ক করা নয়, কাজেই মৈত্রীর অত 
সোজাসোজি প্রশ্নে সে বিব্রতই বোধ, কর্ল কিন্তু তার কপাল ভাল, উত্তর দেবার দরকার হ'ল না, 


রত 
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মৈ-কিসের আবার, বিচারের মাপে? 

মু__তা হয় না মিতি। 

শ্রী-জীবনের বহু ভগ্নাংশের জন্য চাই একটা সাধারণ ভাজক-_-যাকে বলি রা 

মৈ- বুদ্ধির গুণক-ই এর পক্ষে ঢের। | 

শত্রী_বুদ্ধির গুণে ভগ্াংশকে বৃহৎ করে জড়-জগতের সত্যের আবিষ্কার হয় ক মানুষের জীবনের 
কোঁন সত্যই এতে যাচাই হয় না, মৈত্রী । 

মৈ-_থাঁক্‌, এ আলোচনায় কোন লাভ হবে না_তা" আপনাকে আগেই বলেছিলাম । 

কি-_বাস্‌ তাই ভাল। এবার শোন আমার দিদির অনুরোধটা__দিদি তোমায় আস্চে শুক্রবারে 


সন্ধ্যাবেলা আমাদের ওখানে চা খাবার নিমন্ত্রণ জানাতে ' বলেছে, তুমি ৮৪ কি? 
মৈ-__এ'তে না যাবার কি আছে বলুন? 
শ্রী_সে কি হে কিরীট, সেদিন যেন তোমার আমাদের ওখানে চা খাবার দীন কি 
* একটা বাড়ীতে শুনছিলাম বলে মনে হ'চ্ছে। 
কি-_শুনেচ ঠিকই । আমিত নিজে যাচ্ছিই তোমার স্ত্রীর নিমন্ত্রণ রাখতে । দিদিকে বলেওছিলাম 
সেকথ। কিন্ত তা হ'লে কি হবে-_সে যে নিমন্ত্রণ করে বসে আছে শৈবাল চাটুষ্যে ইঞ্জিনিয়ার 
ছেলেটাকে, যে হালে [10180 969:95 1)99101)9104 বড় চাকুরী পেলে। তা” হোক 
দিদির আমার বিবেচনা মাছে, বলেচে আমার থাকৃতে হবে না, তবে মৈত্রীকে নিমন্ত্রণ করে 
ওর আসার ব্যবস্থা করতে । আমার গা এখন হালকা, তবে দেখব তোমার ওখান থেকে 
চা খেয়ে যদি এদের দলে ভিড়তে পারি। 
মু--তোমরা যখন কেউই আস্চনা শুক্রবারে, আমি তবে হাটতে হাটতে ময়দানের দিকেই যাব 
এবং ফেরবার মুখে না হয় তোমাদের বাড়ী থেকে মিতিকে নিয়ে আস্ব। 
মৈ--তোমার আমায় আন্তে যেতে হবে না। তুমি যাই বল বাবা, তোমার আমায় কিছুক্ষণের 
জন্যও ছেড়ে থাকৃতে কষ্ট হয়--এটা ভাল না। 
শ্রীমস্ত ও কিরীট মুখ টিপে টিপে হান্‌তে লাগল । 
অপ্রতিভতার বোধটা কাটিয়ে' সহজভাবে মৃত্যু্নযু বল্ল' “দূর মেয়ে কি বল্ছিস্‌ ”? 
“হ্যা বাবা, ঠিকই আমার এ ধারণা । তোমার মনটা ওরকম ছিল না আগে। আমার 
যত বয়স হচ্ছে, তুমি যেন ততই ছুবল হয়ে পড়চ ৮ 
ৃত্যুপ্জয় এবার হেসে উঠে আগন্তকদের প্রতি তাকিয়ে বল্ল “মিতি কি বল্চে শোন 
তোমরা? । 
অপরের কোন মন্তব্য করবার কোন সুবিধা হ'ল না কারণ এমনি সময়ে নীচে মৃত্যুঞ্জয়ের 
দুজন পেনশনার-বন্ধুর ডাক শোনা গেল। নিস্তারণ মিত্র ও রসময় রায় দুজনের সঙ্গে, বিশেষতঃ 
প্রথমোক্ত ভদ্রলোকটার সঙ্গে কিরীট ও প্্ীমন্তের পূর্বেই বারকয়েক সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং সেই 
সব সাক্ষাতের ফলে যুবকেরা তৎক্ষণাৎ বৈঠক ভঙ্গ দেওয়াই সমীচীন মনে করল-_গৃহকর্তার নিষেধ 
সন্বেও। মৈত্রীও এঁদের সঙ্গে সঙ্গে অন্য ঘরে পালাল। পালাল বিশেষ করে এই জন্য যে সে 
জান্ত ওর ডাক পড়বেই এবং হিতবাক্য যত কম শোন! যায় তত কম শোনাই ছিল ওর 
অভিপ্রায়। | (ক্রমশঃ ) 


স্পহ্ধ চক্গতত্লে 
করুণাময় বন্ছ 


পথ চলে পথ চলে কোথা তার সীমার সন্কেত? 
অদৃষ্ট অদৃশ্য থাক নাহি মানি বন্ধন নিষেধ, 
বুর্ণমান গ্রহচর্রে পৌরুষের পুরণ পরাভব ; 
সর্বহারা শুন্তার মাঝখানে জীবনের অপুৰ উত্সব । 
উদয় দিগস্ত হ'তে চির-অন্ধ অস্ত-গিরি বাঁকে 
যে পথ হয়েছে শেষ সেই পথ বুঝি মোরে ডাকে £ 
আমার রক্তের মাঝে শুনিতেছি সমুদ্রের গান, 
যেন কোন পথ হারা দেবতার দূর হ'তে অদৃশ্য আহ্বান । 


পথ চলে, পথ চলে, কে যেন ডাকিছে মোরে, 
কোথায় চলেছে, পথ রুক্ম্ম পৌদ্ডরে, মরুপ্রান্তে, পর্বত শিখরে, 
স্বাধীন পাব্তা জাতি ঘর বাঁধে ঘর ভাঙে যেথা; 
শাসনশৃঙ্খলা নাহি মানে ছুবিনীত স্বপ্রতিষ্ঠ চেতা, 
হুধধ, আপন শক্তিতে বীধবান ; 
চড়াই উত্রাই পথ সে পথের দিয়েছে সন্ধান । 


ম্ুক্ষষের পায়ে চলা পথ 
নিঃশব্দ অব্যক্ত মৌনভাষে কাদাইছে রাত্রির জগণ্, 
মানুষের জন্ম ইতিহাস 
একেকটি পাতা খুলি বিস্মৃত কাহিনীচিহ্ন করিছে প্রকাশ ; 
ভাষা দেয় মৌন বেদনারে 
প্রাণের আলোর আভা নিক্ষেপিয়া অদৃশ্য আধারে । 


এই পথে মাধবীর ছায়াবীথি তলে 
কবে কোন অন্ধকারে গ্রামের বধূরা গেছে চলে 
অতীত অস্পষ্ট গু৯নছায়া মেলি; 
সেদিনের গন্ধ আনে পথ প্রান্তে জেগে-ওঠা এ দিনের সন্ধ্যার চামে 
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পথ চলে, পথ চলে, এ পথের কোথা হবে শেষ? 
ঘরছাড়া পাখীরা. যেমন শূন্য পথে খোজে কোথা দেশ, 
তরঙ্গ তর্জনী নাহি মানি, নাহি মানি সমুদ্রের সীমা, 
ছুরস্ত পাখার বেগে রাঙাইয়া সন্ধ্যার রক্তিমা। 


পথ চলে, পথ চলে নিঃশব্দ গম্ভীর অন্ধকারে 
আজ নয় কাল নয় কাল কালান্তরে ; 
মৃত্তাহীন নৈঃশবদের পারে 
বিছ্যতের বিদীর্ঘ শিখাতে, 


অন্ধ অধরাতে। 


আজ যেন শুনিতেছি শব্দহীন পথের আহ্বান 
অনস্ত আধার অরণা হ'তে 
পর্বত শিখর প্রান্তে চিরস্তব্ধ ছায়ায় আলোতে 
মমের নিঃশব্দ মন্ত্রে বাসনার পূর্ণ অবসান ; 
সর্বরিভ্ সন্যাসীর সবশেষ গান। 


সায়ার বিষ! অন্বরে 
কার বাণী তারার অক্ষরে 
যেন লেখা আছে, 
এই পথে আসিবে কি কাছে। 
এই পথে রাত্রদিন 
মানুষ চলেছে তৃপ্তিহীন, 
আজ নয়, কাল নয় যুগ হতে যুগান্তর ধরে; 
পাভ্্য হাতে বনতলে গৃহ হ'তে গৃহশৃন্য উন্মুক্ত প্রান্তরে । 





ন্কি আই ৪ 


ডাঃ কুদ্রেজ্্ কুমার পাল 


কিছুকাল পুর্বে বাঁলার জনম্বাস্কা বিভাগের ডিরেইর, লেঃ কর্ণেল এ, সি, চাটা, মহাশয়ের 
সৌজন্যো এবং বাংলার নিউটি.শন অফিসার বন্ধবর ডাক্তার শৈলেন চাটাজির সাহচর্যে বাঙ্গালীর 
খাড়া ও স্বাস্থা সম্বন্ধে ভানেকটা নৃতন আথচ মূলাবান অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ ও. সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিল। বলকাল কর্ণেল মাকৃকের বাংলার জোলের কয়েদীদের খাত বিশ্লেষণ, কর্ণেল ম্যাকৃ- 
কারিসনের ভারতীয় নানা প্রাদেশিক খাগ সম্বন্ধে ইদ্বরের পরিপুষ্টি হিসাবে গবেষণা, এবং অধুনা 
সুর কুনুরের পরিপষ্টি গব্ষণাগারের ডিরেক্টার এক্রয়েডের ভারতীয় নানা স্থানের, খাছ 
সম্থন্দে কাল্পনিক মতবাদ, বাঙ্গালীর খাগ্ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের ভিত্তি 'ছিল। . অবশ্য 
৬রায়বাহাছুর চুণীলাল বসু মহাশয়ের বাংলাদেশের অনেকগুলি খাচ্া- বিশ্লেষণ তথা, এবং কলিকাতা 
ও ঢাকায় দ্রাগরিজন শ্তযোগা বৈজ্জানিকের অন্ুসদ্দিতসা ও গবেষণার ফলে আমরা বাঙ্গালীর খাগ্ের 
গুণাগুণ হস্বদ্ধে ঈদানী, কতকগুলি নৃতন জ্ঞান লাভ করলেও, বাংলাদেশের নানা স্থানে ঘুরে, 
জনসাধারণের সংস্পর্শে তাহাদের দৈনন্দিন খান সম্বন্ধে আমার যতটক অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে, 
কোন গবেবণাগারের উচ্চ-আসন হতে, অথবা কোন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের অভ্যন্তরে বসে স্টক 
জ্ঞান লাভ করা আসন্তব। আমরা পূর্ণ একমাসকাল কলিকাতা ও সহরতলীগুলিতে, ঢাকা, 
ময়মনসিং টাটার্গী, ফরিদপুর, বগুড়া, মালদ, দাঞ্জিলি, কাণিয়া: প্রভৃতি পৃৰবঙ্গ ও উত্তর বঙ্গের 
অনেকগুলি স্থানে বাংলাসরকারের অধীনে পরিচালিত পরিপুষ্টি হয» £ঠের কার্য, দেখেছি, 
সহরে ও গ্রামে অনেকগুলি গৃহে স্বাস্থ ও খাচ্ সম্থান্ে নিজেরাই অনুসন্ধান করেছি," তার উপর 
ছেলে ও মেয়েদের ইস্কুল-কলেজগুলিতে গিয়ে খাদ্প্রাণ ও ধাতব খাস্ের অতি প্রয়োজনীয় 
অংশগুলির অভীব-ঘটিত স্বাস্কাহীনত। ও রোগের পরিমাণ নিজের চোখে দেখে এসেছি এবং অধুনা, 
প্রবর্তিত ইস্কুল-কর়্ পক্ষকতৃকি অনেকগুলি বিদ্যালয়ে টিফিনের সময় স্বল্পব্যয়ে খাগ্ভ বিতরণ ও 
তাহার ফলে বালক বালিকাদের সর্বরই অল্লাধিক পরিমাণে স্বান্থ্যোন্নতির লক্ষণ লক্ষ্য করে এসেছি । 
সতাই ইহা এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা ! এই নূতন অভিজ্ঞতার ফলে বাঙ্গালীর খান্ঠের দোষগুণ সম্বন্ধে 
আমার যতটুকু জ্ঞান লাভ হয়েছে, তারই উপর নির্ভর করে আমি বাঙ্গালীর দৈননিন খাচ্ছের 
গুণাগুণ বিচার করে, কি করে স্বপ্পবায়ে অভাবগুলি পরিপূরণ করা যেতে পারে, সে সম্বন্ধে 
ছু'চারিটি কথা বলব। উনি 


জয় 


বাংলাদেশের নিউটিশন অফিসারের অধীনে খাগ্তথ্যান্ুুন্ধানের (1915 5০:5৮) ফলে, 
যতটুকু জানা গেছে তাতে বাঙ্গালীর সাধারণ খান্ে আমিষজাতীয় অংশের খুব অভাব লক্ষিত হয় না, 
যদ্দিও বহুকাল পূর্বে ম্যাক্‌-কে এবং কিছুকাল পূর্বে উইলসন্‌ ও আহমদের মতে বাংলাদেশে আমিষ- 
জাতীয় খাগ্ভের স্বল্পতাই বাঙ্গালীর পরিপুষ্টির মুখ্য অন্তরায় বলে এতদিন মনে করা যেত। 
'মাহ-ভাতে বাঙ্গালী' এই প্রবচনটি বাঙ্গালী, ধনী হইতে নিধন সকলেই মেনে চলে। যাদের 
কিনে খাবার মত সংস্থান আছে, তারা তরী-তরকারী, শাকসজীর পরিবর্তে মাছকেই প্রাধান্য দিয়ে 
থাকেন, এবং যাদের পয়সার অভাব, তারা কেউ অন্য দ্রব্যাদির বিনিময়ে আবার কেউ বা 
পাড়ার্গীয়ে, নদ, নদী, খাল, বিল, পুকুরের প্রাচুর্য হেতু, নানা উপায়ে যে কোন মতে যতসামান্য মাছ 
সংগ্র্ের চেষ্টার ক্রেটি করেন না। তার উপর মুগ, মুসরী ছোলা, অড়হর প্রভৃতি ডালেও আমিষ 
জাতীয় অংশ অপর্যাপ্ত পরিমাণে আছে, এবং এমন বাঙ্গালীর বাড়ী বোধ হয় একটাও খজে পাওয়া 
যাঢব না যেখানে দিনে অন্ততঃ একটি বারও ডালের বরাদ্দ নাই। অবশ্ঠ প্রশ্ন হতে পারে 
ডালের আমিষ সহজপাচ্য নয়, তাহা হলেও বাহার! প্রত্যহ খেতে অভ্যস্ত তাদের পক্ষে এই 
আমিষ যে একেবারে অকর্মণ্য তা বলা যায় না। তাছাড়া সম্প্রতি বাঙ্গালোর ও ঢাকায় গবেষণার 
ফলে স্ুষ্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়েছে চালের আমিষ জাতীয় অংশ শরীর সংগঠনের জন্য গমের 
আমিষ জাতীয় অংশ হতে গুণানুসারে শ্রেয়ঃ। সুতরাং “ভেতো' বাঙ্গালীর খাছ্যে আমিষের 

অভাব, পরিমাণে অথবা গণান্ুসারে ; একথা খুব জোর গলায় বল! চলে না। 

ইহার পর আসে চবিজাতীয় খান্ঠাংশের কথা । সরিষার তেলের প্রচলন বাংলার সর্বত্র 
এবং ধনী-নিধ্ধন নিবিশেষে বাঙ্গালীরা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে এই তেল খাছ্যের বিশেষ 
আংশরূপে ব্যবহার করে থাকেন। চবিজাতীয় ও শর্করাজাতীয় খাছ্চে দেহের উত্তাপ বৃদ্ধি ও 
কার্ধক্ষমতা-বৃদ্ধির জম্য আবশ্যক । সুতরাং একটির অভাবে, অপরটির প্রাচুর্ধের দ্বারা কাজ চলে 
যায়। যারা পয়সার অভাবে খান্ছে যথেষ্ট পরিমাণে তেল খেতে পারে না, ভাতের প্রাচুর্য তাদের 
এই অভাকটুকু অনায়াসে পুরণ করতে পারে। কিন্তু অন্যদিক্‌ দিয়ে বাঙ্গালীর খাগ্ে জন্তুর চবির 
যে অত্যন্ত অভাব, তাহা অস্বীকার করবার উপায় নাই। ফলে, ঙ্গাঙ্গী-ভাবে খাস্ভপ্রাণ এর যে 
সেই অনুপাতে অভাব ঘটবে তাতে আর আশ্র্য কি? এর কারণ যে একমাত্র ঘি, মাখন 
প্রভৃতির ছুমূল্যতা তা নয় দুশ্প্াপ্যতাও অনেকাংশে দায়ী। 
বাঙ্গালীর খান্ঠে শর্করার পরিমাণ অত্যধিক, এই সম্বন্ধে সকলেই একমত । কিন্তু 
বাঙ্গালীরা কেন তাত বেশী পরিমাণে খায় এবং সেই পরিমাণে আটার রুটি খায় না, তাহা অনেকেই 
ভেবে দেখেন না। ভারতবর্ষের যে সব অঞ্চলে বসরে চল্লিশ ইঞ্চির অধিক বারিপাত হয়, সেই : 
সকল প্রদেশে গমের চাষ ভাল হয় না, বরং ধানই প্রচুর পরিমাণে জন্মে । প্রধানত এই কারণেই 
বাংলার ম্ভায়, মান্দ্রাজ, আসাম, হিমালয়ের তিরাই অঞ্চল, এবং কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে গমের 


খু 


আযাঢ়। ১৩৪৮ ] কি খাই ১ 


 পরিবতে” চালই লোকের মুখ্য খান । তার উপর চাল সিদ্ধ করিলেই ভাত হয়, সুতরাং তাহার 
জন্য বেশী পরিশ্রমের আবশ্যক হয় না; গম সে ভাবে খাওয়া চলেনা । গম পিষে আতী; গ্রস্ত 
হয়, সেই আটা মেখে, ডলে, নেচি করে, বেলে হয় রুটি, তাও আবার ভাল ক'রে স্েঁকতে হয়; 
সুতরাং গম হতে আরম্ভ করে সুখাছ্ রুটি পর্যস্ত স্তরগুলি অনেকটা আয়াস-সাধ্য ! উপরস্ত এই 
সকল অঞ্চলে জলীয় হাওয়ার জন্য ঘরে আটা, বেশীদিন মজুত রাখাও 'চলে না, এবং: অগ্থা প্রদেশ 
হইতে আমদানি করতে হয় বলে গরীবের পক্ষে আটার দাম চাল থেকে অনেক বেশী পড়ে । এই 
সকল নানাকারণে বাঙ্গালী সখ করে নয় একরকম দায়ে পড়ে “ভেতো” অপবাদ নিতে-বাধা“হয়। 
তার উপর দরিদ্র যারা, খাছ চবিজাতীয় পদার্থের অল্পতাবশতঃ; উপযুক্ত কার্যক্ষমতা লাভের জস্কা 
কম খরচে খাছে ভাতের পরিমাণ বৃদ্ধি করে নিজের অজ্ছাতসারে নিজের জন্য দৈনন্দিন. যথোপযুক্ত 
“কেলরির' ব্যবস্থা করে নেয়। প্রায়ই দেখা যায় যারা খেটে খায়, তারা আতপচালের পরিবন্তে 
সিদ্ধচালই বেশী পছন্দ করে। জিজ্ঞাসা করলে বলে, যে সিদ্ধগালে নাকি অনেকক্ষণ “পর্যন্ত 
: উদরপূর্ণ থাকে 'এবং পুনরায় খিদে পেতে সময় লাগে । আতপচাল অপেক্ষা সিদ্ধচাল হজম হতে 
অধিক সময় লাগে কি না, তা পরীক্ষা-সাপেক্গ ; কিন্তু সিদ্ধচালে যে আতপচাল অপেক্ষা আমিষ, 
ক্যাল্সিয়াম্‌ ও ফস্ফরাস্‌ এবং খাচ্চপ্রাণ বি' অনেক বেশী থাকে সে সম্বন্ধে কোন, সন্দেহ নাই । 
যখন ধান সিদ্ধ করা হয় তখন এ পদার্থগুলি চালের উপরে লালচে পাতলা আধরণ থাকে 
তণ্ডুলকণার অভ্যন্তরে প্রবেশ কুরে ; সুতরাং কলে ছাটা হলেও সেঞ্চলি আতপচালে যতটা নষ্ট হয় 
ততটা নষ্ট হতে পারে না । তবে প্রায়ই দেখা যায়, যে. ভাত প্রস্তুত করবার পূর্বে, চাল অসংখ্যবার 
ধুয়ে পরিস্কার করা হয়, তাহাতে চাল ঢেঁকি টাটা হউক আর কলে ঠাটাই হউক, এ সকল 
অতাবশ্যকীয় পদার্থগুলি জলের সঙ্গে পরিতাক্ত হয়। তারপর যখন ভাত সিদ্ধ হলে উত্তমরূপে 
ফেন গালিয়া তাহাও ফেলিয়া দেওয়া হয়, তখন ভাতে শুধু শর্করা জাতীয় জবা ছাড়া আর বিশেষ 
কিছুই থাকে না। সুতরাং অধিক পরিমাণে ক্রমাগত ভাত খেলে, যকৃত ও অন্যান্য পরিপাকযম্ত্রের 
উপর অতাধিক চাপের ফলে নানাবিধ রোগের উৎপত্তি হতে পারে ; এইজন্য খাক্টে, ভাতের 
পরিমাণ যাতে অত্যধিক না হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত । 

খাগ্ঠ তথ্য-অনুসন্ধানের ফলে জানা গেছে যে আমাদের খাচ্ছে টির যাা ফস্যরাস, 
আয়রণ প্রভৃতি ধাতব লবণের পরিমাণ প্রয়োজনাপেক্ষা অনেক কম আছে। 'প্রথমোক্ত ছুটির 
পরিমাণ ছুধে বেশী থাকে স্ত্রতরাং ছধ অত্যাবশ্যকীয় খাদ্য । কিন্তু আজকাল নানাকারণে বাংলাদেশে 
সর্বত্রই ছুধের বিশেষ অভাব এবং শতকরা নববুইজনের পক্ষে দুধ খাওয়া একটা ছুমূ'ল্য বিলাসেরই 
নামান্তর। যে প্রদেশে শতকরা নিরান্নববই জনই চাষী, সেখানে চাষবাস.ও স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে ভূমি ও গোধনের উপর। গরুর সাহায্যে আমরা চাষ করি, আবার গরুর ছুধও খাই। স্মৃতরাং : 
আমাদের খাগ্ঠের ব্যবস্থা ও চাষবাসের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ঠভাবে জড়িত গরুর খাছোর : ব্যস্থার ও 
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একাস্ত প্রয়োজন | সেদিকে আমাদের দৃষ্টি না থাকাতে বাংলাদেশের সর্বত্র গোচারণ ভূমির একান্ত 
অভাব। তার উপর সমগ্র বাংলাদেশে প্রত্যহ রসনাতৃপ্তিকর খাছের জন্য লক্ষ লক্ষ মণ দ্ধ হতে 
অনেক সার পদার্থ ফেলে দিয়ে ছানা প্রস্তুত করি। এই রকম অবস্থায় বাঙ্গালীর খাগ্ঠে যে 
ছুধের অভাব ঘটবে এবং ফলে ক্াল্সিয়াম ও ফস্ফরাসের অভাব হেতু দেহের দীর্ঘতা ও স্বাস্থ্য 
₹শ পরম্পরানুসারে ক্ষুপ্ন হতে থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 

আমাদের খাচ্ছে ক্যাল্সিয়ামের যতটা অভাব আপাতদৃষ্টিতে কস্ফরাসের ততটা না হলেও 
ক্যাল্লিয়ামের অভাবে ফস্ফরাম কোন কাজ করতে পারে না। মাছে, ভাতে, তরীতরকারীতে 
ফম্ফরাস যাহা আছে পরিমাণে তাহা প্রয়োজন মিটাতে পারে, কিন্তু শস্তজাতীয় পদার্থে অধিক 
পরিমাণে ফাইটিন্‌ ()105010) থাকাতে ইহা দেহের কোন কাজেই লাগে না। ক্যালসিয়াম ও 
ফস্ফরাস একে আন্ের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে সম্বন্দ। যদি খাছে যথোপযুক্ত ক্যাল্সিয়াম থাকে তা 
হলেনফস্ফরাস ফাইটিনের প্রভাব হাতে মুক্ত হয়, নিক্ষিয় অবস্থা ভতে সক্রিয় অবস্থায় রূপান্তরিত 
হয়। এইজন্য বাঙ্গালীর খাদ্যে যদিও ফস্ফরাসের পরিমাণ খুব কম নয়, তব উপযুক্ত পরিমাণে 
ক্যাল্সিয়াম এর অভাবে, যেুক কদ্ফরাস আছে তাহা কোন কাজে আসে না, সুতরাং গৌণভাবে 
ফদ্ফরাসের অভাব জনিত লক্ষণপ্তলিও প্রকাশ পায় । 

আয়রণের অভাব খাচ্ছে হওয়া কিছুতেই উচিত নয়, কেন না অতি অল্পখরটেই লতাপাতা, 
শাক প্রভৃতি হইতে এই সামগ্রী অনায়াসে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু বাঙ্গালীর খাদ ব্চির করলে 
দেখা যায় যে অক্জতাবশতঃ অনেকস্তলেই এই সুলভ পদার্থটি, গরুঘোড়ার খাচ্চজা হায় মনে 
করে: পরিতান্ত হয়। খাচ্ছে উপযুক্ত পরিমাণে আয়রণের অভাবে রক্তশূন্যতা € পরে দেহের 
অবসন্নতা দেখা দেয়। খালে শাক লতাপাতার অভাবে অনেক সময় কোষ্ঠবদ্ধতা জন্মে । 

এর পর আসে খাতের অতি প্রয়োজনীয় আর একটি অংশ বিশেষ খাছ প্রাণের কথা। 
থাদ্বাপ্রাণ “এও “বি ১ এর কথা পূবেই উল্লেখ করা হয়েছে | বি ১ এর অভাব, অবহেলা ও 
অজ্ঞতার জন্যই হয়ে থাকে । টৌ'কিটাটা চাল, ও ফেন ভাত খাইলে কিছুতেই খান্ভের এ প্রয়োজনীয় 
অংশটকুর অভাব হতে পারে না। বাঙ্গালীর খাগ্ে ফলমূল একট অতি অনাবক দ্রবোর 
তালিকাডক্ত। আধিক হিসাবে খুব সচ্ছল নীরা, কেবল তারাই সম্বসরে নানারকমের ফলমূল 
আহার করেন। সবসাধারণ কেবল মরশ্রমী ফল ছাড়া যেমন আমের সময় আম, কমলালেবুর 
সময় কমলালেবু প্রভৃতি কদাচিৎ অন্য কলের আস্বাদন গ্রহণ করতে পারে। একেত বালা দেশে 
ফলের চাষ খুবই কম, তার উপর বড বড় সহর ছাড়া অজ্ঞতা ও ছুমু ল্যতাবশত/ চাহিদাও খুব কম। 
এইজন্যই ফলের অভাবে খাচ্প্রাণ এর প্রাথমিক ক্যারোটিন নামক পদার্থ ও খাচ্প্রাণ “বির 
অভার ঘটে । ওদিকে জান্তব চবির অভাবে খান্প্রাণ এর অভাবহেতু নানা চক্ষুরোগ, ত্বকূরোগ 
ও পরিপৃষ্টির অভাব দেখা দেয়। আবার খাগ্ঠে ফলের অভাবে খাচ্প্রাণ “সি'র অভাবহেতু, স্কাভি, 
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. .ও নানা মারাস্থক সংক্রামক রোগ দেখা দেয়। থাচ্চাপ্রাণ “বি ২র অভাবে যদিও গেলা নামই 
র্যাধি এইদেশৈ বিরল, তবু কখনও কখনও ঠোঁটের কোনে ও জিহ্বার উপর পেলাগ্রা জাতীয় 
দেখিতে পাওয়া যায়। দুধ, মাংস প্রভৃতির অভাবেই ইহা ঘটে। আমিষের কথা বলতে গিয়ে 
ইচ্ছাবশতঃই মাংসের উল্লেখ করি নাই, কেন না, বাংলাদেশে জাতিধম নির্বিশেষে কেহই রি 
উপলক্ষ ছাড়া মাংস বড় একটা আহার করেন না। 

এই ত গেল আমাদের খান্ছে দোষ-ক্রুটির মোটামুটি একটা আভাষ ঃ এখন অল্প খরচে 
বাঙ্গালীর খাগ্কে ০০ 
নিয়ে দেওয়া গেল। 

আহারের তালিকায় ভাতের পরিমাণ যাহাতে দিনে কিছুতেই দেড়পো'র বেশী না হয় 
তাহাই করা উচিত। টে'কিষ্ঠাটা আতপ চাল অথবা সিদ্ধ চালই সবদা)খাওয়া আবশ্যক। চাল 
বেশী না ধুয়ে যাহাতে ফেন সমস্তই ভাতে থাকে তাহাই করতে হবে। সম্ভব হলে দিনে একবার 
ভাতের সঙ্গে ছুচার খানি আটার রুটা অথবা পুরী খেলে ভাল হয়। খাঁটি সরিষার তেল ব্যবহার 
কর! উচিত, অন্যথায় ভেজাল অথবা দুষিত তেলের জন্য শোথ, প্রভৃতি রোগ দেখা দিতে পারে। 
প্রত্যহ সম্ভবপর না হলেও মাঝে মাঝে ঘি, মাখন প্রভৃতি কিছু কিছু খাওয়া উচিত। বাঙ্গালীর 
খাদ্যে ডাল ভাতের সঙ্গে মাছের প্রাধান্থাটুকু ঠিক রাখতে হবে| মাংস না হলেও চলে, যদি খাদ্যে 
হ্ুধ ও ডিম প্রভৃতি তার অভাব পূরণ করতো পারে। মোটকথা প্রাণীদেহজাত আমিষ, খাদ্যের 
আমিষের পরিমাণের অন্তত; এক তৃতীয়াংশ হওয়া চাই। সম্ভব হলে সকলেরই অন্যথায় শিশু 
রোগী ও প্রস্ৃতির পক্ষে ছুগ্ধপান অবশ্য কর্তব্য। যদি অর্থাভাবে ইহা সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে 
প্রত্যহ ৫--১০ গ্রেণ ক্যালসিয়াম ল্যাক্টেট্‌, অথবা ডাইক্যালসিয়াম ফস্ফেটু খাওয়া উচিত; 
ইহাতে ক্যাল্সিয়াম ও ফপ্ফরাসের অভাব কতক পরিমাণে দূর করা যাইতে পারে। প্রত্যহ প্রচুর 
পরিমাণে লতাপাতা, শাক, সম্ভী খাওয়া উচিত, কেননা তাহাতে কোষ্ঠবদ্ধতা ও রক্তশৃচ্যতা দূর হয় । 
. বাঙ্গালীর খাদ্যে ফলমূলের অংশ অবশ্যই বাড়াইতে হইবে। যাহাতে ক্যারোটিন, খাদ্যপ্রাণ “স' 
প্রভৃতির অভাব না হইতে পারে। অভাবে সদ্যঅঙ্কুরিত ছোলা, মুগ প্রভৃতি এবং টমেটো, 
স্তালাড, প্রভৃতি কাচা খাওয়া উচিত। কিন্তু এগুলি তার পূর্বে পটাস্-পারমেঙ্গানেট্‌ দিয়ে ধুয়ে 
নিতে হবে। শাক-শজজী বেশীক্ষণ সিদ্ধ অথবা ভাজা করে খাওয়া উচিত নয় কেন না, তাতে 
খাদ্যপ্রাণ “সি' একেবারেই নষ্ট হয়ে যায়। গরম তেল কি ঘিতে ছু'তিন মিনিট ভাজা করলে 
খাদ্যপ্রাণ ততটুকু নষ্ট হয় না, যতটুকু অনেকক্ষণ ধরে ভাজা করলে অথবা সিদ্ধ করলে নষ্ট হয়। 
খাদ্যপ্রাণ বি ২র প্রয়োজন অল্লাধিক দুধ অথবা মাংসে মিটতে পারে । 

এই গেল প্রত্যেকের নিজন্ব কর্তব্য । এই সম্বন্ধে প্রদেশের গবর্ণমেন্টের কর্তব্য ও যথেষ্ট 
আছে। জন স্বাস্থ্য-বিভাগের কর্তব্য খাদ্যা-খাদ্য সম্বন্ধে লোকের অস্জঞতা দূর করা, চালের কলগুলি 
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যাহাতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত চাল পরিষ্কার না করে, এবং ছানা ফাটার কলে, ছুধের সারাংশ 
যাকাঁতে নষ্ট না হয়, প্রয়োজন হালে আইন করে ও তার প্রতিরোধ করা । কৃষি-বিভাগের কর্তব্য 
লোক সংখ্যার অনুপাতে প্রদেশের খাদ্য প্রদেশেই উৎপাদন কর; এবং গরুর খাদ্যের ব্যবস্থা করে 
গোজাতির স্বাস্থ্যের উন্নতি ও দেশে ছুধের পরিমাণ বাড়ান। এই প্রদেশে যাতে ফলের চাষ বৃদ্ধি 
পায় তারও ব্যবস্থা করতে হবে কৃষি-বিভাগকে । তার উপর মৎস্তচাষ-বিভাগের উপর. চাপ দিয়ে 
যাতে পুকুর বিল প্রভৃতিতে উপধুক্ত মতস্তের চাষ হয়। এবং মাছের পেটে যখন ডিম থাকে, তখন 
যাহাতে যদৃচ্ছা মত তাভাদের বিনাশ করা না তয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। উপরন্ত হাস, 
মুরগী প্রন্ভুতির প্রতিপালনে যাহাতে দেশে ডিমের উৎপাদন অধিক পরিমাণে হয় তাহাও করতে 
হবে। এক কথায় স্বাস্থ্য ও কৃষি-বিভাগকে নিজেদের স্বাতন্থয বঙ্জন করে, একই উদ্দেশ্য নিজেদের 
শক্তি নিয়োগ করতে হবে । | 








সভ্যতার সঙ্কট 


৯৯. *যে যন্তরশক্তির সাহাযো ইংরেজ আপনার বিশ্বকত্ৃত্ব রক্ষা করে এসেছে তার যথোচিত চর্চা থেকে 
এই নিঃসহায় দেশ বঞ্চিত, অথচ চোখের সামনে দেখনুম জাপান দেখতে দেখতে সর্বতোভাবে কী রকম 
সম্পদবান হয়ে উঠল। সেই জাপানের সমৃদ্ধি আছি স্বচক্ষে দেখে এসেছি। দেখেছি সেখানে তার স্বজাতির 
মধ্যে তার সভ্য-শাসনের রূপ আর দেখেছি রাশিয়ায় মস্কাও নগরীতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিজ্তারের, 
আরোগ্য-শিস্তারের কী অসামান্য আুরুপণ অধ্বসায়। সেই অধ্যবসায়ের প্রভাবে এই বুহৎ সা্াজোর মূর্খতা 
ও দেন ও আন্মাবমানন! অপসারিত হয়ে যাচ্ছে। এই সভ্যতা জাতি বিচার করেনি, শ্রেণী বিচার করেনি, 
বিশুদ্ধ মানধসন্বন্ধের প্রভাব সর্বত্র বিস্তার করেছে। তার দ্রুত ও আশ্চর্য পরিণতি দেখে একই কালে 
ঈর্ষা এবং আ.শন্দ অন্ুত করেছি। মস্কাও সরে গিয়ে রাশিয়ার শাসন-কার্ধের একটা অসাধারণতা 
আমার অন্তরকে স্পর্শ করেছিল; দেখেছিলাম সেখানকার মুসলমানদের সঙ্গে রাষ্ট্র অধিকারের 
ভাগববাটোয়ারা নিয়ে আমুসলমানদের কোন বিরোধ ঘটে না। তাদের উভয়ের মিলিত স্বাথ' 
. সম্বন্ধের ভিতরে রয়েছে শাসন-বাবস্থার যথার্থ সভ্য-ভূমিকা। দেখে এসেছি, পারগ্য দেশ একদিন 
ছুই ঘুরোপীয় ভ্ঞাতির জণতার চাপে যখন পিষ্ট হচ্ছিল তখন সেই নির্মম আক্রমণের মুরোপীয় দংগ্রাঘাত 
থেকে আপনাকে মুক্ত করে কেমন করে এই নবজাগ্রত জাতি আত্মশক্তির পূর্ণতা-সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছে। 
তার সৌভাগ্যের প্রধান কারণ এই যে সে মুরোপীয় জাতির তক্রান্তজাল থেকে মুক্ত হ'তে পেরেছিল । 
স্যাস্তরকরণে আজ আমি এই পারস্তের কল্যাণ কামনা করি। আমাদের প্রতিবেশী আফগানিস্থীনের মধ্ো 
শিক্ষা এবং সমাজ-মীতির সেই সার্ধদ্রনীন উৎকর্ষ যদিচ এখনও ঘটেনি কিন্ত তার সম্ভাবনা অক্ষুণ্ন রয়েছে, 
তার একমাত্র কারণ সভ্যতা-গবিত কোন মুরোপীয় জাতি তাকে আজো পরাভূত করতে পারেনি। এরা 
দেখতে দেখতে চারিদিকে উন্নতির পথে, মুক্তির পথে অগ্রসর হতে চল্‌ল | % * ও 

সত্যশাসনের চালনায় ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে যে ছুর্গতি মাথা তুলে উঠেছে সে কেবল অর, বন 
শিক্ষা এবং আরোগ্যের শোকাবহ অভাঁবমাঞ সর, সে হচ্ছে ভারতনাসীর মধ্যে অতি নৃশংস আত্ম-নিচ্ছেদ। 
আমাদের বিপদ এই যে, এই দুর্গার দন্ত আন|দের মযাজকেই একমাত্র দায়ী করা হ'বে। কিন্তু এই র্গতির 


জয়ী 


রূপ যে প্রত্যহুই ক্রমশঃ উৎ্কট হয়ে উঠেছে সে যদি তারত-শাঁসন যন্ত্রের উতন্তরে কোনো এক গোপন , 
কেন্দ্রে প্রশ্যয়ের দ্বারা পোষিত না ছোত তা হলে ষখনই ভারত ইতিহাসের এত বড়ো অপমান-কর অসত্য 
পরিণাম ঘটতে পারত না । ভারতবাসী যে বুদ্ধি, সামর্থা কোন অংশে জাপানের চেয়ে ন্যুন একথা বিশ্বাস-যোগ্য 
নয়। এই ছুই প্রাচা দেশের সর্বপ্রধান প্রতেদ এই। ইংরেজ শাসনের ছারা সর্বতোভাবে অধিকৃত ও অভিভূত 
ভারত, আর জাপান এইরূপ কোনে! পাশ্চাত্য জাতির পক্ষচ্ছায়ার আবরণ থেকে যুক্ত । এই বিদেশীয় 
সভ্যতা, যদি একে সভ্যতা বলো, আমাদের কী অপহরণ করেছে তা জানি, সে তার পরিবতে দণ্ড হাতে 
স্থাপন করেছে যাকে নাম দিয়েছে [4 00 07791, বিধি এবং ব্যবস্থা, যা সম্পূর্ণ বাইরের জিনিস বা 
দারোয়ানি মাত্র 1 * * 


ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না গ্রকদিন ইংরেজরকে এই ভারত 
সাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হাবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্কে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী 
লঙ্ষমীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে ! একাধিক শতাব্দীর শাসন-ধারা যখন শুষ্ক হয়ে যাবে তখন 
একী বিস্তীর্ণ প্থশষ্যা ছুবিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে। জীবনের প্রথম আরম্ভ 
সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম যুরোপের সম্পদ অন্তরের এই সভাতার দানকে | আর 
আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়া হয়ে গেল । 
( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ বৈশাখ, ১৩৪৮) 


৫৬ 


মিস্‌ রাখবোনের পঞ্জোত্তরে রবীজ্নাথ 


ভারতীয়দের উদ্দেশ্তে লিখিত মিস্‌ রাথবোনের খোলা চিঠি দেখে আমি গভীর ভাবে ক্ষন 
হয়েছি-****'বুটিশ জাতির চিন্তা ধারার সঙ্গে এতটা ঘনিষ্ট সংস্পর্শে এসেও এখনও যে আমর! আমাদের 
দরিদ্রদেশের স্বার্থ সম্বন্ধে সামান্তও চিন্তা করে থাকি আমাদের এ অরুতজ্ঞতা দেখে তিনি বিস্ময় অন্নভব 
করেছেন |” * * 

ইংরেজী ভাষাই অমাদের জ্ঞানলাতের একমাত্র বাহক বলে স্বীকার করলেও বুটিশজাতির 
চিন্তাধারার সঙ্গে এতটা ঘনিষ্ট সম্পর্কের ফল ঠীড়িয়েছে ছুই শতাব্দী ইংরেজ শাসনের পরেও 
১৯৩১ সনে লোকসংখ্যার শতকরা মাত্র একভাগ লোক ইংরেজীশিক্ষিত_-অথচ রাশিয়ায় ১৯৩২ 
সনে মাত্র ১৫ বৎসর সোভিয়েট শাসনের ফলে শতকরা ৯৮ ভাগ বালক-বালিকা শিক্ষার 
স্বযোগ পাচ্ছে। 

দু'শ বছরের ওপরে জাতির সকল প্রশ্বর্ষের চাবিকাঠি নিজেদের আয়ত্বে রেখে এদেশকে শোষণ 
করল যারা আমাদের শ্বদেশবাসীর জন্য তারা কি করেছে? যে দিকে তাকাই চোখে পড়ে একমুঠো 
অল্নের কাঙ্গাল অনশনক্রিষ্, শীর্ণ দেহগুলি। আমি দেখেছি গ্রামে মেয়েরা কি ভাবে কয়েকর্ফোটা 
পানীয় জলের জন্ত কাদা খুড়ছে কারণ ভারতের গ্রামে বিদ্যালয়ের চাইতেও কুয়োর অভাব বেশী । 


বাড, ১৩৪৮ ] সঞ্চয়ন ৬৬ 


আমি জানি আজ ইংলণ্ডের অধিবাসীদের সামনে আসন্ন অনাহার অপেক্ষা করে আছে, তাদের ভন্ঠ 
আমার সহানুভূতি রয়েছে। কিনব যখন দেখি বুটিশের সমস্ত নৌ-শক্তি বুটিশ উপকূলে খান্ভ পৌছে দিতে 
নিষুক্ত এবং তারই সাথে যখন মনে পড়ে অনাহারে আমার দেশ-বাসীকে মর্তে দেখেছি, প্রতিবেশী অঞ্চল 
থেকে. একগাড়ী চাল পর্যন্ত তাদের দ্বারে পৌছায়নি তখন বৃটেন ও ভারতে ইংরেজের ব্যবহারপার্থক্য 
লক্ষা না করে পারিনা | ৃ | 
তবে কিখাছ্য দানের জন্য না হউক আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষাপ জন্য বুটিশদের গ্রন্থি আমাদের কৃতজ্ঞ 
হওয়া উচিত! 
চারদিকে তাকিয়ে দ্লেখি সমস্ত দেশময় সাম্প্রাদায়িক দাঙ্গা গলেছে, তাতে বহুসংখ্যক 
ভারতীয় জীবন হারাচ্ছে, আমাদের সম্পন্ে লু্িত, আমাদের মা বোন অপমানিত হচ্ছে কিন্ত 
শক্তিশালী বৃটিশবান বিদ্দুমাত্রও সক্রিয় হোচ্ছেনা, কেধল আমাদের ঘর সামলাতে পারিনে বলে 
সাগরপার থেকে বৃটিশ কগ ধিক্কার দিচ্ছে । টু. উস 
অস্ত্রধারী যোদ্ধাকেও গ্রাবলতর শর্ভির গানে হটে মেতে ছোয়েছে ইতিভাসে এন্প দৃষ্টাস্তের অভাব 
নেই। উন্নততর অস্ত্ররলের দ্বার! অভিভূত হয়ে যাহমিকহম বুটিশ, ফরামী ও শরীক সৈনিক রণক্ষেত্র 
পরিত্যাগ কোরে যেতে বাধা ইয়েছে বন ধুদ্ধিত এ দটান্ত আছে! কিন্ম যখন অন্ত্শক্পহীন আমাদের 
অসহায় রা সশন্্র গুগঃর হাতি থেকে আনুরক্য়ে অধথগ হয়ে কন্দনবত শিশ্বদের শিয়ে পালিয়ে যেতে 
বাধ্য হয় আমাদের কাপুরুমচার ইংবেছ রাজপুকযতদর মুখে তনন বিদ্ধপের বক হাসি দেখ! দেয়। 
ইংলগ্ডের সমস্ত নাগরিক আজ শক্রর হাত থেকে পরিবার ও গৃহ রক্ষা করার জন্য সশস্ত্র, কিন্তু 
ভারতে লাঠিচালনা শিক্ষাও আইন করে বন্ধ করে দেওয়। হয়েছে । আমার দেশবাসীকে নিরস্ত্র এবং 
ক্লীব করে রাখা হয়েছে যাতে এর! সশস্ত্র প্রভুদের প্রতাপে অভিভূত থাকে ও চিরকাল তাদের উপর 
নির্ভর করে থাকতে বাধা হয় &% & সকল গত্ণমেপ্টকেই জনসাধারণের মঙ্গলবিধান কতথানি করতে 
পেরেছে তাদিয়েই বিচার করতে হবে, তার মুখপাত্রদের বড বড় কথা দিয়ে নয়। ইংরেজেরা কেবল 
মাত্র বিদেশী, বলেই যে অবাঞ্চনীয় তা'শয়। আমাদের কল্যাণের রক্ষক বলে দাবী করে তারা গুরুতর 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে এবং নিজের দেশের হুঙ্গিগেয় পৃর্জিদারদের পকেট তির জন্ত ভারতের কোটি কোটি 
জনসাধারণের সকল প্রকার মুখসুবিধাকে বলি দিয়েছে । এ সক্ল অন্যায় সম্পর্কে সুবুদ্ধি সম্পন্ন যে কোনও 
ইংরাজ অন্ততঃ নীরব থাকবেশ এবং আমাদের নিক্রিয়তার জন্ট কৃতজ্ঞ হবেন বলেই মনে করেছিলাম 
কিন্তু তারা যে এই ভাবে আমাদের ক্ষতের উপরে নূনের ছিটে দিয়ে আঘাতের উপর অপনান চাঁপাবেন_ 
এটা সমস্ত শালীনতার সীমাকে ছাড়িয়ে গেছে 
( এসোসিয়েটেড প্রেস--৪ঠা জুন ১৯৪১) 
অহিংসার জীমা- | ূ 
| “১৯০৮ খুষ্টাকে যখন আমি আমার আত্মরক্ষার সহীয়ক এবং সম্ভীবনীশক্তিসম্পন্ন অহিংসার প্রথম 
প্রচার করি তখন লিখিয়াছিলাম নিরস্ত্রীকরণই তাঁরতে বৃটিশ ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা কলক্কময় পৃষ্ঠা। ১৯১৮ 


৫৮ টু |. জয়ী 


ৃষ্টাবের সেই কথা আমি পুণর্বার বলি--তখন আমি উৎসাহের সহিত বুটিশ সেনাদলের নিমিত্ত সৈশ্সংগ্রছে -- 
ব্ন্ত ছিলাম, যে উত্পাহের ফলে আমি ভয়ানক অন্গুস্থ হইয়া পড়ি এবং আমার যথেষ্ট অখ্যাতি ও রটে। 


আমি মনে করি অহিংশ| কাহারও উপরে জোর করিয়া চাপান যায় না। ইভ হৃদয় হইতে আসে। 
বুটিশরা যাহা করিয়াছিলেন, তাহ! তাঁহাদের শাঁধনকার্ণকেই নিরাপদ করিবার জন, ভাঁরতবাসীকে অহিংস 
করিবার জন্ নছে| এমন কি ইহা ভারতবাপীর অনিষ্ট করিবার শক্তিটুকু পর্যন্ত অপহরণ করিয়াছে আর 
অক্ষমেরা কল্যাণকর কিছু কখনও করিতে পারে ন1। বুটিশ রাজের একটামাত্র প্রতিনিধি এক সহ 
গরাম্যব্যক্তিকে পদানত করিয়া রাখিতে সমর্থ হয় ইহাতে বুটিশদের গৌরব বা বাহাছুরী কিছু নাই। 


যাহারা অহিংস থাকিতে পারিবে না এবং থাকিতে ইচ্চক ও নহে তাহাদের অস্ত্রধারণের 
এবং সে অন্ত্রকে মুবাবহারের নীতি আমার অহিংসায় আছে । সহম্রবার বলিয়াছি এবং আবার বলিতেছি 
অহিংসা সবলতমের, পর্ ছুবলের ধর্ণ নে | হিংসা? চেয়ে ইহা মহত্তর শক্তি এবং গুণে ও কার্যকারিতায় 


ইছা হিংসা হইতে সম্পূর্ণ স্বত্ব । 
[ মহাত্মা গান্ধী) “টাইমস? পঞ্জিকায় লিখিত পন্র্রে ] 


****** যাহারা সহিংস গ্রতিরোধ রি মনে করেশ তাহার! কংগ্রেস হইতে বাহিরে আসিয়া নিজেরা 
যে তাবে চলা ভাল মনে করিবেন গেই ভাবেই চলিবেন এবং অন্যকে ও চালাইবেন। আমার বিশ্বাস, 
যদি এ বিষয়ে কংগ্রেস নিজের নীতি গুষ্পষ্টতাবে ঘোষণা না করে তবে ইহা একটা অত্যন্ত নিশ্রয়োজনীয় 
প্রতিষ্ঠান বলিয়াই প্রমাণিত হইবে। 


যদি কংগ্রেসের বেশীর ভগ লোকেরই মত এই হয় যে আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে সহিংস প্রতিরোধ 
তাহাদের কর্তব্য এবং ইহাতে কগেসের নীতির বিরোধিতা করা হইবে না, তবে তাহাদের উচিত হইবে স্পষ্ট 
তাবে এই যত ঘোষণা করা এবং অপরকে যেইভাবে চালিত করা। নেতৃবর্গের এই সময়ে কারাবাসের 
অন্ত কাহারও পক্ষে আত্মমত প্রকাশে বিরত হওয়া উচিত হইবে না। যদি এই মত ত্রাস্ত হয় তবে পরে 
তাহা নংশোধন করা চলিতে গারে। মোট কথা, কাহারও এই শময়ে অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকা উচিত 


হইবে না।,...... 
গুগ্ডার ভয়ে লোকে পলায়ন করিবে ইহ] অসহ। তাহাদের উচিত গুগাদিগকে বাধা দেওয়া, 
সেটা অহিংস উপায়েই হউক বা সহিংসভাবেই ইউক। কংগ্রেসের নীতি যদি আমি ঠিকভাবে বুঝিয়া 
থাকি তবে কংগ্রেস একমাক্র অহিংস প্রতি তরোধই করিতে পারে এবং তাহাদের সাফল্য নিশ্চিত। 
কিন্তু স্পষ্টভাবে জনসাধারণকে আমাদের জানান উচিত যে ভয়ে পলায়ন কর! কাপুরুষতা। 
তাহাদের কর্তব্য প্রতিরোধ করা এবং যদি তাহারা অহিংস প্রতিরোধে অমমর্থ হয় তবে সহিংস 
প্রতিরোধ অবলম্বন করিতে হইবে ।__ 
1 হাস া্ধী গুজরাট প্রদেশিক কংগ্রেস কমিটর রি 


তোগীলাল লালাকে লিখিত পঞ্জে ] 


আধাড়, ১৩৪৮] সঞ্চয়ন ৪৯ . 
রম্বীজ্ৰনাথের রাজনীতি ও সমাজনীতি-_ 


* * *রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি ও সমাজতত্ব ইংরেজের পলিটিক্যাল ফিলজফির কোটরে ঢোকে না। 
সেখানে রাষ্ী আছে, তাই স্বাধীনতার অর্থ হল ব্যক্তি বনাম রাষ্্রী। রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি স্বদেশী সমাজের 
শ্বাস প্রশ্বাস নিয়ে, তার সম।জতন্ব নিতান্তই অর্গ্যানিক.'অধিকারসর্বস্ব নয়, ত্যাগধর্মী। এই হিসেবে তিনি 
বু স্বদেশী নেতার চেয়ে স্বদেশী-কারণ আমাদের সমাজটাই এ ধরণের অতএব) তিনি ঢের বেশী 
রিয়ালিট্টিক। লে।কে তাকে যখন আদর্ণবাদী বলে তখন তারা আইডির।লিষ্ট কপাটির অন্থবাদই করে, 
তার সম্বন্ধে তায ধারণার প্রমাণ দেয় না। | 


কিন্তু ত!রত্র্ষে সামাক্দিকতার প্রধানত থাকলে কি হয়! ভাগ্যচক্রের ঘোরে লে এসে পড়ল 
এমন একটা! প্রাঙ্গণে যেখানে গ্ঘাশনালিজমের নামে রাষ্ীদৈত্যের পূজা অহরহ চলছে। আমি আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথের ০0410 নাযে বইখানি আবার পড়তে অন্থরোধ করছি। ফ্যাসিজমের জন্ম তারিখের 
খু পুরে লেখা । আজকাল খাকে 609%]1৮82090 বলা হয় তারই পূর্বাভাষ, ৪/1810-এরউ বিপক্ষে 
প্রতিবাদ ধ্ বইখনিতভে পাবেন। আবশ্ত ইকনমিক ব্যাখ্যা নেই তাতে, কিন্তু তাতে প্রতিবাদের তীব্রতা 
কমেনি তিলমারে। বইখানি বেশী জনপ্রিয় হয় নি, দেশোয়ালীর! ভাবলে তিনি দেশদ্রোছিতা করেছেন, 
এবং বিদেশীরা হেরে ভেতরে ভীষণ চটে বাইরে ঠোট বেঁকিয়ে বল্লে, স্বপ্রবিলাস। এখন তীরা বুঝচ্ছেন 
শ্বপ্নবিলাস কি অর কিছু! সে যাই হোক ববীন্ত্রনাথই সর্বপ্রথম এদেশে রাষ্্-সর্বন্বতার বিরদ্ধে মাথা 
তোলেন, এটা আমদের স্মরণ রাখ উচিত । এই সেদিনও যে সাম্রাজ্যবাদের কুফল দেখালেন তারও, 
সংযেগ প্র ১61৯।-এর সম্বন্ধে প্রতিবাদের সঙ্গে তিনি স্পষ্টই বুঝিয়ে দিলেন যে ব্রিটিশ সাআাজাবাদের 
গোড়ার রয়েছে এ রাধ্রখাদ_স্টে কোনো একটি বিশেষ জাতির একচেটে সম্পত্তি শয়। রা আর 
সাম্রাজ্যবাদ তর মতে একই বস্ত্র, অর্থাৎ লোভের এ-পিঠ ও-পিঠ। আত্মগন্মানবোধে ' [নেক দূর 
পর্যন্ত দৃষ্টি যায়। 


এই লোভের প্রকৃতি কি? উত্তরেরু ভাষা রুচিসাপেক্ষ। মানুষের দিক থেকে প্ররুতিটা মানসিক, 
মানুষ বাদ দিলে প্রকুতিট। ইকনমিক। মানুষের সম্বন্ধে নিয়ে যার কারবার, সে বলবে লোতের ক 
ঘত অত্যাচার | (খ আবার ইতিহাসের রীতিনীতি খুঁজতে ও কাজে লাগাতে ব্যগ্র তার মতে অত্যাচার 
ধনেৎপাদন ও তার নির্দিষ্ট অনুষ্ঠানের মধ্যেই নিহিত, অতএব মানুষের দোষ কই যখন মানুষের প্রবৃত্তি এ 
সব পদ্ধতি ও চাতছিং প্রতিবিদ্ব। গ্রাথম দল অত্যাচারের নিঃশেষ করবার জন্ত আত্মশক্তি, চিত্তশুদ্ধির 
ওপর জোর দেন, দিতীয় দল বলেন নির্যাতিত শ্রেণীকে বিপ্লবী করে তোলো । এট! কততব্যের ভাগ, উদন্য 
এক রদীন্করনাথ অবশ্য মান্ুয্যধর্ষেরই নামে রাই্বাদ ও সাআাজ্যবাদকে বিনিপাত বলে অভিসম্পাত 
ক্রেছেন। সেই হিসেবে তিনি স্বধর্মই পালন করেছেন। 


(ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-_ 
পরিচয়। ষ্ঠ, ১৩৪৮) 


৬০ ... . জয়ন্তী 


গভবগুসরে দেশের আথিক অবস্থ।_ 

পণ্যমূল্য £বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হইবার সময়ে দেশের সর্বশেণীর পণ্যঙ্রব্যের সমষ্টিগত 
ভাবে যে যূল্য ছিল ১৯৩৯ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত তাঁহ! শতকরা ৩৭ ভাগ বৃদ্ধি পায়। কিন্ত উহার 
পর হইতে মূল্য হাস পাইতে থাকে এবং গত মে ১৯৪০ সালে উহা মা যুদ্ধ 'আরস্ত হইবার সময়ের 
তুলনায় শতকরা ১৭ ভাগ উচু ছিল। তৎ্পরে মূল্য আরও ত্রাস পাইতে থাকে এবং জুলাই মাশে পণ্য 
মূল্যের পরিমাণ দীড়ায় ধুদ্ধ আরম্ভ হইবার শখরের তুলশায় শতকর। ১৯৪ ভাগ বেশী। অবশ্ত উহার পর 
হইতে পুনরায় পণাদ্রবোর মুল্য কচি কিছু করিয়। পড়িতেছে এবং গত মার্ট মাসে পণ্যঘুল্যর পরিমাণ 
দাড়াইয়াছে যুদ্ধ আরস্ত হইপার সময়ের তুলনায় শতকরা ২৬ ভগ বেশী। কিন্ত সমট্টিগতভাবে সর্ধ- 
শ্রেণীর পণ্যদ্রব্োর মূল্য চড়িলেও থে সমস্ত পণাজবোর টা উপরে দেশের কোটী কোটা বাক্তির 
বাথ বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে, সেই সমস্ত পণোর মূল্য চড়িতেছে না। ই ভুদ্ছরূপ পাট 
ও তুলার মূল্যের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

টাক্সভার ৫ বর্তমান যুদ্ধ আরস্ত হইবর পর হইতে এই পর্যান্ত ভারত সরকার দেশবাসীর 
উপর গ্রহাঞ্চ ও পরোক্ষঙাবে ৯ গ্রকার ট্যান্স 'যাউযাছেন এবং এগ দেশবাসীর বরে নৃতনভাবে 
প্রায় ২৭ কোটা টাঞ্চার ট্যাক্মভার নাগা পাতি গ্রহণ কিনে হইঘছে। গত ধতমর আরঙ্জ হইবার সময় 
হইতে স।মরিক বায় হঙ্কুপানের $ দেখে পাব চিনি ও পেলের উপর আংমদালী ও উৎপাদন শক্ত বর্জিত 
করা হয। উহার পরেই একটা আইন পাশ করিয়! দশেক শিও ও বাণিজা প্রতি্ান সমেত অতিরিক্ত লাতেজ 
অর্ধেক ংশ ট্যাপ্স হিসাবে গ্রহণ করিনার ব্যণ্ছ; কর! হয়| অতঃপর সেপ্টেম্বর মাসে একটা অতিরিক্ত 
বাজেট করিয়া আয়কর ও সুপার টাকোর পরিমাণ টাকায় চার আনা বদ্ধিত কর! হয় এবং চিঠির মূলা ও 
ডাক মাসল বৃদ্ধি করা হয়। এইভাবে গতবৎসরে দেশবাসীর উপরে প্রায় ১৬।০ কোটী টাক।র নৃত্ন ট্যাক্সভার 
পতিত হইয়াছে । 

বাংলার অবস্থা গত বৎসরে বাংলা দেশের অবস্থা ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় 
অধিকতপ শৌচনীয় হইয়াছে । বাংলায় প্রধানত" পাটের মারফতেই বাহির হইতে অর্থাগম হইয়া থাকে। 
গত পূব ধৎসরে বাংলা দেশে ৪ কোটা মণের মত পাটি উৎপন্ন হইয়াছিল এবং বাংলার কৃষক এই পাট 
বিকয করিয়া গডপড়তায় ৮ টাকা করিয়! মোট মাটি ৩২ কোটা টাকা পাইয়াছিল। কিছ গত বৎসর 
৫ কোটা মণ পাট উৎপন্ন হইলেও এই পর্যান্ত কক ৩ কোটী মণের বেশী পাট বিক্লয় করিতে পারে নাই 
এবং এজন প্রতি মণে ৪ টাকার অধিক মুলা পায় নাই। কাজেই গতবৎসর পাটের দরুণ কুষকের আয় 
৩২ কোটা টাকা হইতে কিয়া ১২ কোটা টাকায় পরিণত হইয়াছে । 

[ আধিক জগৎ-” 


বাধিক সংখ্যা, ১৩৪৮ |] 
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” ছুখেবেদনার তীক্ষু স্পর্শ তার চেতনার তারে তুলেছে সুরের জোয়ার । পণ্ডিতন্মশ্থারা রবীন্দ্রনাথকে 
বা্পলোকের পলায়নধমী কবি বলে প্রায়শই বলে থাকেন। কারণ মাটার পৃথিবী সম্বন্ধে তাদের 
গুরুজনের৷ বে ছুক কেটে দিয়েছেন সেই ফমুলার সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্য মেলে না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে 
বলছেন, “আমি পৃথিবীর কবি_” সেকথা শোনে কে ? ডায়ালেকটাক চাই; থিসিস, আ্যান্টি-থিসিস 
চাই; শ্রেনণীসংগ্রামের ছুন্দুভীধ্বনি চাই, তবে তো সাহিত্য! এর! মনে করেন কৃত্রিম ভাষায়, কষ্ট-চেষ্টিত 
ভঙ্গীতে ও ভাবে বস্তীর কথা বিনিয়ে ও ফেনিয়ে তুলতে পারলেই সাহিত্য হলো। বাংলাভাষা নিয়ে 
ঘেসব রাজনৈতিক কবি সম্প্রতি নাড়াচাড়া করছেন তাদের সম্বন্ধে আশঙ্কার কারণ ঘটেছে । জীবনের 
সঙ্গে যোগ নেই আগ্চ কথার স্তুপ রচনা করছেন এরা । নিয়শ্রেণীকে নিয়ে এদের সৌখীন ভাবালুতা 
হলে! এদের সাহিত্যচ্চার পুঁজি। এদের লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ বলছেন 

“সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খাতি করা চুরি 

ভালো নয়, ভালো নয় নকল সে সৌখীন মজ ছুরি” 
জীবন হলো অতলান্ত সমুদ্র। সাহিত্যও তাই। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ও সাহিত্যে জাবনের 
যতোখানি বিস্তৃতি ও গভীরতা ধরা দিয়েছে, আর কোন সাহিত্যে কি তা' দিয়েছে? তার সুগ্ধ 
অনুডৃতিলোকে সমসাময়িক পৃথিবীর সমস্ত আলোন্ডন ও স্পন্দন প্রচণ্ডভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
তবু ভার ব্দান্তা ও বিনয় কী আনন্দপ্রদ ! পৃথিবীর কবি হলেও, তিনি বলছেন, “বিপুলা এ 
পৃথিবীর কতটুকু জানি।” কারা তার ্রপূর্ণত। নিয়ে মুখর হয়ে ওঠেন তাদের নিন্দাকে সানন্দে 
স্বীকার করে তিনি বলছেন, 

“তাই আমি মেনে নিই সে শিন্দার কথা 

আমার সুরের অপুর্ণতা। 

আমার কবিতা জানি আমি 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বব্রগামী ॥ 
' সংসারের সমস্ত ভার চাঁষী, জেলে, ভাতীরা মিলে বহন করছে, সমাজ দীড়িয়ে আছে এদের শ্রমের 
ওপরে । রবীন্দ্রনাথের মত সচেতন এ সম্বন্ধে আর কেউ না ; যেখানে 

“চাষী খেতে চালাইছে হাল, 

তাতি বসে ভীত বোনে, জেলে ফেলে জাল” 

সেখানকার সত্য জীবন নিয়ে কাব্য লিখবে নতুন কবি। কিন্তু সে কবি কোথায়? 
তবু সেই অনাগত কবির প্রতি ভার অভিবাদন জানিয়ে গ্রতীক্ষা করছেন, “যে আছে মাটির 
কাছাকাছি, সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি” । | 
সাগ্রাজযবাদী বণি--সভ্যতাঁর বিরুদ্ধে যে প্রবল প্রতিবাদ রবীন্দ্রনাথের কণ্টে গর্জে উঠেছে 
আর কোন আধুনিক প্রগতিবিলাসী লেখক তেমন করে প্রতিবাদ করেছেন? যুরোপে প্রলয়ের 
ঞঁ 


কত 


৬৪ | জয়ী 


লীলা চলেছে__সেখানে “সভ্য শিকারীর দল পোষমানা শ্বাপদের মতো, দেশ বিদেশের মাংস 
করেছে বিক্ষত” । কি তবু এই নির্মম ধ্বংসলীলা৷ যে ইতিহাসের অব্যর্থ প্রয়োজনে ঘটছে-_-এর মধ্য 
দিয়ে যে নতুন পুথিবীর জন্ম হবে নবতর এরর্বর্ষে-_সেই বলিষ্ঠ স্লাশা তার সমস্ত কাব্যকে দান 
করেছে অপরাজেয় মহিমা। তার ধ্যানদৃষ্টি ঘোষণা করছে__ 
“আজি সেই স্থষ্টির আহ্বান 
ঘোষিছে কামান ।” 
কবিতী! -_ রবীন্দ্-সংখ্যা, আষাঢ়, ১৩৪৮ 

কবিতার পরিচালকদের ধন্যাবাদ দিচ্ছি, রবীন্দ্র-সখ্যা প্রকাশিত করে তারা বাঙালীর 
কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ বর্তমান কালের অদ্বিতীয় প্রতিভা; কাব্যে কেবল নয়, মনলে 
ও আদর্শে। তাকে বুঝবার প্রয়োজন আছে, যেমন প্রয়োজন আছে ভার সাহিত্যকে উপভোগ 
করবার। আলোচা সংখ্যা আমাদের সেই প্রয়োজনকে অনেকাংশে সুসিদ্ধ করবে। এ-সখ্যার 
সব চাইতে বড়ো আকর্ষণ হলো রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ছুটী। সাহিত্যের মূলা বিচার সম্বন্ধে সাম্প্রতিক 
বিতর্ক হলো শ্রেণীর প্রভাব নিয়ে। ঞ্ুব আদর্শ সাহিত্যের নেই, একথা রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়েই 
বলেছেন ; বির্তমান কালে বিত্তাল্পতার মমত্ব বা অতঙ্কার সার্বজনীন আদর্শের ভাণ করে দগুনীতির 
প্রবর্তন করতে চেষ্টা করছে'--এই বিস্বাল্পতার অহঙ্কারও যে একদেশদশী তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। আমরাও সমাজতন্ত্র সমর্থক ; কিন্তু সাহিত্যে বামপন্থার নামে যে নতুন মাক্সীয় 
গৌড়ামীর আমদানী হয়েছে তার আমর! বিরোধী । এই গোড়ামী সাহিত্যবিচারে ও শিপন্থষ্টিতে 
আনতে চায় যান্ত্রিকতা যাকে অগ্যকার বিজ্ঞান বর্জন করেছে। রবীন্দ্রনাথের এই পত্রখানা সেই 
যান্ত্রিকতার বিরদ্ধে প্রতিবাদ । এর পরেই অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, অতুল গ্প্ত, ধূর্জটাপ্রসাদ 
প্রভু গুহ ঠাকুরতা, বৃদ্ধদেব বনু প্রভৃতির প্রবন্ধে সখ্যাটী মূল্যবান হয়ে উঠেছে | 

পরিচয়_ রবীন্-সংখ্যা, আষাঢ়, ১৩৪৮ 


কিবিতার সঙ্গে সঙ্গেই পরিচয়ের' রবীন্দ্-সখ্যার নাম করতে হয়। মতনিবিশেষে বাংলা 
সাহিতোর অনুরাগীরা এই সংখ্যাখানা পড়ে খুশী হবেন, একথা জোর করে বলতে পারি। প্রত্যেকটা 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় উজ্জল হয়ে উঠেছে। প্রত্যেকটী লেখা বিচার বিশিষ্টতায় উল্লেখ- 
যোগ্য এবং একান্ত উপভোগ্য । পরিচয়ের পরিচালকবর্গকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত, শচীন সেন, হরপ্রসাদ মিত্র, জীবনময় রায়, ধূর্টাপ্রসাদ, বিশু মুখোপাধ্যায়, হেমেক্্রলাল রায়, 
হিরণ সান্যাল ইত্যাদির লেখায় এই সংখ্যা সমৃদ্ধ হয়েছে। বিশেষতঃ বিষু দে'র অনুদিত এজংরা 
. পাউণ্ডের প্রবন্ধটী এই সখখ্যায় মূল্যবৃদ্ধি করেছে। পুস্তক পরিচয়েও 'পরিচয়' আপনার বৈশিষ্ট্য 


রক্ষা করেছে। 
- দীপন্কর? 





“বিশ্বস্ত 

মধ্য এশিয়া 

ইরাক-বলকানের ঘোলাজলে ঘুরপাক খেয়ে যুদ্ধের গতি মধযএশিয়ার গোলকধীধায় 
পথ হারিয়ে নূতন লক্ষোর সন্ধান করছে। মধাএশিয়াতে ইংরেজ ও জার্মাণদের বর্তমান পারস্পরিক 
অবস্থা বুঝতে হোলে যুদ্ধের অবাবহিত পূর্বের পটভূমি কিছুটা বিশ্লেষণ করা দরকার। গত 
মহাযুদ্ধের পূর্বে ইরাণ, ইজিপ্ট ও আরব সি সাম্রাজ্যের আওতায় ছিল। তুকীঁ 
সা্াজোর পতনের পর-_ইরাক, ইজিপ্ট, ট্েন্জরডন, আরব ও ইরাণ এই পাঁচটা রাজ্য গড়ে ওঠে_ 
এদের জন্মের জন্য বৃটিশ সরকার, অনেকাংশে দায়ী। কাজেই বুটেনের মনে একটা আশা থাকা 
অস্বাভাবিক নয় যে মধ্যএশিরার এই রাজাগুলি তাদের জন্মদাতার প্রতি অকৃতজ্ঞ হবেনা । কিন্ত 
কার্ধত; হোলো অন্যরূ্প। প্রধানত ছুটী কারণ এর জন্য দায়ী, প্রথমত, পেলেষ্টাইনে ইহুদীদের 
টি স্থাপন করা নিয়ে সমস্ত আরব দেশগুলি ইংরেজের প্রতি অতান্ত বিরক্ত হোয়ে উঠে। 


য়তঃ, ইরাক ও ইরাণের তেলের খনিগুলির উপরে পাশ্চাত্য, 
রা ভাবে ইংরেজের, আধিপত্য এরা কোন দ্রিনই সন্তুষ্ট চিত্তে 
সহ করেনি। তৈল উৎপাদনকারী দেশের মধ্যে ইরাণের স্থান 
তৃতীয় ও ইরাকের ৪র্থ, কিন্তু হোলে হবে কি? সমস্ত ব্যাবসাটাই, 
এগ্লো-ইরাণিয়ান অয়েল কম্পানীর হাতে, ইরাকের অবস্থাও তাই 
সমস্ত তেলের ব্যবসা বুটিশ, 'ডাচ্‌ ও আমেরিকান কম্পানীর 
হাতে এবং ইংরেজই তার প্রধান অংশীদার । এপ্রিল মাসের প্রথম 
ভাগে সর্বপ্রথম জানা গেল যে ইরাকে জার্মাণ প্রভাব কাজ 
করছে__রসিদ আলি কিন্তু ইরাকে একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা কর্বার 
পরও ইঙ্গ-ইরাক চুক্তি মেনে চল্বেন বলে ঘোষণা করেন। চুক্তি 


রগিদ আলি। অনুযায়ী বৃটিশ সৈন্য ইরাকে পাঠানো হয় ও যথাসময়ে বসরায় 
পৌছায়। কিন্তু ২য় দফা দৈচ্যবাহিনী পাঠাবার সময় গোলমাল বাধলো-_ইরাকীরা আপত্তি 
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জানায় প্রথম সৈম্য দল অন্থাত্র না যাওয়া পর্যন্ত ২য় দলপ পাঠানো চল্বে না। আপত্তি অগ্রাহা 
কোরে ইংরেজ সরকার সৈম্য পাঠান-__ফলে ইরাকীরা হাবানিয়ার বৃটিশ বিমান খাটি আক্রমণ কোরে 
বসে। এদিকে রসিদ আলিও জার্মাণির সাহায্য চায় এবং জার্মাণ সাহায্য .ও "ইরাকে কয়েক- 
দিনের মধ্যেই উপস্থিত হয়। শোনা যাচ্ছে ফরাসী অধিকৃত সিরিয়ার বন্দর গুলিতে যুদ্ধোপকরণ, 
ট্যাঙ্ক ইত্যাদি নাকি জার্মাণি পাঠিয়েছে । সিরিয়ার বিমানধঘাটিগুলিও নাকি জার্মাণির ব্যবহারের 
জন্য ছেড়ে দেওয়া হোয়েছে। ভিসির সঙ্গে জার্মাণির হগ্যতা যতটা গভীর হোয়ে উঠেছে তাতে এ 


নি 


কিছু অস্বাভাখিক নয়। কাজেই ইরাকে সাহায্য পাঠানো (7, ২ 
হিটলারের পক্ষে এখন অনেকটা সহজ। শোনা যাচ্ছে মস্তডলে 1” রি ০১ 

জার্মাণ এরোপ্লেন ও বিশেষজ্ঞরা এরই মধ্যে এসে পৌছেছে__ 
মধ্যএশিয়ার অন্যান্য রাজ্যগুলির ব্যবহারও ইংরেজেরপক্ষে 
বিশেষ আশাগ্রদ নয়, কারণ রসিদ আলি জার্মাণ সাহায্য 
চাওয়ার ফলে তাদের মধ্যে কোনো প্রকার আপান্ত বা অসম্তোষ 
দেখা যায় নি। গত ৩১শে মে তারিখে বিপ্লবী ইরাকিদের সঙ্গে 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি হবার পর ইরাকের রিজেট আবৃছুল্লা ইল্লা £ঁ 
বাগ্দাদ প্রবেশ করেছেন। ইরাকের বালক রাজা ফয়জল : | 
বাগ্দাদে নিরাপদে আছেন শোনা গিয়েছে। রসিদ আলি 
ইরানে পলায়ন করেছে এবং নুতন চুক্তি অনুসারে বুটিশ সৈন্য 






শনি 


ইরাকের মধ্য দিয়ে যাতায়াত করবার অনুমতি পেয়েছে । এক্সিস্‌ দ্বিতীয় ফয় গুণ 
সৈন্যও নাকি বন্দী করা হয়েছে । ইরাকের অবস্থা বাইরে ইরাকের বালক রাজা 


থেকে বিচার করলে মনে হবে বিদ্রোহের পুবাবস্থা "ইরাকে ফিরে এসেছে কিন্তু বাস্তবিক 
অবস্থা কি তা বোঝা কঠিন। কারণ পরিবতিত অবস্থায় এসব দেশ তাদের স্বার্থ কিভাবে প্রকৃষ্টাতম 
একমাত্র উপায়ে রক্ষিত হবে একমাত্র সেই বিচার দ্বারাই প্রভাবান্বিত হবে। রুশিয়া এসব রাজ্যের 
উপরে শেষ প্রভাব বিস্তার করবে বলে আশা করা ভুল নয়__রসিদ আলির শাসনকে রুশিয়া যে 
মেনে নিয়েছিল তাতেই ভবিষ্যতের একটা ইঙ্গিতও পাওয়া যায় । 


ক্রীট-_জার্মাণেরা গ্রীস অধিকার কর্বার পর ক্রীটের প্রধান বন্দর কানিয়াতে গ্রীক্‌ 
গভর্নমেন্ট স্থানান্তরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধও ক্রীটে স্থানান্তরিত হয়। ক্রীটে বুটিশ, গ্রীস ও 
নিউজ্িলেণ্ডের সমবেত শক্তির সঙ্গে জার্মীণর! যুদ্ধ করে ক্রীট অধিকার করেছে। ক্রীটের 
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- যুদ্ধে জার্মীণরা যে অপূর্ব সমর কৌশল ও সাহসিকতা দেখিয়েছে তা বাস্বিকই আশ্চর্য । 
হাজার হাজার জার্মাণ প্যরাস্থট বাহিনী ক্রীটে অবতরণ করে। এরা নিউজিলেগ্ডের সৈচ্যাদলের 
মল এ এপ পন রাহা, রান “ যুদ্ধপৌষাক পরিহিত ছিল 
০৩ এস যেত টিক ' ফলে ইংরেজ ও তার মিত্রদের 
752 ১ এ গ্রভৃত অসুবিধার স্থষ্টি হয়। 
রি ১১দিন যুদ্ধের পর ক্রীট 
পর জার্মাণরা. দখল করে। 
চি ১ বটিশদের এই পরাজয়ে ইংলগ 
শি ও ভারতের সমস্ত সরকারী 
প্র কাগজগুলি তীত্র মন্তব্য 
দির কোরেছে বটিশের সমর 
ক্রীটের প্রদান বনদর কাণিয়া, এখেন্স হতে গীক এ্ণমেন্ট কৌশলের ব্যর্থতা সম্পর্কে । 
এইখানে স্থান গ্রিত হয়। গটস্মেন পত্রিকাও এই 
পরাজয়ে মনের ক্ষোভ চেপে রাখতে পারেন নাই এবং বুচিএ সরকার মাতে লোকের মনে বৃথা আশার 
উদ্রেক না করেন সে সম্পর্কে সুপার উপদেশ দিয়েছেন । রটীটের যদ্ধের ফল শবদুর প্রসারী হবে সন্দেহ 
নেই | ভূমধ্যমাগরে জার্মান গীভাব বিস্তারের গঙ্ছে এটা প্রথম € বড় একটী সিঁড়ি। এর পর 
লক্ষা হবে সাইগ্রাস্‌ এবং তার 
জন্য সাইগ্রাসেও তোডজোড 
চলেঃছ কিন্তু জার্মাণরা সাইগ্রাসে 
আসার আগে সিরিয়াতে দৃষ্টি 
দিয়েছে কারণ সিরিয়া থেকে 
সাইপ্রাসের দূরত্ব কম এবং 
সিরিয়াতে ফরাসী বিমানঘাটা 
গুলি পাওয়া যাবে। সিপ্য়ার 
যুদ্ধের ফলাফলের উপর অনেক 
কিছু নিঙর করছে। সিরিয়াতে 
ইংরেজ ও তার কিছুদিন পূর্বেকার বিমানপে|ত হইতে জামাণ অবতরণ । 
বন্ধু ফরাসী পরস্পরকে আক্রমণ করেছে। কাজেই “চক্ষুলজ্জার” বাধ এবার ভাঙ্গল। জার্মাণ 
কুটনীতির এ যে কতবড় জয় হোলো আশাকরি ইংরেজ তা বুঝেছে । কিন্তু ভারতবর্ধ 
সম্পর্কে এখনও বৃটিশ দুরদশিতার ও কুটনীতির যে পরিচয় আমরা পাচ্ছি খুব আশাঙিত হবার কারণ 







49. হে 
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তাতে নেই। সম্প্রতি সিরিয়ার রণক্ষেত্রের ভাগ্য সম্পর্কে আমরা উৎস্ত্রক হোয়ে আছি। 

আফ্রিকায়__জার্মাণ লক্ষ্য আলেকজেন্দিয়া। বুটিশ সেনাপতি জেনারেল ওয়াভেল জার্মাণদের 
এখানে বাধাদেওয়ার চেষ্টার নিযুক্ত আছেন ॥, শতশত সৈন্য এখানে নাকে বুটিশের দিক থেকে 
জড় করা হোয়েছে। এই যৃদ্ধের ফলাফলের উপর বুটিশ স্বার্থ অনেক নির্ভর করছে। সাল্পমের 
চারধারে এখন যুদ্ধ প্রচণ্ড আকারে চল্ছে। আবিসিনিরার যুদ্ধ যতদর খবর পাওয়া যায় বৃটিশের 
পক্ষে চারদিকৃকার ঘনায়িত অন্ধকারের মধো “রজত রেখা” । এখানে ইটালিয়ান সেন্তা বেশী সুবিধা 
কোরে উঠতে পারেনি-_আবিসিনিয়ার সর সিয়াসিমানা ও আদেলা ইটালীর হস্ত্যুত, হোয়েছে। 
হেইলে সেলাসি আবিসিনিয়ায় নাকি প্রত্যাবর্তন করেছেন। এবং গত ২০শে মে ডিউক অফ আও 
৫জন জেনারেল ও বহু ইটালীয় সৈন্য সহ নাকি আত্মসমর্পণ করেছেন। দেখা যাচ্ছে ইটালীই 
ইংরেজের মুখরক্ষা করুলো। 

জামণ-ভিসি চুক্তি ও আমেরিকা-_বৃটিশ সরকার ও আমেরিকার সকল চেষ্টা নিষ্ষল 

কোরে জার্মাণ-ভিসি সহযোগিতা চুক্তি স্বাক্ষরিত হোয়েছে। জার্মীণির পক্ষে এ মস্তবড় জিও । 
বৃটিশ গণ্তর্ণমেন্ট ডি গালেকে সমর্থন করার ফলে ও ডাকারের নৌযুদ্ধে ফরাসী জাহাজ ধ্বংস হবার পরিণতি 
এছাড়া অন্যরূপ হবার সম্ভাবন। ছিল না। তাঁছাড়া বুটিশের ব্কেড জার্মীণকে বিশেষ কিছু করতে 
পারেনি কিন্তু ফ্রান্সকে এর জন্া বিশেষ গলদঘর্ম হোতে হোয়েছে। কাজেই ফ্রান্স পূর্ব বন্ধুর উপর ক্রমেই 
বিরূপ হোয়ে উঠছিল। জার্মাণি এই সুযোগেরই অপেক্ষা করছিল--বিশেষ সুয়েজ অভিযানের পূর্বে 
ভিসির সঙ্গে একট! পাকাকাকি সম্বন্ধ কর! প্রয়োজন হোয়ে পড়ে কারণ তাতে সিরিয় থেকে আক্রমণ 
চালানো সহজ হবে। ভিসি সরকার সিরিয়াতে জার্মাণ সৈন্যকে অবাধে আন্তে দিচ্ছেন, জার্মাণদের 
উদ্দেশ্য সিরিয়, লেবানন ও পেলেষ্টাইন দখল করা, তাতে স্ুয়েজে সৈন্য পাঠানো খুব সহজ হবে 
এবং তাছাড়া ইরাকের তেলের খনি মণ্ডল ও কার্কুকও দখল করা যাঁবে। ইংরেজ জার্মাণির এই 
অভিপ্রায় দর্শক হোয়ে শুধু দেখতে পারে না কাজেই তাকে খুব তোড়জোড় করতে দেখা যাচ্ছে। 
জেনারেল ওয়েগা নাকি বিরাট আয়োজন করছেন। ইতিমধ্যে জার্মাণ সৈম্াদের অবাধ গতি বৃটিশরা 
বাধা দেয়; এসব নিয়ে ফরাসী ও বৃটিশ সৈন্যে যুদ্ধ হয়। ভিসির সঙ্গে জার্মাণদের যে চুক্তি হোয়েছে তাতে 
জার্মাণ সৈন্যের জন্য যে বায় ভিসিকে বহন কর্তে হোচ্ছে ও যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ বাবদ যা ফরাসীর 
দেবার কথাছিল তার পরিমাণ অনেক কমিয়ে দেওয়া হোয়েছে এবং সীমান্তের উপর যে কড়াকড়ি 
ছিল তাও হ্বাস করা হোয়েছে। এই সন্ধির সহযোগিতার খবরে আমেরিকা যে অন্তষ্ট হয় নাই 
ত৷ বলাই বাহুল্য । সেনেটরদের মধ্যে কেউ কেউ ডাকার দখল করবার প্রস্তাব কর্ছেন__ 
অনধিকৃত ফাঁন্সের যে সব জাহাজ যুক্তরাষ্ট্র আটক কোরেছে সেগুলিকে যাতে মুক্তি না দেওয়া হয় 
_ সে সম্বন্ধেও অনেকে মত প্রকাশ কর্ছেন। অনুর ভবিষ্যতে ফ্কান্স ও যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে যে সম্পর্ক 
শেষ হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 


আফা, ১৩৪৮ ] বিশ্বাবর্ত ডন 
... পসাভিয়েট ও জামার্ণি_বলকানে যখন যৃদ্ধ ছড়িয়ে পড়লো তখন অন্তরের মধ্যে ঝগড়া 
বাঁধিয়ে যারা খুসী হয় এমন অনেকেই পুলকিত হোয়ে উঠেছিলেন, যে এবার জার্মাণ ও সোভিয়েটের 
মধ্যে বিষম একটা , গোলযোগ বীধবে_কিন্তু যখন তা হোল না পরিষ্কারই বোঝা গেল যে 
এমন কোনো ব্যবস্থা হোয়েছে যাতে এই ছুই শক্তি পরস্পরের সহযোগিতা কর্তে অন্থুবিধা বোধ 
কর্ছে না। সম্প্রতি ষ্টেলিন নিজে প্রধানমন্ত্রীর সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করাতে আবার-_অনেকে 
গোলমালের আশায় রোমাঞ্চিত হোয়ে উঠেছেন-কিন্তু অবস্থা দেখে মনে হোচ্ছে তাদের এবারও 
নিরাশ হোতে হা7। এটাই শ্বাভাবিক যে উভয়শক্তির মধ্যে এমন এক চুক্তি হোয়েছে। 


রাড-ভিটা 
আদকর্্ণ উন্িল্ষ 


রক্ত নির্মল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষাগারে বিভি্ 
রসায়নের গুণাগুণ নির্নিত ও, প্রসংশিত। 








ভিটামিন “বি সায়বিক দৌর্বল্য 
হিমোগ্লোবিন, দি 
চা 
য়রন, 
রক গাডউট, 
089 রিউমেটিসম, 
” . ম্যাগনেসিয়াম রস 
টি সস্তান-সম্ত্যবার 
ফসফেট পক্ষে বিশেষ 
ইত্যাদি মিশ্রিত। ফল-দায়ক। 





অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 
০স্বভিন্ষফেভল ন্ক্রিচলাঙ্ €লবল্লেউল্জী 


পি, ২৩, সেপ্টাল এভিনিউ, কলিকাতা । 


হাতে সোভিয়েট জামীণিকে ইউরোপে স্বাধীনতা ও জর্মাণ সোভিয়েটকে এসিয়াতে স্বাধীনতা 
দান করে। এব্যবস্থাতে ভারতবর্ষ সম্পর্কে রুশিয়াকে 
অনেকখানি বাধীরতা দেওয়া অসম্ভব নয়। * ভারতের ভাগ্য 
কোনদিক থেকে কি বহন করে আনে দেখা যাক্‌! 


ল।-পাসিওনারিয়া স্পেনের বিখ্যাত কমুযুনিষ্ট. 
নেত্রী মেনোরিটা ডলোরেম্‌ ইবারুরি গোমেজকে আড়াই 
কোটি পেসেটা জরিমানা এবং ১৫ বতসর নিবাসন দণ্ড 
দেওয়া হোয়েছে। এই জরিমানা দিতে গেলে তার সমস্ত 
সি... সম্পত্তি তিনি হারাবেন। স্পেনের নাগরিক অধিকার 

লা-পাসিওনারিয়া। থেকে এঁকে বঞ্চিত করা হোয়েছে। স্পেনের সিভিল 
ওয়ারের সময় এর উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা বিদ্রোহীদের বিশেষ উত্তেজিত কোরেছিল। এঁর 
এই বক্তৃতার জন্য একে লা পাসিওনারিয়া নাম দেওয়া হয়। বর্তমানে ইনি রুশিয়ায় আছেন 
বলে অনুমান করা যায়। 








সচগাদকায় 





আমাদের কথা 


এই আঁষাটে জয়ন্তীর বয়স হোলে! দশবৎসর। ১৩৬৩৮ এর বৈশাখে এর জন্ম, তারপর 
নানা অবস্থান্তর, ঝড়বঞ্চা উত্তীর্ণ হোয়ে আজ মে যে যুগে এসে দীড়িয়েছে তা শুধু 
ভারতবর্ষের নয় বিশ্বনানবের পথমন্ধি। যথাযথ ভাবে এর মূল্যনিরূপণ করা এবং এর দায়িতকে 
বহন করা সহজ কাজ নয়। জয়গ্তী এ কঠিন দায়িত্বের অংশ গ্রহণ কোরেছে। যুক্তিচালিত বিচার 
বিশ্লেষণ ছারা এ যুগের সমস্তাগুলিকে নির্ণয় করা এবং তার সমাধানের পথ নিশি করা জয়ন্তী 
প্রধান উদ্দেশ্য । এই জন্তাই সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্রও ধর্মে, সব্র যে নূতন মান (9৪1869) গড়ে 
উঠছে, জয়গ্রীর পাতায় তার স্বরূপকে তুলে ধরার চেষ্টা হয়-_-এবং সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিচার করে এ সকল 
বিষয়ে জয়গ্রীর নির্দেশ কি তাও'দেওয়া হয়। | 

জয়গ্রী রাজনৈতিকপথ হিসাবে ফরওয়াড" ব্লকের পথকে বেছে নিয়েছে এবং ফরওয়ার্ড 
বকের নিদেশ অনুযায়ী গণ-বিপ্লব সংঘটিত করবার প্রয়াসী। জয়শ্রীর কেবলমাত্র নেতিবাচক 
কর্মপন্থা নয়-_-গণ-বিপ্লব দ্বারা স্বাধীনতা অজিত হবার পর যে নতুন সমাজব্যবস্থা গড়ে উঠবে, 
(স সম্পর্কে জয়গ্ত্রীর একটা পরিফার কল্পনা রয়েছে। সেই কল্পনার রূপকে জয়ন্ত্রীর পাতায় আমর! 
_ধরতে চেষ্টা করে থাকি, যাতে ভবিষাৎ,সমবন্ধে আমাদের দেশের কমীদের একটা সুস্পষ্ট ধারণা জন্মায়। 
ভবিষ্যৎ সমাজের রূপ সম্পর্কে এক কথায়, জয়ন্তী মমাজতন্ত্বাদে বিশ্বাসী । 

যে পরিবর্তন আসন্ন হোয়ে আম্ছে প্রতিদিন, শঙ্কাহীন সংকল্পের সাথে জয়গ্রী তাকে 
আহ্বান করছে-_নবযুগকে জন্ম দেবার ও তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করবার গুর দায়িত্ব জয়ন্তী অন্যান্য 
সহযাত্রীদের সহিত গ্রহণ করেছে । গত দশ বৎসরে জয়ন্ত্রীর দান ব্যর্থ হয়নি_ চিন্তা ও কর্মরাজ্যের 
0 ও দ্বিধাকে জর অনেকটা দুর কোর্তে সাহায্য সি হন করবে। 


দেশবনধ চিন্তরঞজন_ 


১৬ই জুন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের ষোড়শ বি গেল। গত ১৫ বছরে বাংলা ও, 
:38:4555212581588851888 
ভারতের রাজনীতিতে গভীর পরিবর্তন ঘটেছে কিন্তু কল পরিবর্তনের মধ্যেও আজ ভারতের, 


২ | জয়ী 
রাজনৈতিক কর্মীরা মনে প্রাণে অনুভব করছে চিত্তরপনের অস্তিত্বের মর্ম। প্রাণহীন জড়ত্ব ও- 
ক্লীবত্বের শিকলে আজ ভারতবর্ষের প্রাণ বাঁধা পড়েছে, সেই শিকলকে ভেঙ্গে শক্তির তপন্তায় 
মানুষকে প্রাণবন্ত করে তুলতে আজ চিত্তরঞ্জনের মত প্রবল ব্যক্তিত্বের প্রয়োজন পড়েছে । আজ 
মৃত্যুতিথি উপলক্ষে আমরা তাকে স্মরণ করছি এবং তার নির্দেশিত পথে অগ্রসর হতে সবাইকে 
আহ্বান করছি । 


পরলোকে শ্রীনিবাস আয়েশার 

ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভার প্রাক্তন সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়েঙ্গারের গত ১৯শে মে 
মৃত্যু হোয়েছে। যে সময়ে কংগ্জেসের অধিকাংশ নেতার পুর্ণ স্বাধীনতাকে কংগ্রেসের লক্ষ্য ব'লে 
ঘোষণা কোরবার সাহস এবং দুরদৃষ্টি ছিল না তখন (১৯২৮ সালে) তিনিই কংগ্রেসের মণ্ডপ 
থেকে তা ঘোষণা করবার জন্য অগ্রণী হয়েছিলেন । এ বছরে তার প্রচেষ্টা সফল না হ'লেও পরবর্তী 
বহসর ১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসে তার মতই জয়যুক্ত হয়েছিল। 

আইন ব্যবসায়ে তিনি যে রকম প্রতিষ্ঠা লাভ কোরেছিলেন ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রেও 
তেমনি শ্রেষ্ঠতম আসন অধিকার কোরেছিলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের দিনে 
শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার প্রাক্তন মাদ্রাজ বাবস্থাপক সভার সদস্যপদ, সি, আই, ই, উপাধি এবং মাদ্রাজের 
এডভোকেট জেনারেলের পদত্যাগ কোরেছিলেন। ১৯২৬ সালে কংগ্রেসের গৌহাটী অধিবেশনের 
সভাপতিরূপে তিনি জাতির রাষ্ট্রনীতি পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। কিন্তু ১৯৩০ সালে 
কংগ্রেস আইনঅমান্যা আন্দোলন সুর কোরলে শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার ব্যবহারিক রাজনীতির সংস্পর্শ 
ত্যাগ করেন। 

ব্রিপুরী কংগ্রেসের পরে সুভাষচন্দ্র যখন ফরোয়ার্ড বক গঠন করেন শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার 
তা৷ সবাস্তঃকরণে সমর্থন কোরে জ্রংগ্রামশীল গণ-আন্দোলনের সহিত যুক্ত হন। ভারতবর্ষের বাম- 
পম্থীরা আজকের দিনে একথা স্মরণ কোরে গৌরব বোধ করবেন । | 

শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গারের তীক্ষ বিশ্লেষণ শক্তি, অতুলনীয় দুরদর্সিতা এবং সুস্পষ্ট পথনিদেশ- 
দানের অসাধারণ ক্ষমতা জাতির অমূল্য সম্পদ ছিল। ১৯২৬ সালে গৌহাটী কংগেসের সভাপতি 
রূপে তিনি যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার কোনো কোনো অংশ আজকের জাতীয় সংকট-মুহ্তে 
বিশেষ ভাবেই স্মরণ হচ্ছে। তাঁর অভিভাষণের একাংশ এখানে উদ্ধৃত করলে অবান্তর হবে না। 

“আমাদের আভ্যন্তরীণ বিবাদ-বিসম্বাদের ফলে স্বরাজের দীপশিখা স্তিমিত হইতেছে বলিয়া 
মনে হয়। বর্তমানে আমাদের দার্শনিক তত্ব লইয়া বিচার করিলে চলিবে না--কাজ করিতে 
হইবে। বর্তমানের প্রধান সমস্যাই হইতেছে যে, দেশের মধ্যে বিভিন্ন দল থাকিবে না। প্রদেশে 
মাত্র এখন ছুইটা দল থাকিতে পারে এক গভর্ণমেন্ট দল, আর এক স্বরাজলাভেচ্ছু দল। এখন সকল 
দলের কর্তব্য পরস্পর পরস্পরের হাত ধরিয়া স্বরাজসংগ্রামে অগ্রসর হওয়া” 


০০০ 
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7... এই বাস্তব দেশপ্রেম ও সুস্পষ্ট পথনিদেশের ক্ষমতা আজকের রাজনৈতিক নেতাদের 
মধ্যে কোথায় ? | | 
ঢাকার দাঙ্গা-তদদৃত্ত-কমিটি | 
গত ১৭ই মার্চ তারিখে হঠাৎ ঢাকা সহরে হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা আরম্ভ হয়। প্রায় 
তিনমাস ধরে এই দাঙ্গা চল্তে থাকে । চকবাজারের হিন্দু ব্যবসায়ীদের সমস্ত দোকান লুঠ হয়ে 
যায় এবং বেশীর ভাগ বাড়ী পেট্রোল সহযোগে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দেওয়া হয়। হিন্দুপাড়ায় 
মসজিদ এবং অন্যত্র মন্দির আক্রান্ত হয়। পথে ঘাটে গুগ্ডাদের রাজত্ব চলে এবং পথিকের ওপর 
অতকিত ছোরা মারা মহরহ চলতে” থাকে। _বহুলোক টাকা ছেড়ে পালিয়ে অন্থাত্র চলে আসেন। 
১লা এপ্রিল থেকে অকস্মাৎ নারায়ণগঞ্জ থানার গ্রামে গ্রামে আক্রমণ আর্ত হয়। রায়পুরা ও 
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| স্থাপিত-__১৯৮ 
শাখা ও সাব-অফিস- বধে, মান্দাজ, লক্ষ, পাটনা, ঢাকা, ূ 


জামসেদপুর ইত্যাদি । 


৭৪ ৮ নিন দায়ী 


শিবপুর থানার প্রায় ৭খান! গ্রামে হিন্দুদের ওপরে আক্রমণ হয়; ধনসম্পত্তি লুঠ হয় এবং 
বাড়ীঘরে আগুন দিয়ে জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে বলে সংবাদ আস্তে থাকে । ৬ই এপ্রিল পর্যস্ত 
এই অরাজকত' চল্‌্তে থাকে । মিঃ থ্যাচ-বার্ণওয়েল নামক ঢাকার অতিরিক্ত ম্যাজিষ্ট্রেটে ঘটনাস্থলে 
গ্রামে গিয়ে গুরুতর জখম হয়ে ফিরে আসেন। প্রায় ২৫ হাজার হিন্দু নরনারী ও শিশু আগর- 
তলা ও ত্রিপুরায় আশ্রয় নেন। সমস্ত ভারতবর্ষে এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সংবাদ তীব্র বিক্ষোভ 
স্্টি করে। ঢাকা সহরে ইষ্টার্ণ ফ্রনিয়ার রাইফেল্স এবং অতিরিক্ত মারাঠী সৈম্দলের স্থায়ী 
ছাউনী রয়েছে; তাছাড়া পুলিশ রয়েছে, ম্যাজিষ্টেটু কমিশনার রয়েছেন; তা' সত্তেও দুর্দান্ত গ্রতাপ- 
শালী ত্রিটিশ রাজত্বে মাসের পর মাস ধরে এই ধরণের ঘটনা কী করে ঘটতে পারে তাই নিয়ে 
দেশবাসীর মধ্যে নানা সন্দেহের সৃষ্টি হয়। অতঃপর এই দাঙ্গার উৎপত্তি, বিস্তৃতি ও ভবিষ্যৎ 
প্রতিকার সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্য বাংলা গভর্ণমেণ্ট কতৃক ছুজন সভ্য নিয়ে এক তদন্ত কমিটী 
নিযুক্ত হয়েছে। হাইকোটের বিচারপতি মিঃ ম্যাক্নেয়ার হলেন প্রেসিডেপ্ট এবং মিঃ ম্যাক্‌ 
শার্প আই-সি-এম্‌ হলেন এই কমিটার সভ্য । ২রা জুন সোমবার থেকে কমিটার প্রাথমিক কার্য 
আরস্ত হয়। বিপিসিসির পক্ষ থেকে শ্রীযুক্ত শরৎ বনু, মিঃ ডি, আর, মুখাজ্জী ব্যারিষ্টার ইত্যাদি 
টাকায় কমিটার অধিবেশনে যোগদান করেন। হিন্দুসভার পক্ষ থেকে মিঃ এস, এন, ব্যানাজ্জী 
ও মিঃ নির্মল চট্টোপাধ্যায় উপস্থিত থাকেন। আযাডহক্‌ বিপিসিসির পক্ষ থেকে শ্রীযুক্ত কামিনী দত্ত, 
্রীযুক্ত স্ত্রীশ চট্টোপাধ্যায় যোগদান করেন। আলোচনার পর স্থির হয়, ১৬ই জুন তারিখ 
থেকে পুনরায় কমিটার অধিবেশন আরম্ভ হবে। ইতিমধ্যে কমিটার অধিবেশন বন্ধ থাকবে এবং 
কমিটার সভ্যদ্য় দাঙ্গাবিধ্বস্ত অঞ্চলগুলি স্বচক্ষে দেখে আসবেন। গত ১৬ই জুন সোমবার থেকে 
তদন্ত কমিটার অধিবেশন আরম্ত হয়েছে। 


কমিটার সভাপতি মহাশয় ২রা জুলাই সংবাদপত্রের ওপর থেকে নিষেধাত্মক অর্ডার উঠিয়ে 
নিয়েছেন। এখন কমিটার বিবরণ সাধারণের কাছে প্রকাশিত ও প্রচারিত হতে পারবে । আমরা 
মিঃ ম্যাক্নেয়ারের এই অতি সঙ্গত অডারটার সমর্থন করছি। কিন্তু কমিটার কর্মপদ্ধতি সন্বন্ধে 
এখনো আমরা অঞ্জ রয়েছি। প্রথমতঃ সাক্ষী যারা দেবেন তারা নির্ভয়ে দিতে পারবেন কিনা, 
দ্বিতীয়ত; সাক্ষীদের যথাবিধি জেরা করতে দেওয়া হবে কিনা, তৃতীয়ত; কমিটার রিপোর্টটী সাধারণ্যে 
প্রকাশিত হবে কিনা, চতুর্থত; তদন্তের ফলাফল ও কমিটার মতামতগুলোর কী সদগতি হবে, এই 
চারটা বিষয়ে গভর্ণমেন্টের কী মতিগতি আমরা জানি নে। তবে এরই ওপরে নির্ভর করছে 
এই তদন্তের কার্যকারিত্ব ও সার্থকতা । আমরা আশা করি উপরোক্ত চারটে বিষয়ে সর্বসাধারণের 
আশা ও দাষি অনুযায়ী পদ্ধতিতেই তদন্ত পরিচালিত হবে। 


শব 
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হিন্দুসতার বহ্যারস্ত 


গত ১৪ই জুন হিন্দুসভার কর্ম-পরিষদের অধিবেশন হয়ে গেল কলকাতায়। প্রেসিডেন্ট 
বীর সাভারকার,, ডাঃ মুগ্জে, শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি হিন্দুনেতৃবৃন্দ যথারীতি 
উপস্থিত ছিলেন। ঢাকার দাঙ্গা, আমেদাবাদ, বোম্বাই ও বিহারশরীফের হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার 
ঠিক পরেই এই অধিবেশন হয়েছে; কাজেই হিন্দুসভা-পরিষদের এই অধিবেশনের দিকে 
লোকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল। তাছাড়া মাছুরা প্রস্তাব সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এবার 
করা হবে বলেও হিন্দুরা আশাম্বিত হয়েছিলেন। কিন্তু এই দীর্ঘ অধিবেশন শেষ হলো কেবল 
বিলম্বিত বক্তৃতায় এবং মামুলী' প্রস্তাবগ্রহণে। মাছুরা প্রস্তাবে গত ডিসেম্বর মাসে হিন্দুসভা 
ব্রিটাশ সরকারকে খুব তর্জন করেছিলেন এই বলে যে এবছর ৩১শে মার্চের মধ্যে হিন্দুসভার 
দাবির সন্তোষজনক প্রত্যুত্তর না পেলে লড়াই আরম্ভ করা হবে। দাবি ছিলো ডমিনিয়ান্‌ ষ্টেটাস্‌ 


. ও পাকিস্তান-বর্জন। সে তর্জন যে কেবল প্রভাতের মেঘডম্বর, তা" কলকাতা অধিবেশনের লখুক্রিয়া 


দেখেই বোঝা গেলো । মাছুরা প্রস্তাব বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে খাপ খায় না, এই যুক্তিদ্বারা 
এই সংগ্রামের প্রস্তাবটাকে স্থগিত রাখা হয়েছে। পরিস্থিতি যে জটাল সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 
কিন্তু মুস্কিল হলো এই যে, হিন্দুসভা ইংরেজের বিরুদ্ধে কখনও লড়বেন একথা কেউ বিশ্বাস করেন 
না। স্থগিত করবার পক্ষে যত গ্ররুগন্ভীর যুক্তিই দেখান হৌক্‌ না কেন, লোকের মন থেকে এ 
অনাস্থা দুর হবেনা। হিন্দুসভী। মুসলমানের সঙ্গে লড়তে প্রস্তত, কিন্তু ইংরেজ সরকারের সঙ্গে 
কখনো সংগ্রাম করতে রাজী নন। এদের সমস্ত চেষ্টাচরিত্রের মূল ভিত্তিই হলো ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের 
দানশীলতা । সকল রান্তাই গিয়ে শেষ হয়েছে সেই সরকারের দরবারে । এবার প্রোগ্রাম দেওয়া 
হয়েছে হিন্দুসমাজ সংস্কার, সেবকদল গঠন এবং এককৌটা সভ্যসংগ্রহ। এসব চির পুরাতন 
প্রোগ্রাম সম্বন্ধে কিছু বলবার নেই। আমাদের প্রধান আপত্তি, যে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির 
দোহাই এরা দিয়েছেন তার ইঙ্গিত ও অর্থ এদের চোখে ধরা পড়েনি। বিশ্বপরিস্থিতির সকল 


_নিদেশি আজ জাতীয়তার দিকে, সাম্প্রদায়িকতার দিকে নয়। ঘনায়মান জটালতার মধ্যে সর্ব- 


ভারতীয় সঙ্ঘশক্তিকে গড়ে তুলতে হবে সাম্রাজাবাদীয় শোষণের বিরুদ্ধে। তা' না করে সাম্প্রদায়িক 
খাড়া-বড়ী-থোরের পুনঃপুনঃ স্ততিবাচন করলে কোনই লাভ হবে না। 


মিস্‌ রাথ বোনের চিঠি_ 

স্বার্থের তাগিদে মানুষ সুরুচি ও ভদ্রতাকে বিসর্জন দিতে কোনোদিনই দ্বিধা করেনি। 
মিস্‌ রাথবোন নামীয়া ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সদস্যাও যে করবেন না তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
“কয়েকজন ভারতীয় বন্ধুকে", বিশেষ কোরে, জবাহরলালকে উদ্দেশ করে তিনি যে পত্র লিখেছেন : 
তাতে ইংরেজের দাক্ষিণ্যের স্ত্রতিবাদ ও অযৌক্তিক দান্তিকতা- ভিন্ন আর কিছু নেই। রবীন্দ্রনাথ 


র 
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এই দাস্তিকতার সমুচিত জবাব দিয়েছেন । ছ্ুশ' বছরের ইংরেজশাসন ভারতবর্ষকে করেছে দারিদ্র- 
জর্জ, আত্মকলহে মগ্ন, নিরস্ব ও ভীরু। ফুরোপের পরাজিত রাজ্যগুলোর জন্য চোখে 
অশ্রু ও মুখে সাম্যের বুকুনীর বিরাম নেই, কিন্তু স্বরূপ প্রকট হয়ে পড়ে. ভারত্রবর্ষের বেলায়। 
মিম্‌ রাথ্বোন-দের মতন ্থার্থান্ধ সাআ্রাজাবাদীদের উপেক্ষা করাই শ্রেয়। রবীন্দ্রনাথের পত্র 
এই মহিলাকে অযথা গুরুত্ব ও সম্মান দান করেছে। 


'বাণীচক্র" সাহিত্যসংসদ 


শ্্রীহটের তরুণ সাহিত্যিক সম্প্রদায় “বাণীচক্র-সাহিত্য্সংসদ” নামে একটা সংঘ গঠন 
কোরেছেন জেনে আমরা বাস্তবিকই আনন্দিত হয়েছি। মফঃম্বলে কোনো সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান 
সাফল্যের সঙ্গে পরিচালনা করা অতান্থ দুরূহ কাজ। কিন্তু উক্ত প্রতিষ্ঠান ছু'বৎসর ধরে যেভাবে 
গ্রীহট্রের জন-সমাজে সাহিতারস পরিবেশন কোরে আসছেন তা প্রকৃতই প্রশংসাযোগ্য ৷ তবে 
আজকের দিনে প্রয়োজন এমন সাঙ্সিতান্ষ্টির যা একাধারে আমাদের বর্তমান সনাজের, রাষ্ট্রের 
ও ব্যক্তির শতছিদ্র জীবনকে প্রতিফলিত কর্বে এবং গৌরবময় ভবিষ্যতের স্পষ্ট ইঙ্গিত দেবে, 
যে সাহিত্যের সাথে দেশের যোগাযোগ হবে অবিচ্ছিন্ন । কাজেই এই সাহিত্য-বাসর যদি জাতির 
জীবনের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করবার কাজে যথাসাধ্য আত্মনিয়োগ করেন তাহলে আমরা 
অধিকতর আনন্দিত হবো । আমরা সংসদের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনী করি। 


দি উইমেনস্‌ কলেজ 


মেয়েদের জন্য স্পরিচালিত উচ্চশিক্ষালয় বা কলেজের সখ্যা আজো বাঙ্গলাদেশে 
প্রয়োজনের তুলনায় অতান্ত কম। এই অবস্থায় এই ধরণের কোন প্রতিষ্ঠানের কথা জানতে পারলে 
খুবই আনন্দ হয়। ব্যয়ব্থল আবেষ্টনীর মধ্যেও কি কোনে সামান্য আরম্ভ থেকে একটা বিরাট 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে তার দৃষ্টান্ত হলো কলকাতার, ২২৯, বিবেকানন্দ রোডের উইমেনস্‌ কলেজ। 
কয়েকজন মহিলা ও পুরুষ কমীর চেষ্টায় প্রায় চার বছর আগে এই কলেজটা স্থাপিত হয়। অর্থাভাব 


প্রভৃতি অনেক অন্ুবিধা ভোগ করেও একাস্তিক চেষ্টা ও সত্যিকারের স্বার্থ ত্যাগের ফলে আজ 
উইমেনস্‌ কলেজ এক বৃহৎ প্রতিষ্ঠান ভিসাবে াড়াতে পেরেছে । স্বাধীনদেশে রাষ্ট্র থে সকল দায়িত্ব 
গ্রহণ করে থাকে আমাদের এখানে তা হবার উপায় নেই। কাজেই এদেশে ব্যক্তিগত 
স্বার্থত্যাগের ভিত্তিতে যে সকল প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে তার মূল্য খুব বেশী। জাতিকে, দেশকে সেবা 
করবার আকাঙ্গা৷ ও প্রেরণা নিয়ে এই যে প্রতিষ্ঠান তাকে আমরা অভিনন্দিত করি ও এই আদর্শ 
আমাদের আত্মগত সীমাবদ্ধ জাতীয় জীবনকে পথের ইঙ্গিত দেখাবে এই আশা করি । 


খাছ) ১৩৪৮ | জম্পাদকায় রগ. 
ছাত্র জাঙ্দোলন দমনে বাঙল। সরকার-- 


বাঙ্গলার “জনপ্রিয়” মন্্রীগুলী আহারনিদ্রা ত্যাগ করে ভারতরক্ষায় আত্মনিয়োগ 
কোরেছেন। তাদের, এই সাধু প্রচেষ্টাকে সার্থক করবার জন্য তারা সারা বাঙ্গলার ছাত্র কর্মীদের 
বিরুদ্ধে এক বেপরোয়া অভিযান সুরু কোরেছেন, তার একটা দৃষ্টান্ত সম্প্রতি পাওয়া গেছে। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের সভাপতি অমর গোপাল নন্দী প্রমুখ বাঙ্গলার বহুসংখ্যক 
বিশিষ্ট ছাত্রনেতার ওপর বাঙ্গল! সরকার ভারতরক্ষা বিধানবলে এক আদেশ জারী কোরে 
কোলকাতা! থেকে তাদের বহিষ্কৃত কোরেছেন এবং নিজ নিজ জেলায় বাস কোরতে নির্দেশ দিয়েছেন । 
এই সব ছাব্রকম্মীদের বহিচ্ষৃত এবং অন্তরীণ না কোরলে ভারতবর্ধ বা বাঙ্গলাদেশের নিরাপত্তা 
যে কিভাবে বিপন্ন হোত তা আমরা বুঝতে অক্ষম । অবশ্য যুক্তি ও বিচারের বালাই আমাদের 
বর্তমান মন্ত্রীম্ুলীর কোনোদিনই ছিল না, এখনও নেই৷ সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থরক্ষায় এই প্রতিক্রিয়া- 
গ্গীল মন্ত্রীমণ্ডলী যে সাফলা লাভ কোরেছেন ত1 তাদেরই যোগ্য । কাজেই ছাত্র আন্দোলন দমন 
কোরবার জন্য তাদের এই তৎপরতা আমাদের বিস্মিত করেনি। কিন্তু যে মন্ত্রীমগ্ডলী দেশের 
কোনপ্রকার প্রগতিশীল আন্দোলনই সহা কোরভে পারেন না তারা যখন নিজেদের 'জিনপ্রিয়, 
বলে ঢাক পেটান তখন বাস্তবিকই করুণার উদ্দেক করে। যদি এই মন্ত্রীমণ্তলী মনে কোরে থাকেন 
যে এই দমন-নীতি দ্বারা ভারা দেশের ছাত্র-আন্দোলনকে বন্ধ কোরতে সক্ষম হবেন তবে তারা 
নিরাশ হবেন। আমরা বাঙ্গলা সরকারকে একথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে ছাত্র-আন্দোলন 
অতীতে যেমন সহঙ্জপ্রকারের সরকারী নিধাতন উপেক্ষা কোরেও বেঁচে ছিল ভবিষ্যতে ও তেমনি 
সর্বপ্রকার সরকারী দমন সন্জেও সগৌরবে স্বীয় লক্ষাপথে অগ্রসর হবে। 


বিপন্ন বরিশাল ও নোয়াখালী-_ 


গত ২৫শে মে পূর্ব বাঙ্গলার ওপর দিয়ে যে প্রচণ্ড ঝড় ও বন্যা বয়ে গিয়েছে, তার 
ফলে বরিশাল ও নোয়াখালী জেলা ছুণ্টাই সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হোয়েছে। এই ছুই,জেলার 
ধ্ংসলীলার পরিমাণ এখন আর কারও অজানা নেই। কিন্তু এ সম্পর্কে সংক্ষেপে ছু'একটী কথা 
বলা প্রয়োজন বোধ করছি । প্রথমত, এই প্রাকৃতিক বিপধয়ের পর প্রায় একমাস অতীত হ'তে 
চললো, কিন্তু আজ পর্যস্ত সরকারী কতৃপক্ষ এই বন্যা ও ঝড়ের ফলে নিহতদের কোন তালিকা 
বের করেন নি। আমরা মনে করি জনসাধারণের চিন্তা ও উদ্বেগ কমাবার জন্য সরকারের এবিষয়ে 
তত্পরতার সঙ্গে কাজকরা উচিহ ছিল। দ্বিতীয়তঃ ক্ষতির তুলনায় সরকারী সাহায্যের পরিমাণ 
নিতান্তই কম। বাড়ীঘর ছাড়াও গৃহপালিত পশু এবং শস্তের এতে ক্ষতি হয়েছে যে কয়েক লক্ষ 


ঠা 


রঃ চি : জয়ন্তী 


টাকা খণ দিয়ে এই বিপুল জনসমষ্টির খুব অল্পই সাহায্য হবে। আমরা আশ! করি 'জনপ্রিয় 
মন্ত্রীমগ্ুলী বিপন্ন জনসাধারণের প্রয়োজনের কথা বিবেচনা কোরে অবিলম্বে যথেষ্ট পরিমাণে 
সাহায্যের ব্যবস্থা করবেন। তৃতীয়ত; সমস্ত বেসরকারী সাহায্য-সমিতি, যাতে একটা কেন্দ্রীয় 
সমিতির পরামর্শে ও পরিচালনায় কাজ করে সেদিকে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি এবং বরিশাল ও নোয়াখালী ফরোয়ার্ড ব্লক দুর্গতদের সাহায্যার্থে ছুটি কমিটি 
কোরেছেন। | 


খাকসার দমন _ 


অবশেষে গত ৫ই জুন ভারত সরকার খাকসার প্রতিষ্ঠানকে বে-আইনী, ঘোষণা কোরে 
এক ইস্তাহার প্রকাশ কোরেছেন। বে-সরকারী স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কুচকাওয়াচ নিষিদ্ধ 
কোরে গবর্ণমেন্ট ইতিপূর্বেই এক ঘোষণা প্রকাশ কোরেছিলেন। কিন্তু আশ্র্ধের বিষয় এই 
যে&ঁ আদেশ অমান্য কোরে প্রকাশ্যে কুচকাওয়াচ করা সন্বেও এপর্যস্ত খাকসারদের বিরুদ্ধে 
কোন ব্যবস্থা অবলম্থিত হয়নি। আমরা অনেকদিন থেকে লক্ষ্য কোরে এসেছি যে খাকসারদলের 
গতি ও প্রকৃতি দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও কল্যাণের পক্ষে এমন বিপজ্জনক যে তাতে সরকার 
ও জনসাধারণ_উভয়েরই শঙ্কিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ রয়েছে। বিশেষতঃ বিশ্বসমর-পরিস্থিতির 
দরুণ এ শঙ্কার গুরুত্ব আরো বেড়ে গিয়েছিল। যদিও ভারতসরকারের ইস্তাহারে যুদ্ধ-পরিস্থিতির 
কোন উল্লেখ নেই, তবুও একথা সহজেই বোঝ যায় যে এরই ফলে সরকারের এই তত্পরতা । সে 
যাই হোক, বিলম্ব হোলেও গবর্ণমেন্ট যে অবশেষে এ বিষয়ে ব্যবস্থা অবলম্বন কোরেছেন তাও 
মন্দের ভালো । | 


কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ম-_ 


ভূতপূর্ধ জার্মাণসঘ্রাট কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ামের জীবনের অবসান ঘটেছে। এককালে 
ইউরোপের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে ছুঃসাহসীর ভূমিকায় তার অভিনয় দেখে বিশ্ববাসী বিস্ময়ে অভিভূত 
হোয়েছিল। শক্তির গর্বে যিনি একদিন সমস্ত ছুনিয়াটাকে হেলার চোখে দেখেছিলেন সুদীর্ঘ 
নির্বাসনের মধ্যে অতি সাধারণভাবে তার জীবনের দীপ নিভে যাওয়াটা ছুঃখের হোলেও আশ্চর্ষের 
নয়। ইতিহাসের পাতায় এরকম কাহিনী প্রায়ই আমাদের চোখে পড়ে থাকে । কাজেই সে 
কথা নিয়ে আক্ষেপ কোরবার কোন কারণই নেই। কিন্তু কাইজারের রাজনৈতিক জীবনের 
শোচনীয় ব্যর্থতা ছুনিয়ার সমস্ত শীসন-কতৃপিক্ষকে যে সাবধান-বাণী জানিয়ে দিয়েছিল সেই কথাটাই 
আজকের দিনের রাজনৈতিক ধুরদ্ধরদের পক্ষে বিশেষভাবে ম্মরণীয়। আমরা আশা করি বর্তমান 
মহাসমরের ররীবৃন্দ সে কথা স্মরণ রাখ তে চেষ্টা কোরবেন। 


আঁবাঢ, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ৭ 
বঙ্গীয় অনাথ ও বিধব। আশ্রম নিয়ন্ত্রণ বিল-_: 


বাঙ্গল৷ আইনসভার কোয়ালিশন দলের সভ্য। বেগম ফরহাৎ বানু হঠাৎ বাঙ্গলার অনাথ 
ও বিধবা আশ্রমগুলোর জন্য উদ্দিগ্ন হোয়ে উঠেছেন। ওই ধরণের প্রতিষ্ঠানগুলোর একটা সদ্গতি 
কোরবার জন্য এই মহিলা বাঙ্গলার আইনসভায় একটা বিল এনেছেন । এই বিলে এমন সব বিধান 
রয়েছে যা নারীসমাজের কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণই কোরবে বেশী। প্রথমতঃ, বিলের তৃতীয় 
ধারায় বল! হয়েছে যে এই সব প্রতিষ্ঠানকে কাজ কোরবার জন্য জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতি নিতে 
হবে। জনহিতকর কাজ কোরবার জন্য যদি আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
হীরেন্্নাথ দত্ত, অবলা বন্ধু প্রশুখ ব্যক্তিদের (বিলে উল্লিখিত কয়েকটা প্রতিষ্ঠান পরিচালনার 
দায়িত্ব তাদের ওপর রয়েছে) সরকারী কর্মচারীদের কাছ থেকে অনুমতি নিতে হয়, তবে এর 
চেয়ে অসম্মানজনক ব্যবস্থা আর কিছুই হ'তে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, বিলের ৪(গ) ধারায় বলা 
হয়েছে যে অনুমতি দেওয়ার পূর্বে জেলা ম্যাজিষ্ট্েটকে দেখতে হবে যে অন্ততঃ ছু'বছর প্রতিষ্ঠান 
চালাবার মত যথেষ্ট অর্থ প্রতি্ঠান-কতৃপিক্ষের হাতে আছে কিনা । এই বিধান চালু হোলে এসব 
প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশেরই অস্তিত্ব যে বিপন্ন হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তৃতীয়ত? নারীরক্ষা 
সমিতি এবং ওই ধরণের অন্যান্য গ্রতিষ্ঠানগুলোকেও বিলের আওতায় আনা হয়েছে। অনাথ 
আশ্রম, বিধবা আশ্রম প্রভৃতি সম্বন্ধে যে ক্ষীণ যুক্তির উত্থাপন করা হোক না কেন, নারী-নির্যাতন 
সম্পর্তিত অপরাধীদের শাস্তির খ্যবস্থা করাই যে-সব সমিতির উদ্দেশ্য তাদের এরকম ভাবে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণের অধীন করবার কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই । অনাথ আশ্রম ও বিধবা আশ্রমগ্চলি যাতে 
স্ুপরিচালিত হয় তা কে না চায়? কিন্তু আলোচ্য বিলটা আইনে পরিণত হোলে বাঙ্গলায় নারী- 
কল্যাণমূলক কাজের মূলে কুঠারাঘাত করা হবে। জনসাধারণের পক্ষ থেকে আমরা ভাই অবিলম্বে 
বিলের প্রত্যাহার অথবা সন্তোষজনক সংশোধন দাবী করছি। 


৪ ৬ 


চ। পান-- 
ূ ইপ্ডিয়ান টি মার্কেট এক্সপ্যান্সন্‌ বোর্ডের প্রচেষ্টায় চা সম্পর্কে যেসব খবর বের হয় তার 
মধ্যে কখনো কখনো খুব চিত্তাকৰক সংবাদ থাকে যথা 25 

যুদ্ধ বর্তমান আকার ধারণ করবার পর রাণী এলিজাবেথ রাজপ্রাসাদের কর্মচারীদের 
জন্য যে সব বিমান আক্রমণের আশ্রয় তৈরী হোয়েছে তা পরিদর্শন করেন এবং প্রতি জায়গায় 
তিনি খোজ নেন্‌ যে আর বাই থাক্‌না কেন এই আশ্রয়গুলিতে চা পানের ব্যবস্থা আছে কিনা ! 
ইংরেজের জীবনে চা'র স্থান কোথায় এতেই তা বোঝা যায়__প্রাণ যাক্‌ তবু যতক্ষণ প্রাণ ততক্ষণ 
চা চাই। আমাদের দেশে ভারতীয় চা'র প্রচলন যে ভাবে বাড়ছে তাতে এদেশেও বিমান 


আক্রমণের সময় লোকের চা পানের ব্যবস্থার জন্য উদ্গীব হওয়া অসন্তব নয়। অভ্যাস সর্বত্রই 
সমান। 








“বল দেখি, চষমা নাকে বাবু! ইহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি লেখা পড়া 
শিখিয়া ইহাদিগের কি মঙ্গল সাধিয়াছ ? আর তুমি, ইংরেজ বাহাছ্বুর! তুমি যে মেজের উপরে 
এক হাতে হংসপক্ষ ধরিয়া বিধির স্থট্টি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর হস্তে 
ভ্রমরকৃ্ণ শ্াশ্রুগুচ্ছ কুয়িত করিতেছে_ তুমি বল দেখি, যে তোমা হতে এই হাসিম সেখ 
আর রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে? 


দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, 
কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন? আর এই কৃষিজীবী কয়জন? তাহাদের 
ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ__দেশের অধিকাংশ লোকই 
কৃষিজীবী। তোমা হইতে আমা হইতে কোন কাধ্য হইতে পারে ? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে 
কে কোথায় থাকিবে? কিনা হইবে? যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন 





বন্ধিমচন্দ্র ( বঙ্গদর্শন ) 


২০৭০ পল পাত পি শা 2 ০ ক নন রা ৮... ৮ পিপিপি এপ 





দশম বর্ষ শাবণ, ১৩৪৮ ২য় অংখ্য। 


ললাভ্লীত্তি ও অর্গনীভিল্ নূর ৮ 
হান্ু্রীজক্ষব্‌ 


ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
| পুধ-প্রকাশিত্তের পর ] 


বংশতন্ববিদ ও সমাজতদ্ববিদাদের তুলনামূলক বিচারে প্রমাণ হয়েছে, যে-সব সংস্কৃতির 
উৎপত্তি হয়েছে যাযাবর জা'তগ্লোর দ্বারা কৃষিজীবী, নিরীহ আদিম ভ1৩গ[লোর বিজয়ে ও লুষ্টনে-- 
সেই সব সংস্কৃতিতে সমস্তটা সামাজিক কাঠামোই সামাজিক সংঘর্ধ এবং গ্লীড়নের লীলাক্ষেত্র 
হয়ে ঈাডায় এবং রাষ্ট্রে দেখা দেয় শ্রেণী-প্রভৃহ্ন। কিন্ত যেসব সভাতা তরবারির মারফতে 
না হয়ে শাস্তিপুর্ণ আদান-প্রদান, সংগ্রাহ এবং সঞ্চয়নের মধ্যদিয়ে গড়ে উঠেছে, সে সব সমাজে 
কদাচিৎ শ্রেণীস-গ্রাম ৪ সামাজিক অত্যাচার দেখা যায়। পুৰোক্ত সমাজ ব্যবস্থায় াষ্ 
হয়ে দীড়ায় শ্রেণী-আতাচারের প্রচণ্ড যন্ত্র; কিন্ত শেযোক্ত সমাজে রাষ্ট্র কচিৎ হয় সর্বশক্কিমান্‌। 
এই দিক থেকে দেখলে, পাশ্চাত্য রাষ্ট্রকে বল! চলে এককেন্দ্রিক (07021500)-“রাষ্ট্র আর এরই 
বিপরীত হলো ভারতের ও চীনদেশের বহুকেন্ত্রিক ()17211509) ধরণের রাষ্ট্র; এই বন্ছকেন্দরিয় 
বাস্ট্রে বি গোটি ও সম্প্রদায় গুলো রা থেকে পৃথক ভাবে, ও প্রাই স্বাধীন ভাবে কাজ করে 


৮২ রী র ণঁ [ও ও ৭... দি" উস জযুস্তী 


এককেন্দ্রিক ও বহুকেন্ত্রিক রাষ্ট্রের মধ্যে উৎপত্তিতে, নীতিতে ও দৃষ্টিতঙ্গীতে মৌলিক 
পার্থক্য রয়েছে। এককেন্দ্রিক রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয়েছে জবযদস্তি.এবং দেশবিজয় থেকে; এর 
সম্পফ্কিত অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানগুলো গড়ে উঠেছে সামরিক প্রথা! কিংবা দাসত্ব প্রথাকে ভিত্তি করে। 
বনুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়েছে কতকগুলো স্বাতন্ত্যশীল, পৃথক কেন্দ্রের (8010 সংযোগ ও 
সহযোগিতার থেকে । আজকালকার ফিডারেল শাসনতন্ত্ররে কোন কোন রূপের মধ্যে এই 
বহুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রকে দেখা যায়। এককেন্দ্রিক রাষ্ট্র সম্ভব হয় কেবল শ্রেণীস্বার্থপরতা ও শ্রেণীসংঘর্ষ 
থাকলেই। বনুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রের আইনকানুন দীড়িয়ে আছে “কর্তব্যমূলক' (001) ধারণার 
ওপরে। এই কর্তব্যে'র ধারণার তারতম্য করা হয় বিভিন্ন ব্যক্তি ও গোষ্ঠী বিশেষে, সামর্থ ও 
সংঘ-গঠন অনুসারে । এককেক্্রিক রাষ্ট্রে সমস্ত রাজ্যকে কতকগ্চলো খণ্ডে বিভাগ করে নিয়ে 
রাষ্ট্রশক্তিকে এই স্থানীয় বিভাগ অনুযায়ী বিভক্ত করে দেয়া হয়। বহুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রে কিন্তু 
রাষট্রশিকে বণ্টন করা হয় জাতি কিংবা ব্যবসামূলক গোষ্ঠী অনুসারে । এককেক্জরিক রাষ্ট্রের লক্ষ্য 
হলো! ব্যাষ্টির ষোল আনা জীবনকেই আয়ন্বে আন! এবং এমন সমস্ত রকমের দলগত বা সংহতিগত 
প্রচেষ্টাকে নিম্পেষিত করে ফেলা যার মধ্যে সামান্য মাত্রও প্রতিদ্বন্দ্বী রাষ্ট্রের লক্ষণ দেখা যায়। 
বনুকেন্দ্রিক রাষ্ট্র কিন্ত সমাজে বিভিন্ন সংঘ বা গোষ্ঠী বন্ধনকে সমাদর করে নেয়; কেবল তাই নয়, 
এই সব পৃথক সংঘকে স্ব স্ব ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ স্বাতন্্ব দান করে এবং রাষ্ট্রের শক্তিকে খব করে আপন 
ক্ষেত্রকে অতি সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে সঙ্কুচিত করে ফেলে । 

ভারতে "গ্রাম্য সমাজে'ই হলো! রাহ্ীয় বনুকেন্দ্রিকতার (7)]015119ঘ) দৃষ্টান্ত । এখানে 
ব্যবসা-মূলক ক্ষমতার্টন (10110008119) চরমে উঠেছে এবং এর ফলে গ্রাম্য সমাজ এখানে 
টিকে রয়েছে হাজার হাজার বৎসর। এই গ্রাম্যসমাজে পাই এমন একটা স্থায়ন্রশাসন-যূলক 
সমাজ-ব্যবস্থা যাতে জাতিগত, শ্রেণীগত ও ধর্মগত সংঘর্ষ লুপ্ত হয়ে গেছে পারস্পরিক সহযোগিতায়; 
এই সহযোগিতা হল চাষবাস, জলসেচন এবং পঞ্চায়েতী শাসনের অর্থনৈতিক সহযোগিতা । কিন্তু 
তাই বলে ভারতীয় গ্রাম্য সমাজ যে বৃহত্তর সমাজে ও রাষ্ট্রে একটা বিচ্ছিন্ন সন্বা, তা' নয়, । 
কারণ ১৩, ২৪, ২৭, ৪২, ও ৮২টা গ্রামের সংহতি-মূলক স্থানীয় সংঘ-স্বাতন্ত্ের বহু দৃষ্টাস্ত ভারতবর্ষে 
গ্রথনো অস্পষ্ট আকারে বেঁচে রয়েছে। একই ধরণের সভ্যতা-বিশিষ্ট কোনো প্রদেশে একদা স্বদেশী 
ফিডারেল শাসনতন্ত্র গড়ে তোলবার প্রচেষ্টা হয়েছিল, এগুলো তারই শ্মরণচিহ্। তেমনি 
ভারতবর্ষের ব্যবলামূলক গোষ্ঠী বা বর্ণগুলো (০৪566) এক অর্থে ছোট আকারে স্থানীয় ফেডারেশান 
বই আর কিছু নয়; বর্ণগুলো সহজেই ব্যবসাগত -সমবায়ে (£0314৯) দাড়িয়ে গেছে। জাত 
বা বর্ণ-সক্রান্ত নিয়ম কাহ্ুনগুলো করা হয়েছে বিশেষ বিশেষ হস্ত-শিল্প বা যন্ত্-শিল্পের স্বার্থে 
এমন গিগ্ড বা সমবায় আছে যার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতের ব] বর্ণের লোক. একই গেশা বা ..ব্যরসা 
সূত্রে একত্র হয়ে অন্তভূক্তি হয়েছে । কিন্তু ভারতবর্ষে “গিল্ড জিনিষটা শুধুমাত্র অর্থনৈতিক '্ার্থ 






এ ৪৩৪৮ ] রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত এবং মান্ীজম্ ৪৬. 


ব্যবসার উপরেই নির্ভর করে লা 'গিল্ঠ' বলতে. যোৌবা; হায়: কর্ম. ও. সংবর্গের- একটা বিভাগ 
্ার জন্ম হয় সামাজিক জীবনযাত্রার এবং সংস্কৃতির সাদৃশ্য থেকে। কাজেই, এর মধ্যে” অন্তভৃকি 
আছে বর্ণ গুলোর (০৪9059) সম্পূর্ণ সামাজিক জীবন। কতকগুলো “গিল্ট৷ একত্র, হয়ে একটা 
সম (০০119) বা শিথিল ধরণের ফেডারেশান গড়ে তোলে; এর 'মধ্যে: একটা, বিস্তৃত 
র বিভিন্ন শ্রেণীর কারিগর, শিক্ষানবিশ, মধ্যবর্তী দালাল ও সাধারণ ব্যবসায়ী সবাই 
ছে এবং সমস্ত সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যাপারে এদের প্রভাব বিস্তৃত, হয়। 'চীনদেশের 
কারিগর গিল্ড' বছধা ভারতীয় কারিগর-বর্ণের (০89০) মতন হলেও সেখানে ভারতের মত তত 
জটাল পরিণতি এবং বিস্তৃত সামাজিক স্তরবিস্যাস দেখা দেয় নি। তবু কা রিকররা, আপন আপন 
অঞ্চলে বহু ছোট ছোট দল গঠন করে থাকে এবং মাঝে মাঝে একত্র হয়ে গিল্ডের সমস্ত কারিগরের 
জন্য আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা করে থাকে। প্রতোক গিল্ডের সভাপতি, সম্পাদক, পরিষদ রয়েছে, 
যেমন ভারতবর্ষের নাগরিক গিল্ড গুলোর (00 £৪110১) আছে। ভারতেরই মত চীনদেশেও , বণিক; 
গিল্ (1115101091105 £0110) আছে। এই সব বাণিজ্য-গিল্ডের সংহতি এধং একর জন্যই 
চীনদেশের বাজারদরে স্থিতি আছে এবং সমাজে শান্তি আছে। এরা আছে বলেই ব্যবসাক্ষেত্রে 
প্রতিদন্দিতা প্রবল হয়ে উঠতে পারে না; প্রতিদন্দিতা আখেরে সকল অর্থনৈতিক শ্রেণীরই 
ক্ষতি করে থাকে। ভারতেরই মতন, চীনদেশের গিল্ডগুলির কাজ হল সতভ্যদের পরস্পরের 
মধ্যে বিবাদ মেটানো এবং অন্যান্য, গিল্ডের সঙ্গে বিতর্কের সমাধান করে দেওয়া'। বহু ভারতীয় 
গিল্ডের মতন এরাও সুদের হার, পণ্যবিক্রয়ের হার ও হিসাব নিকাশের তারিখ নিধর্ণরণ করে দেয় 
এবং সাধারণভাবে দশজনের উন্নতি ও বাণিজ্যের প্রসারের জন্য ব্যবস্থা করে থাকে। বিশপ, 
ব্যাশ ফোর্ড (9891091৭) চীনদেশের গিল্ড সম্বন্ধে যা” বলেছেন তা” ভারতীয় শিল্ডের বেলায়ও 
প্রযোজা হতে পারে । তার মতে গিল্ডের মারফতে ব্যবসা-বাণিজ্যের ঈশডারিক নি হওয়াতেই 
চীনা-সভ্যতা এতখানি গণতান্ত্রিক হতে পেরেছে । : | 
প্রাচ্যদেশে কেবল আধুনিক সহরগুলোতেই একটা প্রবল ও ধনশালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
গড়ে উঠতে পেরেছে, কারণ সহরেই হস্ত শিল্পগুলির সবিশেষ সম্পাদনা থেকে কারখানা 
প্রথার সৃষ্টি হয়েছে। জাপানে অবশ্য পশ্চিম থেকে পাওয়া যন্ব শিল্প ব্যবস্থা ও নতুন 
কেন্দ্রীকরণ পুরোণো সমাজবন্ধনকে শিথিল করে ফেলেছে। কিন্তু ভারতে ও চীনদেশে স্বয়-শাসিত 
গ্রামগুলোতে এবং বাণিজ্যগিন্ড ও শিল্পগিন্ডে_সবত্রই সমাজ শাসনের প্রথা ও অভ্যাস এখনো 
অর্থনৈতিক স্থায়িত্বের প্রবল শক্তি হিসেবে বেঁচে রয়েছে। গত ছু'এক দশকের মধ্যে ভারতের 
 কো-অপারেটাভ আন্দোলনের এবং চীনদেশের বাণিজ্য গিল্ডগুলির অপূর্ধ সাবপ্যই পুরোণো 
 ঈমক্টিশাসন ও সমাজবোধের, প্রমাণ দেয়। পশ্চিম. দেশে সংঘব্যবস্থাটা সিন্ভিক্যালিজম্‌ 
গিল্ড. সোস্ালিজ ম্‌ বা সোভিয়েটতন্ত্রের রূপ নেয়। কিন্তু ভারতে এর প্রকীশি/ হয় এক ধরণের 
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দেশগত (৫521981) সংঘবন্ধনের এবং . শ্রেণীবিভাগেরর আকারে,_যার উৎপত্তি অর্থনৈতিক 
কারণে মোটেই নয় । যে সব সংঘগুলি, এক সামাজিক স্তরের অন্তর্গত বা একই অঞ্চলে, 
প্রতিবাসী, কিংবা একই ব্যবসা বা স্বার্থমূত্রে গ্রথিত সেই সমস্ত সংঘগ্তলি কার্যত; একটা 
্বয়শাসিত বৃহত্বর সংঘে দানা বেঁধে ওঠে, এবং এইসব বৃহত্তর সংঘগুলি আবাঁর একট! আরো 
বৃহত্তর শিথিল ফেডারেলতন্বে রূপায়িত হয়ে ওঠে । এই ফেডারেলতন্ত্ের কেন্দ্রীয় শন্ভিটাকে 
রাষ্ট্র বলা চলে না; এ একটা সুবিধাজনক বাবস্থামাতর । * 
ফ্রান্তুস্‌ ওপেনহাইমার (12117 0010611161101) তার বিখাত প্রস্তকে বলেছেন যে 
রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয়েছে এক জাতির দ্বারা অপর জাতির দমনে এবং বিজয়ে। সামস্ত্রী ঘুরোপের 
(77181) রাজ্যবিজয় ও বৈদেশিক জনপ্রবাহের (1012196190) বিভিন্ন যুগেষে প্রকাশ্য বল- 
প্রয়োগ এবং চাষীদের অধিকারে যে নিলজ্জ হস্তক্ষেপ হয়েছে তার উল্লেখ তিনি বিশেষ করে 
করেছেন। পঞ্চম শতকে মধা যুরোপে রাষ্ট্রের আবিরাব হয়, কারণ হুণ অভ্যাগমের 
(£01£18116) কালেই বিভিন্ন জাতি (60৩9) গুলি একত্র হয়ে বৃহত্তর সমষ্টি, গঠিত হয়েছিল। 
হুগদের ভয়ই এদের একত্র করেছিল এবং অসদৃশ লোকগুলোকে এই সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে এক 
ডুমিতে সম্মিলিত করেছিল। রাষ্ট্রের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই বিকশিত হয়ে উঠলো মাকে ওপেন, 
হাইমার বলেছেন "17০ [7০002] 81০2৮ বা সামন্তী দেশ । এই সামম্বী জোর বৈশিষ্টা হলো 
ছুটী (১) প্রথমতঃ, রাষ্ট্র ও সমাজজীবনে শ্রেণীবিভাগ (01235, 0176:11018010) দেখ! দি 
(২) দ্বিতীয়তঃ সামন্ত রাজাদের দ্বারা জমির একচেটীয়া স্দখলের প্রথার প্রবন্ণন হল : এই মরণ 
বিরাট খলসত্বী জমিদারী' গুলি (৫17165116 90913) পাঁশাপাশি বিস্তীর্ণ জমিকে গ্রাস করে 
এমন একট! একচেটায়া অধিকারের শ্থষ্টি করল যার ফলে প্রাকৃতিক উৎপাদনের উপায়, জম! 
চাধীদের কোনই সত্ব রইলো না । এমন কি যখন বৈদেশিক আক্রমণের বিপদ পরে কেটে গেল 
তখনই এই নবজাত সমাজ বাবস্থা কায়েম হয়ে রইল একট! কেন্দীয় শক্তি (0001101115), এবং 
অন্যান্য নানা সামরিক ও সামন্থী প্রতিষ্ঠান ও প্রথা যার ফলে কিধাণ সমাজের সমস্ত অধিকার, ও 
আুবিধাগুলি একেবারে বরবাদ হয়ে গেল । জার্মানীর স্বাধীন চাষীরা অন্ত; তিনবার এই ধরণের 
লু্টনের ফলে সম্পত্তিহারা হায়ছে এবং তাদের শ্রেণী বৈশিষ্টকে হারাতে বাধা হয়েছে । একবার 
এই জমি লুটন হয়েছে কেপ্টদের যুগে । দ্বিতীয়বার হয়েছে ৯ম ও ১০ম শতকে শী 
মর্মীস্তিক ঘটনা আরম্ত: হয়েছে ১৫শ শতকে সেইসব প্রদেশগুলিতে যেগুলিকে তারাই স্লাভ দেং 
কাছ থেকে য় করে দখল করেছিল । যেসব স্থানে সার্(ভৌম কোন রাজশক্তি ছিল না, ছিল 
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দিপ, ১৩০০ | রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত এবং মার্সীজিম্‌ ৮৫ 


রং ল “সামন্ত রাজাদের গণতন্ত্র (:6901105 ০৫ 02169), সেইসব স্থানে চাষীদের হুর্গাতি হয়েছে 
নেক বেশী। ইংলগ্ডে এবং ফরাসী দেশে পূর্ধকার টিউটন্‌ গ্রাম্যসমাজ লুণ্ড হয়ে তার স্থানে 
ফলা মধ্যযুগীয় 11910: বা জমিদারি। এটা ঘটুলো নর্মান বিজয় বা ফ্র্যাঙ্ক, বিজয় থেকে। 
ফিলগ্ডে ব্যারণদের " প্রতি ঈর্ধাপ্রণোদিত হয়ে রাজা তার জজদের সহায়তায় সাধারণ লোকের 
মীধিকারকে সাবধানে রক্ষা করে চলতেন। যতদিন তাদের নির্দিষ্ট সামাজিক কর্তব্য পালন করত 
চতদিন সাধারণ লোক, স্বাধীনই হৌক, দাসই হৌক,_কেবল সংরক্ষিত নিজ জমিটুকুই নয়, পতিত 
মি বা খোলা জমিও, উপভোগ করতে পারত। প্রথম দিকে রাজার সম্পতি-সত্বের সঙ্গে তার 
্র্ধভৌম সত্বের কোন পার্থক্য ছেল না; কিন্তু ধীরে ধীরে জমির মালিকানা সত্ব সার্বভৌম 
দত্ব থেকে আলাদা হয়ে গেলো । রাজাকে সামরিক সেবাদানের দায়িত্বটী তাকে অর্থ দ্বারা কর 
দানের বাধ্যবাধকতায় পরিণত হওয়ায়ই এই পরিবর্তনটা ঘটুল। সামন্তদের অধীনস্থ লোকবলের 
পরিবর্তে রাজা গঠন করলেন তার স্বকীয় সৈম্দল। এতে তার সার্ভৌম শক্তি যেমন অসন্দিগ্ধ 
চল তেমনি প্রজাদের জমিতে অধিকারও হল অকাটা | তাদের ক্রয়-বিক্রয়ের ক্ষমতা অবাধ হল। 
পাজা দ্বিতীয় হেনরী যে মফ:ম্বলে তার জজদের (01:00: 71108৩০) পাঠিয়ে কোর্ট করাতেন, 
চীতেই ইংলণ্ডে “কমন্‌ ল” (0077101117৬) নামক আইন ব্যবস্থার ভিত্তিস্থাপন হয় ।* স্বাধীন 
দনসাধারণদের (50171617) ময়দান ব্যবহারের অধিকার ছিল কিন্ত ইংলগ্ডে বড় জয়িদারদের 
প্রাধান্য হওয়ার পরে এই অধিকর ক্ষুণ্ণ হয়েছিল। কশিয়াতে ভূমি দাসদের (01900109002) 
নান মুক্তির যে ফল হয়েছিল ইংলগ্ডে “ঘেরনী আইন” (14170109115 4১009) গুলোরও সেই ফল 
£য়েছিল। অর্থাৎ, এর ফলে জমিদারই হয়ে ফাড়াল জমির প্রকৃত মালিক, যে জমিতে ছিল এতদিন 
ঈমিদারের সঙ্গে সঙ্গে প্রজারও সমান অধিকার । 

সামন্ত ভূখণ্ডের মধ্যে শহরগুলিতে ব্যবসা-বাণিজ্য বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আবিঙাব 
ঠলো “তৃতীয় রাষ্ট্র পর্যায়ের” (17110550565) বা জন-সাধারণের। কিন্ত এই নতুন শক্তিকে 
পদে পদে বাধা দিতে লাগলো প্রচলিত মধ্যযুগীয় ব্যবস্থা এবং ফলে এই ব্যবস্থা ও প্রতিষ্ঠানগুলোর 
বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ভ হলো এই “তৃতীয় পর্যায়ের” বা নব-জাগ্রত সাধারণের ৷  ইংলগ্ডের 
১৬৪৯ সনের বিপ্লবে, ১৭৮৯ সনের ফরাসী বিপ্লবে, ১৮৪৮ সনের জার্মাণ বিপ্লবে এবং ১৯০৫ সনের 
্শ বিপ্লবে, এই নতুন শক্তির জয় হলো। এর ফলে মধ্যযুগীয় ছুটো বৈশিষ্ট্যের মধ্যে একটা 
গল অর্থাৎ সমাজে পদ-বৈষম্য এবং শ্রেণী-তারতম্য লুপ্ত হল। কিন্ত দ্বিতীয়টা, অর্থাৎ জমিদারদের 
ঈমিতে একচেটীয়া সত্ব, থেকেই গেল। এই জমিদারির মধ্যেই আছে ধনতন্ত্রের বীজ। নাইট্‌-রা 
৪ নি যোদ্ধারাই হয়ে চা আহক কৃষি-ক্যাপিট্যালিষ্ট,। ৪ 0800100150 ক 
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৮৬ জয়ন্তী 


কৃষি-ক্যাপিট্যালিজম্-ই যুরোপে সমাজ-বিপ্লবের সুচনা করেছে এবং এর থেকে যে সুচনা হয় তাকেই 
পরে শিল্প-বাণিজ্যিক ক্যাপিট্যালিজম্‌ সম্পূর্ণ করেছিল। 


ইংলগ্ডে ও ফ্রান্সে শ্রমকরের পরিবর্তে অর্থ-করের প্রবর্তন হওয়ায় চাষীর পরামোচন 
(01078,11011)90102) ঘটে এবং আনেক ভূমিদাস পালিয়েও মুক্তি অর্জন করে। ফরাসী বিপ্লব 
থেকেই সামস্তী সত্বগুলো লুপ্ত হয় এবং ফরাসীদেশে ক্ষুদ্র মালিকানা! (9৩60 0:01160017511])) 
স্ষ্টি হয়। কিন্তু যুরোপ জুড়ে বৃহৎ জায়গীরেরই ছড়াছড়ি রয়ে গেল এবং ক্ষুদ্র মালিকানা সম্পত্তি 
(31101] ',' 11) অতি বিরল থেকে গেল। কেউ বলছেন, এইসব মধ্যযুগীয় 1121101 বা 
জায়গীর রোমীয় প্রথা । কেউ বলছেন এরা টিউটনী ব্যবস্থার ধ্বংসাবশেষ । যুদ্ধ ও বহিবিজয় 
থেকে যে সামাজিক ও আধিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয় তার থেকেই যে এইসব জায়গীর প্রথার জন্ম 
হয়েছে তাতে সন্দেত নেই । গ্রামে থেকে এই সব জমিতীন সর্বহারা দল সরে এলো দলে দলে 


কিন্ত এস দেখলো এখানে উৎপাদনের যন্্ ও কলকারখানাগুলো সব দখল করেছে হিপ তত | 


ভারতবধ ও চীনদেশে কিন্তু চাষীর মালিকান! যুগ যুগ ধরে অব্যাহতই রয়েছে । এখানে 
এামাসনাজের স্থাপিত হলো গ্রধানতঃ কূষিজীবি জাতগুলো। কাজেই বড়ো জমিদুর ও অপরদের 
মধ্যে পার্থক্য তীত্র হয়ে গঠেনি। গ্রামের মালিক হলো চাষী পরিবারগুলো । ভারতে সামরিক, 
সামন্তী কিংবা স্বয়শাসিত বনুকেন্দিক ()10181500) ধরণের সমাজ কেবল যে অর্থ নৈতিক ও 
সম্পত্তিগত সন্বন্ধগুলিকেই নিয়ন্ত্রণ করত তা নয়; সহরের শিল্প ও বাণিজ্য ব্যবস্থাকেও পরিচালন 
করত। ঘুরোপে বিশেষতঃ জার্মাণ সহরগুলোতে গিল্ডের ইতিহাস শ্র্ণীসংঘষে কণ্টকিত হয়ে আছে। 
গিল্ডের সঙ্গে গিম্ডের সংঘধ, গিল্ডের মধ্যেই ওস্তাদ কারিগরদের সঙ্গে মামুলী কারিগরদের 
(1০807651100) সংঘধ, কারিগর-গিল্ডের সঙ্গে বণিক-গিল্ডের মঘধ, এই ত্রিধারা সংঘধের বিরাম 
ছিল না। কিন্তু ভারতে সমাজ গঠনটা সামন্তী প্যাটার্ণে হয়নি বলে গিল্ডের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘটেছে মিশ্রণ এবং আদান প্রদান যাতে প্রত্যেক সংঘ 'পেয়েছে তার স্বকীয় অধিকার এবং 
উপভোগ-সত্ব। ম্মরণাতীত কালের প্রথা ও ইতিহাসের দ্বারা এরা সুরক্ষিত হওয়ায় আইনের 
শক্তিও এদের পেছনে ছিল ভারতীয় গিল্ডে বিত্তহারা শ্রমজীবিরা কখনো বহিষ্কৃত হয়নি এবং এদের 
পূর্ণ সভ্যরূপে গৃহীত হওয়ার দরুণ ভর্তা ও ভৃত্যের পার্থক্য প্রবল হয়ে ঈর্ধা ও সংঘর্ষ স্থষ্টি করতে 
পারেনি । প্রাচাদেশে গিল্ড-বিধানগুলো খুব কড়া! হতে পারেনি, নিষেধ ও শাসনও খুব নির্মম 
হতে পারেনি । বরং কারিগর ও শ্রমিকদের একটা মর্যাদা ছিল এবং সহরের বা পল্লীর শাসনেও 
তাদের একটা অধিকার ছিল; এরা ভানমিতিতে যোগ দিত; স্কুল, ভিক্ষাগৃহ, মন্দির ইত্যাদি 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা সম্বন্ধে আলোচনার অংশ নিত। এই সব গিল্ডের দরুণই ভারতে বব্যবসা- 
মূলক গণতন্ত্র (70000908] 60700905) জোর ধরেছিল। 
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যাযাবর যুগ থেকে আজ পর্যন্ত পশ্চিম যুরোপের এই এককেক্ত্রি রাষ্্রগঠন রাজনৈতিক 
সংগ্রামকে শ্রেণীসংগ্রামে পরিণত করেছে এবং শ্রেণীসংগ্রামকেও রাজনৈতিক সংঘর্ষে দাড় করিয়েছে। 
পরন্ত যুরোপে সম্পত্তিগত সমন্বন্ধগুলিকে ও সামাজিক শ্রেণীগুলিকে পরম্পর বিরোধী করে গড়ে 
তোলা হয়েছে ;" সামন্তী সার এবং ভূমিদাস, ভর্ত এবং শ্রমজীবি,--এরা যেন চিরন্তন শক্রতায় 
মুখোমুখী হয়েই আছে। যুরোগীয় গিল্ডের ইতিহাসে যে তীব্র ঈর্া ও সংঘর্ষ দেখতে পাই তা' 
সমাজে এমন গভীরভাবে শিকড় গেড়েছে যে আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজও এই সংঘধ ও বিদ্বেষদ্ধারা 
প্রভাবিত। ম্যানহাইম্‌ (01421001610) অভিযোগ করছেন যে আধুনিক যুরোগীয় সমাজের 
বৈশিষ্ট্য হলো বলগ্রয়োগ (০০৪:০০)। এর কারণ হলো, তার মতে, এই ষে বর্তমান যুরোগীয় 
সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে অতীতে যুদ্ধজয় এবং পশ্ডশরক্তর ওপরে । 


এই দৃষ্টিকোণ থেকে যুরোগীয় সমাজের উৎ্পন্তি ও বিকাশকে বিশ্ব-ইতিহাসেরই একটা 
আর্শক ধারা হিসেবে দেখলে একথা কিছুতেই বলা চলে না যে শ্রেণী-সংঘষধ আথিক ও সাংস্কৃতিক 
বিকাশের অনিধাধ কারণ এবং মূলসুত্র। এমন কি মাক্সও সমাজের একটা অশ্তিম বিরামস্থান 
পরিকল্পনা করেছেন যেখানে শ্রেণীও থাকৃবে না, শ্রেণী-সংঘধও থাকবে না, এবং সমাজ বিবতন যেখানে 
রাজনৈতিক ধিপ্লবের মধা দিয়ে অগ্রসর হবে না । এটা অতি স্পষ্ট যে সামাজিক সংঘগ্ুলো (1০81) 
অর্থ নৈতিক বাতীত অন্যান্য আকাঙ্খা ও অভ্যাস দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হতে পারে এবং 
হয়েও থাকে । রাজনৈতিক পর্রিধির বাইরে দিয়েও সমাজ-বিবর্তন প্রবাহিত হয়ে চলতে পারে । 
অন্ততঃ, ভারতবর্ষ ও চীনদেশের রাষ্থীয় বনুকেন্দ্িকতা (01001]150) ও সামাজিক প্রণপগথাঃসের 
আলোচনা থেকে এই শিক্ষাই পাওয়া যায়। 


মাঝ্সবাদ জগতকে দেখেছে শ্রেণীচেতনার রঙ্গীন চশম] দিয়ে। কেবল তাই নয়; যে 
গুরুতর প্রশ্নটার অগ্যকার বাস্তববাদী সামাজিক মনস্তত্ববিদকে জবাব দিতেই হবে তার কোনই সমাধান 
মার্ক করেননি । অর্থাৎ একটা শ্রেণীর" এবং সমাজের বিবর্তন-তত্ব এবং পারস্পরিক নিয়ন্ত্রণের 
ব্যবস্থা, এই ছুইয়ের মধ্যে একটা কাধকরি সম্পর্ক ([81101918] 101201011) কি করে স্থাপন 
করা যায়, সে সম্বন্ধে মাকরবাদের কোন সমাধান নেই । 





শ্রেণী সক্রিয় হতে পারে আধিক সংগ্রামের একটা সামাজিক আবতের মধ্যে । একটা 
সমগ্র “নাগরিক সমাজে' (০1511 9০০16), একটা সমগ্র অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে, শ্রেণী সক্রিয় 
হতে পারে না, এমন কি বেঁচেও থাকৃতে পারে না। একটা বিশেষ অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
পরিস্থিতিতে মানুষের সঙ্গতিস্থাপনের (848151101) একটা খণ্ড অধ্যায় হল শ্রেণী। সমস্ত মানব 


সমাজের পক্ষেই শ্রেণীবিভাগের অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে (5076101০) সংঘর্ষ এবং বিরুদ্ধতার বাস্তব 
ভিত্তি বলে মেনে নেওয়া চলে না। প্রকৃত পক্ষে বেবার (91) এবং ন্মোলের (3০170101161) 
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প্রমাণ করেছেন যে, মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক যুরোপে সামাজিক স্তরবিশ্যাসের মানদণ্ডটা যুগে যুগে 
পরিবতিত হয়েছে । 

সাম্প্রতিক পশ্চিম মুরোগীয় সমাজের দুটো স্তম্ত হলো, একদিকে, সমষ্টি-আত্মার সাধারণ 
প্রতিরূপ রাষ্ট্র, এবং অন্যদিকে, ব্যক্তিম্বাতন্থ্য ও ব্যষ্টির প্রচ্্টো। এর! উভয়েই এষুগে সামাজিক 
শান্তি ও ন্যায়কে প্রতিষ্ঠা করতে অক্ষম হয়েছে । যে ব্যক্তিস্বাতন্থা সমস্ত প্রগতি, প্রচেষ্টা ও প্রকর্ষের 
মূলে, আজ তার প্রতিদন্বী হয়ে দেখা দিয়েছে শ্রেণীচেতনা, তার চরম শক্র। শ্রেণীচেতনা 
আজ অর্থনৈতিক জীবনকে গড়ে তুলতে চায় বা্টি-প্রচেষ্টার সমাধির ওপরে; রাষ্ট্রের ও শিল্পের 
বিরাট যন্ত্রকে দখল করে সমাজকে গঠন করতে চায় সমগ্র সমাঞ্জের স্বার্থে নয়, কেবল শ্রমিকদের 
স্বার্থে। ব্যক্তিস্বাতন্ব্য এবং শ্রেণীপরিকল্পনা (01855 [)14011108), এই ছুয়ের সংঘর্ষে হয় শতাব্দীব্যাপী 
উদারনীতি ও সামাজিক গণরূপায়নের (011001811526101)) সমস্ত সফল মুছে যাবে; নয় তো 
সর্ববাপী অনিশ্চয়তার সুবিধা নিয়ে ডিক্টেটর-তন্তের উদ্ভব হবে। 

াষ্টিপ্রচেষ্টা এবং রাষ্ট্রশক্তি, এই ছুয়ের সংঘর্ষের ভিত্তিতেই যুরোগীয় কৃষ্টি গড়ে উঠেছে। 
এদের দুয়ের সামগ্তস্ত আজ প্রয়োজন হয়ে উঠেছে ; এ সামগ্রস্ত হবে কোন শ্রেনীর স্বার্থ পরিকল্পনার 
জন্ নয়, এ আনবে সমস্ত শ্রেণী ও স্তরের যুক্তিসঙ্গত ও ক্রমবর্ধমান অধিকার ও উপভোগ । 
মনে হয় মানব সভ্যতার সকল এখ্বর্ষে বর্তমান সংকটের একমাত্র সমাধান হবে এমন একটা 
সমচিগত সমাজ-ব্যবস্থায় যা' শ্রেণীসংঘর্ষ ও সমাজবিপ্লবের মধ্য, দিয়ে আস্বেনা, যা আস্বে 
বি-কেক্দ্রীকরণ (06021705119811011) ও শক্তিবণ্টনের (455০116101) মধ্যদিয়ে । ব্যবসামূলক গোষ্ঠী ও 
মৈত্রীসঘ, কোঅপারেটাভ সমিতি ইত্যাদি হলো ব্যক্তি এবং বৃহ সমাজের মধ্যে সংযোগবিন্দু 
এবং স্বায়ন্রশাসনের বীজ। এরা শ্রেণীজজর সমাজের উদগ্রতাকে মোলায়েম করে লোকসেবা ও 
গণসংহতির এক নূতন নীতিশাস্ত্রের প্রবর্তন করতে পারে। গিল্ড সোস্যালিজম্, সিগ্ডিক্যালিজ মূ, 
য্ত্রশিল্পে সহযোগিতা, কোঅপারেটীভ প্রথা ইত্যাদি সমাজ ও শিল্পকে সমগ্ররূপে গড়ে তুলবার 
প্রচেষ্টা বই কিছু নয়। এদেরই কাছাকাছি হলো সমাজ-নীতিতে প্রান্তিকতা (76210181191), 
ব্যবসাপরত্ব (01100101191151) এবং রাষ্থ্রীয় বহু-কেন্দ্রিকতা (01018115100) । এককেন্দ্রিক রাষ্ট্রের. 
থিওরীকে সংশোধন করে আবিভূর্তি হয়েছে প্রান্তিক স্বায়ন্বশাসন, বিকেন্দ্রীকরণ ও ন্বয়ংশাসিত 
কারখানায় শ্রমমর্যাদ! ইত্যাদি। একথা স্বীকৃত হচ্চে যে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রশাসন ও স্বেচ্ছাতান্ত্বিক 
শিল্পনিয়ন্বণ এক সঙ্গে থাকতে পারে না। আধুনিক সমাজ পরিকল্পনার গতি হ'ল বুরোক্র্যাসীকে 
উৎখাত করে শিল্পগুলিকে ভেঙ্গে কতকগুলো খণ্ড খণ্ড স্থানীয় কেন্দ্র থেকে পরিচালনার দিকে। 
স্বয়ংশাসিত শিল্পে, কারখানায়, গিল্ডের ক্ষুদ্রতর ক্ষেত্রে পৃথক স্বার্থ গুলোকে সামগ্তস্ত আনা সহজতর 
হবে। যত বেশী বি-কেন্দ্রীকরণ হবে, তত বেশী হবে নেতৃত্ব ও দায়িত্ব শিক্ষা দিবার স্থযোগ । 
এই রূপেই বিরুন্ধ-স্বার্থ শ্রেণী গুলোকে পরিণত করা যাবে কতকগুলে। সাংস্কৃতিক সংঘে (০010251 
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2071) এবং এখানে মধাদাভেদ হবে সম্পত্তি, পদ ও রাজনৈতিক ক্ষমতার পার্থক্য দিয়ে নয়, 
অন্য মানদণ্ড দ্িয়ে। যে রাষ্ট্র পশুশক্তি ও দশ্্রাবৃত্তি থেকে উৎপন্ন হয়েছে তারই নেতৃত্ে 
গণসমাঁজ থাকবে না। নতুন রাষ্ট্র হবে নৈতিকতা ও সামাজিকতার যন্্। প্রাচাদেশেও সমাজ 
পরিকল্পনা হবে *দেশীয়- সং্ঘগুলোর সংগঠন ও বিস্তৃতির পথ দিয়ে; গ্রাম্যসমাজ, বর্ণ, বাণিজা- 
সমবায়, হস্তশিল্প গিল্ড, ব্যবসা ইত্যাদি হবে নতুন সমাজের ভিত্তি। পুরাকালে এদের স্থিতিস্থাপকতা 
যথেষ্ট দেখা গেছে । আধুনিক কালের শিল্প-বাণিজোর প্রসার ও জাতীয়তার সঙ্গে এরা সামঞ্জস্ত 
রেখে প্রগতিকে সাহায্য করবে এ ভাশা করা অন্যায় নয়। যুরোপে দেখা দেবে সমষ্টিততন্ত্ে 
(৩010111701191151)) নব নব রূপ; যাতে বাক্তিস্বাতন্বকে খব করা হবে না, অথচ গণতান্ত্রিক 
এঁতিহোর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সামাজিক শক্তি ও প্রকর্ষকেও বাড়িয়ে তুলবে । তখন শ্রেণীচেতনা 
কর্ম ও শক্তির প্রেরণ। হবে না। নতুন সমাজবোধ সমাজে ছড়িয়ে পড়বে এবং আথিক ব্যবস্থাকে 
নবরূপে গড়ে তুল্বে। 





তি 


০তল্লুও এ্ন্ষান্কী শত্তন্বিতভে হানবে? 


বিনয়েজ্জ নাথ রায় 


আজি, ছূর্যোগ ঘন তমসার বুকে শিহরে ধরণী ত্রাসে, 
চরাচর আজ একাকার করে প্রলয় ছাপিয়া আসে। * 
দিগে দিগন্তে লাগে আলোড়ন_-শিহরণ জাগে প্রাণে; 
ক্রুদ্ধ বাতাস ফণিণীর মতো বাতায়নে মাথা হানে। 
রুষিয়া রুষিয়া গরজি উঠিছে মহা৷ প্রলয়ের ভেরী ; 
সপ্টি-বিলয় ধ্বসিয়া পড়িবে নাই ওরে নাই দেরী! 
স্থচির অন্ধকারে 

কে পথিক আজ পথহারাদের 'ডাকিতেছে বারে বারে? * 
অকালে আজিকে কাল বোশেখীর তাগুব হ'ল সুরু; 
দিক্‌-বালাদের বক্ষ কি তাই কেপে ওঠে গুরু গুরু? 
দিগন্তরের পুর্জিত মেঘ রুষিয়া উঠিল ফুলে 
ভীতি-বিহবল! দ্রিগঙ্গনার মেখলা পড়িল খুলে ! 
ঘরে ঘরে আজ রুদ্ধ ছুয়ার-_মরণ-ভীতুর দল 
সন্ত্রাসে বুকে চাপিয়া মারিছে জীবনের কোলাহল । 

বুথাই তাদের আশা-__ 
বধির কর্ণে পশেনি প্রলয়-রাগিনী-সবনাশা । 
মাটির মানুষ মাটিরে আকড়ি' মৃত্যুরে লবে বরি; 
জীবন-উতস শুদ্ধ তাদের অচল জীবন-তরী | 

তাদের মিছেই ডাকা - 
পাথেয় যাদের ফুরিয়ে গিয়েছে--জীবন যাদের ফীকা। 
হে মোর পথিক! জানি দ্রর্ম ছস্তর তব পথ; 
তব৪ একাকা উতরিতে হবে হাকিয়া গরলয়-রথ। 
অন্ধকারের বক্ষে জ্বালয়! জীবনের বতিকা_ 
লিখিতে হহবে বুকের রক্তে বিজুরী-অগ্রি-লিখা | 
মাটির মানুষ ঢম'ক” উঠিবে নয়ন-্ধাধানো রূপে) 
ঝলসি উঠিবে হনল-কিরণ অন্গকারের স্তুপে। 

(সষ্ট পক্তের লিখা 
তোমার ললাটে পাবে বন্ধু! জয়-গৌরব-টীকা | 


জ্রঙ্ক্র ক্ষগ্পাউি 
আশাপুর্ণ দেবী 
যে ক্ষুত্র ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া, স্ুদীর্ঘকালের সৌহার্দবদ্ধ দুইটা পরিবারের বিচ্ছেদ 
ঘটিয়া গেল, সেটা এমনি অকিঞ্চিতকর যে, তাহার উল্লেখ না করিলেও চলে। উপলক্ষ্যটা 
নিতান্তই উপ-লক্ষ্য ।* 
_. খেলিতে চাহিলে ষে কাণাকড়ি লইয়াও খেলা অসম্ভব নয়' এই পুরাতন প্রবাদটাকে 
হলদেবাড়ীর বড়গিন্নি এমন নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করিয়! দিলেন যে দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 


লালবাড়ী প্রথমটা অপ্রতিভ হইলেন, তাহার পর অবাক হইলেন, অবশেষে হাল 
ধরিলেন। অতঃপর স্তব্ব-মধ্যাহ্ছেরে নিঃশব্দ শান্তি বিদীর্ণ করিয়া, চিরদিনের মধুবধি ক 
হইতে যে তীব্র বিষ উদ্গীরণ হইয়া গেল তাহা যেমনি আকম্মিক তেমনি অপ্রত্যাশিত । 


সম্বন্ধ-বন্ধনহীন ছুই পরিবারের মধো অনেক দিনের আসায় যাওয়ায়, আদানে প্রদানে 
বিপদে সম্পদে, হাসি কান্নায় গড়া প্রীতির সম্বন্ধটা এই রূঢ় আঘাতে ভূমিসাৎ হইয়া গেল 1... 


এবং ইহারই পর লাল ও হলদে বাড়ীর সংযোগ সেতু খোলা জানালা ছু'টী যেন পুনমিলনের 
সমস্ত সম্ভাবনাকে বিলুপ্ত করিয়া দিতেই, আঠারো বতসর পরে আজ প্রথম কপাট রুদ্ধ 
করিয়া দিল।"" 

ইহার পর রুদ্ধ কপাটের কঠিন দেয়ালে কেহ মাথা খুঁড়িয়া মরিতে চায় মরুক, সে দায়িত্ব 
তাহার নয়! |] 

হল্‌্দে বাড়ীর বড়-জা ছোট-জাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন__-আচ্ছা করে কড়কে' দিয়েছি। 
এইবার যদি আদিখোতা ঘোচে। চবিবশ ঘণ্টা--কাঞ্চন কাঞ্চন কাঞ্চন । _“কাঞ্চনকে একবার 
আসতে বলবেন তো মাসীমা-কাঞ্চনকে একবার পাঠিয়ে দেবেন তো মাসীমা__কাঞ্চন একবার 
শুনে যাও তে। ভাই- ভেঙচানির স্থুরে জ্যোতিময়ীর নকল করিয়া-নিজন্ব ভঙিমায় মুখ বাঁকাইয়া 
কার্নর ভিতৈথিণী জেচতাত পত্রী কুন -কাঞ্চন যেন ও'র খানাবাড়ীর খানসামা । ধিজি 
এক মেয়ে প্রষে 'পখেছেন _বিয়ে দেবার নাম নেই । ভয় আছে? না লঙ্জা আছে? মুখে 
আসে আমে আর চুপ করে থাকি_ আচ্ছা করে টিটু করে দিয়েছি আজকে । আরো বোধহয় কিছু 
বলতেন তিনি, সুধু ছোট গিন্সিরআর্থাৎ কাঞ্চনের মার, মৌখিক উৎসাহের অভাবে একটু 
থামিয়া যান। [তনি থামিলে ও “দোয়ার দিবার লোক ছিল; কাঞ্চনের বড়দি, যিনি সম্প্রতি শ্বশুর 
বাড়ী হইতে আসিয়াছেন, এবং আসিয়া পযন্ত লালবাড়ীর বিরুদ্ধে হলদে বাড়ীর ধুমায়িত ক্ষীণ 
অসন্তোষকে অন্ুঞ্ল বাতাসের সাহাযো জলিয়া উঠিবার উপযুক্ত করিয়া তুলিতেছিলেন, তিনিই 
কঠিলেন_-তোমরা ঘে এতদিন এসব সহা করে আসছে! এই আশ্য্যি। , তোমায় এই বলে রাখছি 
মা, সময় থাকতে যাই প্রতিকার হ'ল তাই বক্ষে, নইলে শেষ অবধি একটা কেলেঙ্কারী ন। ঘটে 
ছাড়তোনা। নান্তি' ছুঁড়ি কি কম বেহায়।! অতবড় মেয়ে_দিন রান্তির আসছেন কারঞ্চনদার 


্ জয়ী 

_আর তুই চিনির মতন? 

-_ কই চাইলাম? কক্ষনো না। বললে যে--আয় বাবলু বল খেলি__খেলে তা' পর 
বললে--তোর জন্যেই কিনেছি ওটা, টা যা। 

খোকা অবশ্য ইহার মধ্যে অযৌক্তিক বা অপরাধজনক কিছু খু'জিয়া পায় নাই, তাহার 
খেলনার তাঁড়ার তল্লাস করিলে কাঞ্চনদা। প্রদত্ত উপহারের অভাব নাই। 

কিন্তু, তাই বলিয়া--এখন তো আর জ্যোতির্ময়ী সেটা বরদাস্ত করিতে পারেন না? তাই 
বীর বিক্রমে ছেলের কাছ হইতে বামাল কাড়িয়া লইতে অগ্রসর হ'ন। 

দালানের ওদিকে বসিয়া নমিতা এতক্ষণ সুপারি কুচাইতেছিল, কথা কহে নাই এবার মুখ 
তুলিয়া কহিল-কি ছেলেমানুষী হচ্ছে বৌদি? ৰ 

-ছেলেমান্ুধী আবার কি? ও বল আমি ফেরৎ দেব। চুকে বুকে তো গেছে সব, 
আবার আমার ছেলেকে খেলনা দিতে আসা কেন? 

--আমি-ই বলেছিলাম দিতে 

--তার মানে ? কখন তুই ঞ মুখপুড়ি ? জ্যোতির্ময়ী যেন ক্ষেপিয়া যান, তা" হলে 
লুকিয়ে চুরিয়ে দেখাশোনা চলছে ? 

_-আহঃকি করো বাবলুর সামনে? লুকিয়ে আবার কি? রাস্তাদিয়ে যাচ্ছিল-_বারান্দা 
থেকে দেখতে পেয়ে বললাম- কাঞ্চনদা, খোকার বলটা তোমাদের উঠোনে পড়ে আছে, দিয়ে দিও । 
ক'দিন ছেলেটা মুখ শুকিয়ে বেড়াচ্ছিল__নতুন একটা কিনেই দিয়েছে দেখছি, বাড়ী থেকে নিতে 
সাহস হয়নি বোধ হয়। অল্প হাসিয়া টুপ করে নমিতা । 

হাঁসির ভঙ্গী দেখিয়া জ্যোতির্ময়ী আরো জ্বলিয়! যান, বলেন_ হবেই বা কেন? তোমার 
মতন তো ছুধ্ধ পাহাড়ে সবাই নয় ? ডেকে কথা কইতে তোর লজ্জা হ'লনা রাক্ষুদী ? 

পেটের মেয়ে নয়, ননদিনী, তাও স্বামীর সহোদরা বোন নয়, বৈমাত্রেয়, এতে শাসন 
করিবার সাহস বা অধিকার জ্যোতির্ময়ীর থাকার কথা নয়, কিন্ত অধিকার যে-_কখন “কান সুত্রে 
জন্মায়, সাদা চোখে সে ভিসাব মেলানো কঠিন । 

নমিতা রাগ করে না, তেমনি প্রায় হাসিমাখা মুখে উত্তর করে_-লজ্জা করবার কি আছে? 
আমি তে৷ কারুর সঙ্গে কৌদল করে আসিনি । 

-আর আমিই বুঝি পাড়া বয়ে কৌদল করে আসি-_না? বড্ড তোর বাড় বেড়েছে নাস্তি, 
রোস্‌ আজ আস্ক তোর দাদা, এর একটা বিহিত করে তবে ছাড়বো । 

--কি করবে আমায় ? হেঁটে কাটা ওপরে কাটা দিয়ে পু্তবে ? 

_যদিই তাই পুঁতি-মানসিক উত্তেজনার ভারেই বোধকরি জ্যোতির্ময়ী ধপাস করিয়া 
বিয়া পড়েন ফ্রাড়াইতে পারেন না। নমিত। উঠিয়া নিঃশব্দে একখান। হাতপাখা আনিয়া হাতের 

কাছে আগাইয়৷ দিয়া আবার সুপারি লইয়া বসে । 


শ্রারণ, ১৩৪৮ ] রুদ্ধ কপাট ১৪. 


বাতাস খাইবার প্রয়োজনই বোধকরি ঘটয়াছিল জ্যোতির্ময়ীর তাই সেখানা৷ তুলিয়া 
লইতে বিলম্ব করেন না এবং নাড়িতে নাড়িতে ক্ষুব্ধ স্বরে বলেন-সৎতো ননদ, ভারীতো টানের 
জিনিস, তার জন্যে আবার ভাবনা! আমার ও যেমন মরণ নেই। এইমাসের মধ্যেই যদি না তোকে 
বিদেয় করি তো কি *বলেছি। কালো, কুচ্ছিত, মূখ্য গরীব কিছু বাছবনা, যাকে পাই তা'কেই 


ধরে দেব। ্‌ ূ [ও | | 
কাটা স্ত্রপারি কটা নিঝিষ্টচিত্তে একটা বোতোলে ঢালিতে ঢালিতে নমিতা কৃত্রিম গম্ভীর 


মুখে বলে পু 
--তার চেয়ে বরং সেকালের মহারাণীদের মতন প্রতিজ্ঞা করো বৌদি, কাল সকালে 


উঠে যার মুখ দেখকো-_তার হাতেই__ 
ফের তুই আমার সঙ্গে ইয়ারকি কচ্ছিস নাস্তি ? আমি তোর ইয়ারকির যুগ্যি ? 
_ বৌদি দু'টো সুপুরি খাও না ভাই । 
বোতোলটা জ্যোতি্ময়ীর সাগনে বসাইয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে পলাইয়া যায় নমিতা । 


৯ নী সা ০ 

জ্যোতির্ময়ী মিথ্যা প্রতিজ্ঞা করেন নাই; স্বামীর সঙ্গে কলহ করিয়া সোরগোল 
তুলিয়া নমিতার বিবাহের ব্যবস্থা পাকা করিয়া তোলেন তিনি । | 

এতব্াস্থ হইবার হেতু অবশ্য, সত্যই নমিতাকে শাস্তি দেওয়া নয়, কতকটা বরং ওবাড়ীকে 
টেক্কা দেওয়া। বাক্যালাপ না থাক্‌ তবু ওবাড়ীর আসন্ন বিবাহের বাতণ এ বাড়ীতে পৌছাইতে 
বিলম্ব হয় না। বড়লোকের বাড়ী বিবাহ, কাঞ্চনরাও কিছু গরীব নয়, সমারোহটা ভালই হইবে 
আশা করা যায়। | 

আন্তঃ "ঘটকিনী' বীণার মোটর চাপিয়া যখন তখন আনাগোণাটাই যেন পাড়ার মধ্যে 
একটা সমারোহের আভাস আনিয়া আশপাশের বাসিন্দাদের সচকিত করিয়া তুলিয়াছে। 

জ্যোতির্ময়ীও যেমন তেমন করিয়া সারিবেন না তাহার অনেক সাধ অনেক বাসনা । 
কন্সার সাধ ননদিনীকে দিয়াই মিটাই্ুত হইয়াছে চিরকাল, আজ ও তাহার ব্যতিক্রম হইবার 
কারণ নাই | 

কিন্ত, তিনি যেন হাফাইয়া উঠিতেছেন । ও বাড়ীর বিচ্ছেদ বিরহ এতদিনে যেন আসল 
চেহারা লইয়া গ্রবল হইয়া উঠিয়াছে তাহার সামনে । 

কাহাকে দেখাইয়া সুখ ? কাহাদের খাওয়াইয়া তৃপ্তি? কাহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিলে 
স্বস্তি? কাঞ্চন ভিন্ন মনের মতন জিনিষ আনিয়া দেয় কে? বাজারের নুতন হালচাল, নূতন 
নূতন ফ্যাসানের খবর আসিবে কাহার কাছ হইতে? ঝগড়া হইয়াছে হৌক, কিন্তু বিবাহ দুইটা 
চুকিয়া গেলে যদি হইতো! ? কাঞ্চনের বিবাহে জ্যোতিময়ী কড়ি খেলাইবেন না-_নাস্তির বিবাহে 
মাসীমার৷ ভীড়ার আগলাইবেন না_-একি অঙঙ্গত কথা! এর স্বপক্ষে যেন কোন যুক্তিই নাই। 

তবু চেষ্টাকৃত উৎসাহে তিনি একলাই সাতজনের কাজ করিতে থাকেন, শুধু এক এক 


জবতী 


সময় নমিতার মুখ দেখিয়া কেমন যেন অন্বস্তি বোধ হয়, হাতপায়ের বল কমিয়া যায়। অন্ত 
পাওয়৷ ভার মেয়েটার, কেমন যে এক ভাবব্যঞ্জনাহীন মুখে ঘুরিয়া বেড়ায়, সুখ-দুঃখ বুঝিবার 
উপায় নাই। লুকাইয়া ছুই দণ্ড কাদিতেছে প্রমাণ পাইলেও জ্যোতিমরয়ীর শাস্তি ছিল বরং । 
সেতো দুরের কথা-_বিবাহ উৎসবের শাড়ী গহনার আলোচনাতে ও মাঝে মাঝে তাহার উৎসাহের 
অভাব দেখা যায় না। | 

ঠিক এরকমটা কি আন্দাজ করিয়াছিলেন জ্যোতিরয়ী? 

সা ঁ গর 

ও বাড়ীতেও উৎসবের আয়োজন চলে, এ বাড়ীর জন্য খুব বেশী কাতর কেহই বড় হয় 
না। লোকবল আছে, তা' ছাড়া বীণাতো একাই একশো ।-.'রুদ্ধ কপাট তেমনি মৌন মুখে চাহিয়া 
থাকে, এত বড় উপলক্ষের স্ুযোগেও কেহ একবার তাহার মৌনতা ভাঙিয়া দেয় না । 

বৈশাখের ছুরস্ত ঝড় উহাকে ধাকা দিয়া ফিরিয়া যায়, শ্রাবণ রাত্রির ক্ষুব্ধবর্ষণ উহার 
গায়ে আছড়াইয়া মরে-**আশ্বিনের সোন'র রোদ হাসিয়। উ'কি মারিতে আসিয়। পিছলাইয়া পড়ে ।-., 

তবু একদিন খোলে, না খুলিয়া উপায় ছিল না তাই খুলিতে হয়, কাঞ্চনের মা, আসিয়া 


খোলেন, অনেক দিনের ধূলাবালি জমিয়৷ কঠিন হইয়াছিল, সজোর ধাক্কায় যেন একটা আর্তনাদ 
করিয়া রুদ্ধকপাট খুলিয়া পড়ে। 

মুখ বাড়াইয়া কাঞ্চনের মা কাতরকগ্টে ডাকলেন _-বাবলু, অ-বাবলু__নাস্তি, নাস্তি; বৌমা__ 

বাবলু আসে না নান্ভিও আসে না, আসেন বৌমা। , 

শ্রাবণ আকাশের মতন মেঘগন্ভীর থম্থমে মুখ লইয়া, জ্যোতিষী আসিয়া জানাল। 
খুলিয়া টাড়ান । 
| বিপদে পড়িলে নাকি লঙ্জা থাকেন৷ মানুষের ; তাই জ্োতির্মযীর অনিচ্ছা -মন্থুর ভঙ্গীকে 
অগ্রাহা করিয়া কাঞ্চন-জননী বাগ ভাবে বলেন-_বড়ছেলে কি বাড়ী আছেন বোম! ? 

জ্যোতির্ময়ী মাথা নাড়িয়া জানান নাই । 

_ভাহলে কি হবে বৌমা? ইনি গেছেন অফিসের কাজে পাটনায়, বড়ঠাকুর ক'দিনের 
জন্য দেশে গেছেন, বাড়ীতে একটি পুরুষ মানুষ নেই, আর খাই বিপদ । 

তুষীভাব ছাড়িয়া জ্যোতিমর্য়ী এতক্ষণে কথা কহেন---কি হয়েছে ? 

কাঞ্চন কাল রাত থেকে বাড়ী আসেনি বৌমা । বায়োস্কোপ দেখবে বলে বেরোলো-: 
রীতি তখন নটা। থেয়ে যেতে বললাম বললে__+ক্ষিদে নেই'। ঘরে খাবার ঢাকা থাকলো ঠাকুর 
হুয়োর খুলে দেবে জানি, তাই নিশ্চিন্দি হয়ে ঘুমিয়েছি সবাই । সকালে উঠে দেখি যেমন খাবার 
তেমনি ঢাকা পড়ে, ছেলে বাড়ী আাসেনি। এতখানি বেলা অবধি দেখলাম--আর তো মনকে 
প্রবোধ দিয়ে রাখতে পারছি না মা--অন্ধকার “ন্ধকার' রাস্তা এখনকার-_ছোটগিন্লির ক রুদ্ধ হইয়া 
আসে ।-"'কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া আরো কিছু বলিবার পূর্বে জ্যোতির্মরী সহসা এতক্ষণকার কষ্টার্জিত 
ধৈর্যের বাধ ভাঙিয়৷ ডুকরাইয়া কীদিয়! ওঠেন__সে সব কিছু নয় ছোট মাসীমা, সর্বনাশই হয়েছে 
বোধ হয়__নান্তি হতচ্ছাড়িকেও দেখতে পাছি না সকাল থেকে। 


শপ পিস (0 পপর 


৬ 


রা 


এভিহ্রাঁঙ্িক্ষ 


শাস্তিরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় 


কাহিনীর যবনিকা উঠল এবার। 

জমিদারের জীবনের স্বপ্ন রূপ পেয়েছে। 

গ্রামের প্রান্তভাগে গড়ে উঠেছে বিশাল “রায় চৌধুরী কটন মিল'। গ্রামের সে 
পলাশপুর নাম আর নেই, এর ,নাম এখন “রায়নগর' কটন মিলের আকাশস্পর্শা চিমনীর 
অবিরাম ধুমউগ্রীরণে গ্রামের সেই সজীবতা, সেই আরণ্য এশ্বর্য আজ বিশ্যৃতপ্রায় স্বপ্ন। সমগ্র 
চাঁধীপাড়া ভেঙে ফেলা হয়েছে, তার পরিবর্তে সেখানে গড়ে উঠেছে হাজার হাজার ছোটো ছোটো 
টিনের খুপরী। এগুলি শ্রমিকদের বস্তি। এখানে শুখানে কয়েকটা টিউবওয়েল আর একটা 
দাতবা চিকিৎসালয়, চায়ের দোকান আর শুড়িখানা। আমদানী হয়েছে একদল হতভাগিনীর দল 
যারা মিলে কাজ করে না, কিন্তু নারীত্র বিক্রী করে। বাসের জন্য তাদের কোন ট্যাক্স দিতে 
হয় না জমিদারকে-_এটা তার দয়া। শ্রমিকদের শুভান্ুধ্যায়ী তিনি, তাই তাদের জীবনকে 
আমোদ আহলাদ থেকে বঞ্চিত করতে চান না। শ্রমিকদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি 
করেন মনেপ্রাণে, তাই একটা অবৈতনিক পাঠশাল! প্রতিষ্ার চেষ্টাও করছেন। কিন্তু এতে অপর 
পক্ষের আগ্রহের অভাব দেখে এখনো কাজে হস্তক্ষেপ করেন নি। তার দৃষ্টিভংগী আধুনিক । 
শ্রমিকদের সংঘবন্ধতার দিকে তিনি সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন, শ্রমিকদের গঠিত ট্রেড 
ইউনিয়নকে তিনি মনে প্রাণে সমর্থন করেন; তাই তিনিই তার সভাপতি । 

গ্রামের রূপ বদলেছে । গ্রাম না বলে একে এখন সহরতলী বলাই ভাল। মিলের 
থেকে ষ্টেশন পর্যন্ত রেল লাইন প্রতিষটিত, হয়েছে। বাইরে থেকে বিভিন্ন বাবসায়ীর দল এসে 
হরেক রকম দোকান সাজিয়ে তুলেছে । একটা সন্তা পিনেমা হাউসও আছে। হিন্দি ও বাংলা 
ছু'রকমের বই-ই দেখান হয়। কারণ রায়নগরের অধিবাসী আজ শুধু বাঙালী নয়। ঘোড়ার 
গাড়ীর স্থান অধিকার করেছে বাম্পীয় যান । 

শ্রমিকদের মধ্যে অনুসন্ধান করলে গ্রামের অনেক চাষীকেই পাওয়া যাবে, শুধু চাষী নয়, 
কুটার-শিল্প-জীবিদেরও ৷ কিন্তু তারা এখন চাষী নয় তারা মজুর। তাদের সেই আকৃতি নেই, 
প্রকৃতিরও হয়েছে পরিবর্তন। ইস্পাতের সংগে কাজ করে করে তারাও আজ সচল ইস্পাত। 
পৈত্রিকতার ধার তারা ধারে না, ক্ষেত ভরা সোনার ফসলের দিকে তাকিয়ে তাদের চোখে গড়ে 
ওঠে না কোন স্বপ্ন, কোন অতীন্দ্রিয় মে।হ দেয় না অশরীরি হাতছানি। বাস্ত-লক্ষমীর মূঢ় 
সংস্কারের জগ্য আজ আর কেউ গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলে পড়ে না। চরম যুর্খতা সেটা! 


৯৮ জী 


ছিদামের অপমৃত্যুতে এদের মধ্যে যাদের প্রাণ একদিন কেঁদে উঠেছিল, তাদের ঠৌটের 
কোণেও সে কথার ম্মরণে আজ খেলে যায় বাঁকা হাঁসি। ঈশ্বরের আশায় আজ আর ধম্যা দিয়ে 
বসে থাকে না, সে ভুল ওদের ভেঙেছে; ধন্যবাদ ঈশ্বরকে। ওরা জেনেছে এই জীবনই সব, 
সভ্য একমাত্র পারিপার্থিক, আর শাশ্বত ওই মিল ও বস্তি, শুড়িখানা এবং" বারবণিতার দাষী 
সাহচর্য। জীবনের গতি হয়ে এসেছে ছন্দহীন সরল, কিন্তু পাকে পাকে অস্তরের গ্রন্থি হচ্ছে 
জটিলতরো, বিপর্যস্ত জৈবিক সংঘাতে । অশিক্ষিত মন সে খোঁজ রাখে না, আত্মরোমন্থনের 
বিষফল ঝাপসা চোখ যে দৃষ্টিভংগি হারিয়েছে। আর শিক্ষিতরা হল প্রগতিশীল, উদার দৃষ্টি 
তাদের উর্ধমুখী। অবাস্তরে কাল ব্যয় করবার অবসর তাদের নেই। তাই মাঝে মাঝে শ্রমিকরা 
যখন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, অন্তরের আদিমতা যখন মাথা চাড়া দেয়, তখন ওরা মন্দিরের দ্বারে 
মাথা খোড়ে না, বা গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যাও করে না-মিলে রাতে ওভার টাইম খাটে 
কিন্বা মদ গেলে মাত্রাতিরিক্ত ! 

_-সবই বিধাতার, অর্থাৎ, বিধানদাতার ইচ্ছা সাপেক্ষ ! 


বলাই-এর দোকানের আড্ডা ভেডেচে কিন্তু তার রূপ গেছে বদলে। এই চার বছরের 
বাবধানে বলাই-এর সিদ্ধুক ভারী হয়েছে রীতিমত আর দোকানটি স্থানচাত হয়ে আশ্রয় নিয়েছে 
একটি একতালা কোঠাবাড়ীতে। দ্বুজন কর্মচারী দোকান চালায়, বলাই. বসে বসে তামাক 
খায় ও তদারক করে। * 
শীতের মধ্যাহ্ন অপরাহে গড়িয়েছে, নিবিষ্ট মনে বলাই খবরের কাগজের শেয়ারের পৃষ্ঠ 
পর্যবেক্ষণে ব্যস্ত, দৌকানেও তেমন ভীড় নেই । এমন সময় প্রবেশ করল লক্ষ্মণ । 


-_আর এস এস, ওরে তামাক দে, তামাক দে। তারপর ছৃ'দিন যে পাত্তাই নেই? 
ব্যাপার কী? বলাই প্রশ্ন করল। 


কিন্তু কোন উত্তর দিল না লক্ষণ, হাসল করুণ হাসি। 
তার দিকে তাকিয়ে বলাই বললে, বড় যে মনমরা দেখাচ্ছে, কিছু হয়েছে নাকি? 
_-না, হবে আর কী? তবে সাংসারিক- 
_আরে, রেখে দাও তোমার সাংসারিক। ও ভাবলেই মাথা খারাপ, নইলেই নিশ্চিন্বি। 
বলাই আজ একথা বলতে পারে, লক্ষ্মণ ভাবল। 
/ তার চেয়ে পরকালের চিন্তা দেখ, কাজ হবে। 
_-তাই দেখচি। 
তার গলার স্বর শুনে বিম্মিত হয়ে বলাই তাকাল তার দিকে, কিন্তু লক্ষণ তখন হু'কোর 


' আড়ালে মুখ লুকিয়েছে। ভ'কায় অকারণ ঘন ঘন টানে বলাই-এর মুখের প্রশ্ন মুখেই রয়ে গেল, 
মে আবার কাগজে মনোনিবেশ করল। 
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কয়েক মুহূর্ত কাটল এমনি কৃত্রিম গাস্তীর্ষের.মাঝে 1... 

_-বলাই।: এক সময় মৃদ্বকণ্টে ডাকলে লক্ষ্মণ । 

মুখ তুলে বলাই বললে, ।কছু বলবে আমায়? রা 

না, বলবার কিছু নেই, একটু থেমে লক্ষ্মণ বললে, তোমার ছেলে (কদিন মারা গেছে: 
বলতে পারো? বলাই। 

এ সময় লক্ষ্মণের এ রকম প্রশ্নে বলাই বিস্মিত হল। ছেলে তার ছিল, এবং সেই তার 
একমাত্র পুত্র সম্তান। কি মে মারাও ত গেছে অনেক দিন; পুরানো সেই ছুঃখের স্মৃতি আজ 
আর জাগিয়ে লাভ কী? সে ইতিহাস কী আজান৷ লক্ষণের ? 

_-আজ হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন লক্ষণ? বলাই জিজ্ঞাসা করল। 


_ উঠা ই মনে এল, কণ্ঠে রহসা এনে বললে লক্ষ্মণ, আজ হঠাৎই এ কথা বার বার 
মনে হচ্ছে হিংসে হচ্ছে তোমার সৌভাগ্যে। 

_ সৌভাগ্য! আমার সৌভাগ্য ! বলাই আতকে উঠ, তুমি কী বলচো লক্ষণ? 

_-ঠিকই বলচি। ছেলে নেই বলেই আজ সবাই তোমার দিকে চায়, আজও তাই 
তুমি বলাই-ই আছো । সে বেঁচে থাকলে সেই হত সব, কেউ ফিরেও চাইত না তোমার দিকে । 
হয়ত তোমার ছেলেও নয়। 

আমার ছেলেও আমার দিকে ফিরে চাইত না, লক্ষ্মণ? বলাই-এর স্বরে গভীর বিশ্ষয় 
ঝরে পড়ল। ছেলে না থাকার যে কী ছুঃখু তা তুমি বুঝবে না লক্ষ্মণ, তুমি তা বুঝবে না 
এক একবার ভাবি এই যে এত উপায় করি, আমি মরলে কী হবে এসব, এ কী আমার সংগে 
সংগে যাবে? ছু'টো মেয়ে ছিল, তাত অনেক দিনই পার করেচি। কার জহ্য এত সব? মনে 
মনে ভাবি, বুবিও, কিন্তু ছাড়তে পারি না-ট্যাকার নেশা আমার তেতরে শেকড় নামিয়েচে। 
আজ যদি স্ষ্টিধর বেঁচে থাকত তা'লে তার হাতে দোকান তুলে দিয়ে, কাশীবাস করতে 0০ | 
শেষের দিকে বলাই-এর গল! ধরে যায়। 

_তুমি ভূল করচ বলাই । 

ভুল! 

_হ্থ্যা ভুল করচ তুমি। * 

ব্লাই বললে, আমায় তুমি জানো লক্ষ্রণ যোলো বছর বয়সে এই দোকানে ঢুকেছিলাম, 
বুড়ো বাপের হাত থেকে সংসারের ভার নিয়েছিলুম। আমার বাবাও-_ 

__অবিনাশ কাকাও তাই করেছিলেন, তা আমি জানি বলাই। কিন্তু এটা কলিকাল। 

_ হবে। কিন্তু স্ষ্টিধর আমারই ছেলে, আমারই বাপপিতাম'র রক্ত তার শরীরে 
ছিল। সে কখনো-- | | 
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অবিশ্বাসের হাসি হাসল লক্ষ্মণ । 

__রক্তের সম্বন্ধ কলিতে বড় নয় বলাই, বড় হল ট্যাকা। এই ধরো আমার গেলে 
বিষ্টপদ, তাকেও আমি বুকে করে মানুষ করেছিলুম, আমারও বাপপিতাম'র রক্ত তার দেছে 
বি | পার 

__কিন্তু বাধা দিয়ে বলাই বললে, সে কী আজকাল তোমার সাথে এমনি ব্যাভার-ই করচে 
লক্ষণ ? | | 
সে কথার উত্তর না দিয়ে লক্ষণ বলতে লাগল, প্রথম যেদিন সে মিলে ঢোকে, কত মানাই 
ওকে আমি করেছিলুম, কেঁদে কেঁদে ওর মা চোখ ফুলিয়ে ফেলেছিল। বললুম, যাসনি বিষ্টং 
নিজের হাত ব্যবসাকে হেনেস্তা করিসনি। ঘরের লক্ষ্মী তাতকে অপমান করিসনি। কিন্তু ও তা 
শুনলে না, পাঁচ ট্যাকা হপ্তাই ওর কাছে বড় হল। ঘরের লক্ষমীতে মন ধরল না, রাক্ষুসী কার- 
খানাই হল সব। 

_-তা মন্দ কী? লক্ষ্মণ উপায় ত করচে। 

_উপায় করচে! কিন্তু, বেল পাকলে কাকের কী বল। এ্যান্দিন যাবত আমার সংগে, 
সংসারে খরচ পত্তর দিত ! কিন্তু বিধেতা বাদ সাধলেন, ঘাড়ে ওর ভূত চাপল। অনেক সঙ্থ 
করেছিলুম বলাই, 

লক্ষণের চোখ দিয়ে এবার জল গড়িয়ে পড়ল। 

_কিন্ত যেদিন বাইশ বছরের ছেলে ঝিষ্ট* যাকে আমি বুকে করে মানুষ করেছিলুম, সেই 
আমার বঝিষ্টং.নেশা করে বাড়ি ফিরল সেদিন আমার বুক ফেটে যেতে লাগল। এই আমার 
ছেলে, যে কোনদিন আমার সামনে তামাকও খায়নি, আমার মুখের ওপর কোনদিন একটা কথাও 
কইতে সাহস করেনি, সেই কিনা সেদিন আমারই চোখের সামনে বৌমার গায়ে হাত তুলল! 

বলাই বললে, ঝিষ্টট এতদূর অধঃপাতে গেচে ! নেশী করে, বৌমার গায়ে হাত তোলে,_ 
একথা তুমি এ্যান্দিন বলোনি, লক্ষ্মণ ? 

লক্ষ্মণ উত্তর দিলে, ছেলে মদ খায়, বাপ-মা! কী একথা মুখ তুলে বলে বেড়াতে পারে, বলাই! 
হাজার হলেও আমি ওর বাপ, আমার রক্তে ওর জন্ম, আমার বুকেই ও মানুষ, ওর ব্যারামের সময় 
আমিই ওর জন্যে মা শেতলার কাছে মাথা কুটি । 

_মদ অবিশ্য আজকাল অনেকেই খায়, বলাই বললে, মদ না খেলে নাকি ওরা বাঁচতে 
পারে না। 

আর মদ খেয়েও কী চমতকার বেঁচে আছে আমার ঝিষ্টপদ। ওকথা আমায় আর 
কয়োনা বলাই। যেদিন আমার লক্ষ্মীর মত কৌমার গায়ে হাত তুলল, সেদিন আমি আর থাকছে 
পারলুম না,_দিলুম ছু'কথা শুনিয়ে, সহোরও একটা সীমা আছে, বলাই ! ছেলের আমার রাগ হু 
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তাতে, গট্গটু করে বার হয়ে গেল বাড়ি থেকে । শুনি এখন নাকি কাকে নিয়ে বস্তিতেই একটা 
ঘর ভাড়া করেছে। বাড়িমুখোও আর হয় না। 


লক্ষণ থামল। ঘরের আবহাওয়া ভারী হয়ে উঠেছে। বলাই-এর মুখে কথা নেই, কী 
উত্তর দেবে সে এর" কী করবে এর বিশ্লেষণ, সাস্তবনা দেবারই বা আছে কী! ছুঃখ ছুার্শা সংসারে 
নিত্য-নৈমিত্যিক, অভাব-অভিযোগের প্রাচুর্য চারিদিকে, তবু এরি মাঝে লক্ষণের যে বেদনা তা 
অপরিসীম, সম্পূর্ণ অভূতপূর্ব এই অবসর-মস্থর গ্রাম্য পরিবেশে । ওদের চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে 
এসেছে সত্য, কিন্তু তা প্রতিফলিত অতীতের পটভূমিকায়। বর্তমানের সংঘাতে মাঝে মাঝে ওরা 
বিপধস্ত হয়ে ওঠে ঠিক, কিন্তু বর্তমান এমন রূটবাস্তব মৃতিতে ওদের মুখোমুখি হয় কচি । 

_জীবনের প্রান্তসীমায় ওদের মুমূর্ষু চোখের সামনে আজই হয়ত প্রথম ঝড়ের ইসারা 
এল, স্পন্দনের ঢেউ জাগল! | 

লক্ষণ বললে, দুঃখের কথা আর কী বলব, বলাই ! গত আড়াই মাস তাত একেবারে বন্ধ । 
কে কিনবে আমার কাপড় ? ওর চেয়ে চটকদার কাপড় আজ সস্তায় মিল দিচ্ছে, গেঁয়ো তাতের 
ঝল্ঝলে কাপড়ে লোকের মন আজ উঠবে কেন? অথচ আজো গায়ের অনেকের প্যারা খুললে 
এই লক্ষণ দাশের বোনা কাপড় মিলবে । বড় মেয়ের বিয়ের সময় রায়বাঁড়ির বড় কর্তা কাপড় 
দেখে খুসী হয়ে আমায় পাঁচট্যাকা বকশিস দিয়েছিলেন, সেকথা আমি আজো ভূলিনি। আর 
এখন একটা গামছা নিয়ে গেলেও ফের আনতে হয়, এমনিই বরাত ! তার বুক থেকে একটা 
নিশ্বাস বার হয়ে এল। 

_-যাঁকগে, তাকে সাস্্বনা দিল বলাই, যাকগে ও ভেবে আর কী করবে বল। কলির 
ধন্মোই এই--| সস্তায় কে না চায় বল? 

_ নিশ্চয়ই ! কে নাচায় সস্তায় ! ট্যাকাই যখন সব। লক্ষণ বিদ্রপে ঝলসে উঠল। 

বলাই তা বুঝলে না। বলল, সবই বুঝি, কিন্তু কী করবার আছে চেষ্টা করে দেখনা, যদি 
মিলে একটা-_ 

_মিলে! মিলে চাকরী করব আমি? যেন জ্বলে উঠল লক্ষণ, ঘরের তাত ছেড়ে ছুটে 
পেটের ভাতের তরে পরের দোরে ধন্যে দেব? ছুদিন বাদে যদি কুকুরের মত খেদিয়ে দেয়, তখন 
আবার ঘুরব ফেউ ফেউ করে ? খাটব পরের মিলে, তৈরী করব পরের মাল, কেন ? না ছুটো পেটের 
জন্যে! পেটটাই বড় হবে, আর হাত ব্যবসা ছেড়ে এই গোলামিটা কিছুই নয়? ছিদামকে মনে 
পড়ে বলাই ? ও যা করতে পেরেছিল, তা কী খুবই শক্ত? 

বলাই চমকে উঠুল, সেকী লক্ষণ ? তুমি-_ 

- পাগল ! বিষণ হাসি হাসল লক্ষণ, ওতেও সাহসের দরকার । 


তাত বন্ধ, এবং এ 


৯৪২ 


“সংসারের অভাব এর পর যেভাবে ' বেড়ে চলল তা সত্যই মর্মাস্তিক। 
ছিল জীবিকার একমাত্র অবলম্বন। লক্ষণের অভিয়োগ ভিত্তিহীন নয়-_সম্তায় মিলের কাপড় 
ছেড়ে কেইবা কিনবে তাঁতের কাপড় ? পুরানো পু"জি ভাঙিয়ে চলল কিছুদিন, এবং তাও কোনমতে | 
কিন্তু অবশেষে এও প্রায় অসম্ভব হয়ে ঈাড়াল। ছৃবেলা হাড়ি চড়া বন্ধ । | 

বিষ্টপদর পরিত্যক্ত দেড় বছরের ছোট শিশুটি ছুগ্ধাভাবে চি' চি করে, তার মা? শু স্তন 
মুখে দিয়ে বসে থাকে । অবোধ শিশু ছুধ টানে, পায়না । কেবল মুখ ঘসে আর কাদে। বিরক্তিতে 
মা'র মুখ থেকে অভিশাপ বার হয় অভাগিনী নারীর চোখে নিদারুণ অসহায়তার অশ্রু তখন 
টলটল করছে। ওদিকে একেবারে মুক হয়ে গেছে লক্ষণের স্ত্রী, তার এতকালের নিস্তরংগ জীবন 
আজ সহসা উদ্বেল হয়ে উঠেছে। পৃথিবীর প্রতি আজ তার আর অভিযোগের যেন সীমা নেই, 
ও বুঝেছে দেবতার দ্বারেও মাথা কোটা চলেনা, কারণ তিনি প্রভু, ঘুষ নইলে তার মন ওঠেনা। 
স্বর্গের দেবতা তিনি, মর্তের সংগে তার বাবধানের ব্যাপ্তি অনেকখানি । ওপর থেকে শুধু আঘাতই 
নামে, নিচের অভিযোগ সেখানে পৌছায় ন|! 

যাহক, লক্ষণকে দেখে বিস্ময় জাগে বইকী। সংঘাত যত বাড়ে তত অটল হয়ে বসে থাকে 
সে। অভাবের তাড়নায় উন্মাদ প্রায় হয়ে উঠলেও ছিদামের ধারা অনুসরণ করে না। পরিবতে্ 
কয়েকজন কাবুলীওয়ালার সঙ্গে তার পরিচয় ঘনিষ্ঠতরো হয়ে উঠল । তবু বর্তমানে ত বাঢুক! 

এ অঞ্চলে কাবুলীগুলার আমদানী সাম্প্রতিক। ৃ 

সন্ধ্যার দিকে কোথেকে ঘুরে এল লক্ষণ । বাড়ী ঢুকতেই তার স্ত্রী বললে, ওগো শুনচ ? 

কী? ঝাঝাল কে উত্তর দিল লক্ষণ। | 

__ছেলেটার দিকে যে আর তাকান যায় না। নিজেরা না হয় উপোষ করি, কিন্ত চোখের 
সামনে কী ওই কচিটা না খেয়ে মরবে ? হাজার হলেও গত আমারি বিষ্টপদর ছেলে। লক্ষণের 
স্ত্রী কেঁদে ফেলল। | . 

ধমক দিয়ে উঠল লক্ষণ, ও যা তা নাম তুমি আমার কাছে আর কখ খনো করো না বউ, 

আমি বারণ করে দিলুম। বুঝব আমার ছেলে মরে গেচে, ক্স ছেলেই হয়নি আমার | | 
--ওগো ওকথা বলতে নেই । 

_কী বলতে আছে, আর কী বলতে নেই, তা তোমার থেকে আমি ভাল বুঝি, বউ। 
ছেলে! ছেলে! ছেলে! এ যেন তোমার ইষ্টনাম হয়ে দাড়িয়েচে। কিন্তু দে হতভাগা একবারে 
ফিরে তাকায় তোমার দিকে ? নিজে ত মদ বেশ্যা নিয়ে ফুতি মারচে, একবারো ভাবে তার গর্ভধারিণীর 
কথা? কদিন পেট ভরে খাওনি বলোত, রউ? ওর স্বর বিকৃত হয়ে এল। 

লক্ষণের স্ত্রী টুপ করে কাদতে লাগল। শব্দ করে নয়, একান্ত নিঃশকে। তার আনত 
চোখ থেকে ফোটার পর ফৌটা জল গড়িয়ে মাটিতে পড়তে লাগল । 
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_-এই যে পরের মেয়েকে এনে এমন করে ভাসিয়ে দিয়ে গেল, ফিরে চাইল একবার? 
একবারো ভাবল ওই নিদ্বোষ ছুধের বাচ্চাটার কথা? মিছে মামরাই কেবল ওর জন্য ভেবে মরি, 
পাগল হই ।-লক্ষণ মুখ ঘুরিয়ে ঘরের মধ্যে চলে গেল। স্থান্থর মত. তার স্ত্রী দাওয়ায় 


দাড়িয়ে রইল। | 
হঠাত এই সময় পাশের ঘর থেকে একটা তীব্র আর্তনাদ উঠল। কণ্ঠটা পুর্রবধুর। 


ঘর থেকে ছুটে বার হয়ে এল লক্ষণ। 

_ওকী হল? দেখত, দেখত বউ। 

তার স্ত্রী ততক্ষণে পুত্রবধূর ঘরের মধ্য উপস্থিত হয়েছে। পেছনে পেছনে হস্তদন্ত ভাবে 
লক্ষণ ছুটে এল। দেখা গেল ঘরের মধ্যে বৌমা তার ছেলেকে কোলে নিয়ে বসে আছে । কোলের 
ওপর থেকে ছেলের মাথা এলিয়ে পড়েছে । চোখ তার বোপ্গা, বেশ বোঝা যায় জ্ঞানও নেই। 

দেখেই লক্ষণের স্ত্রী চীৎকার করে কেদে উঠল, এ কী সব্বনাশ হল, বৌমা! ছু'হাতে 
সে ছেলের মাথা ধরে নাড়া দিতে লাগল ।-_- 

ওগো জল আন শীগ্গীর | 

_-গলা শুকিয়ে বাছা আমার - শ্বশুরের সামনেও বৌমা নিজেকে সামলাতে পারল না। 

লক্ষণের সমস্ত শরীর তখন থরথর করে কাপতে সুর করেছে । ীড়িয়ে দাড়িয়ে, এ দৃশ্য 


দেখা অসম্ভব | 
কয়েক মুহুহ স্ুব্ধ হয়ে থেকে ছুটে সে ঘর থেকে বার হয়ে গেল । 


উপায় ! উপায়! হ্যা, এর থেকে উপায় তাকে একটা বার করতেই হবে। জীবন- 
মৃত্যুর এই সন্ধিক্ষণে আন্ততঃ শেষবারের মত একবার প্রাণান্ত চেষ্টা তাকে করতেই হবে। 

অনেক দিনের কেনা একটা রঙিন তাতের সাড়ি পাট করে তোলা ছিল। তার বিবাহিত 
জীবনের প্রথম কয়েকটি দিনের সংগে এর একটি চমত্কার এতিহাসিক সংযোগ রয়েছে-তাই 
এটা বিক্রি করবার কথা তার কোন দিনই মনে হয়নি । এর প্রতি বুননে যেন মেশানো রয়েছে 
অশরীরি আত্মীয়তার পরশ । এত দিনের এত অভাবের মাঝেও এটার দিকে সে কখনো লুবধ 
দৃষ্টি দেয়নি । 

আজ সেটাই সে বার করে নিল। 

আমাদের হাতে পায়ে ধরলেও কী তিনি এ উপকারটুকু করবেন না! 

সাঁড়িটা বুকে করে নিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 

৬ চে চা, 


ছুঃসংবাদের যে পাখা আছে রাস্তায় পা দিয়েই তার পরিচয় পেল লক্ষণ। কতক্ষণ - 


আগেই বা ঘটেছে কিন্তু এরি মধ্যে সেটা সবার মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে.। কথাটা শুনে চমকান 
স্বাভাবিক, কিন্তু আজ সে স্বাভাবিকতারও বাইরে । নিস্পন্দভাবে সে সব শুনল । 


১০৪ ৃ জড় 


_ঝিষ্পদ, হ্যা, তারি ছেলে বিষ্টপদ, একটু আগেই নিজের সামাম্ ভূলের জন্য এক্ষেব 
মেসিনের তলায় 

এ-ই-ই? কিন্তু এতে অবাক হবার কী আছে, আর কীই বা আছে ছুঃখের? ল' 
ভেবে পায় না। এত আজ নতুন নয়_ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি মাত্র । ৃ 

__একেবারে. শেষ ! . 

শুনে একটুও কাপল না লক্ষণ। অপরের প্রবোধ বাণীর মৃছুতম ভগ্নাশও তার কা 
প্রবেশ করল না। 

--তার ছেলে বিপদ আজ নেই? একেবারে মেসিনের তলায় !_ 

আশ্চর্য! এ সংবাদে একটু কান্না পাচ্ছে না তার। * যাকে সে বুকে করে মানুষ ক 
তুলেছিল, তার রক্তে যার জন্ম, তার জন্য লক্ষণের বুক আজ একেবারো হাহাকার করে উঠ৷ 
ন। কেন? 

লক্ষণের বুক থেকে একটা অদম্য কাশির বেগ ঠেলে ওপরের দিকে উঠতে লাগ 
কোন মতে সে সেটা চেপে রেখে জমিদারের বাড়ার দিকে দ্রুত এগুতে লাগল । হঠাৎ পথের পাশে 
একটা কঝৌঁপের মধ্যে কাপড়টা ছুড়ে ফেলে দিলে। 

তারপর বুক ফুলিয়ে হাঁটতে স্বর করল। 

সত ঝিষ্ট,পদর শৃশ্তস্থানে তার দাবীই যে সর্বাধিক ! 


কিন্তু ইহাও কাহিনী নয় ; বৃহত্তর কাহিনীরভূমিকা পট মাত্র । 





ন্বিদ্ভাভন্মে স্পশিজ্ন-ম্পিচ্ষা 
সুধীর খাস্তগীর 


সব দেশেই 'বিগ্ঠালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি যে খুব উত্কুষ্ট তা নয়। আমাদের দেশে ত নয়ই। 
বিদ্যালয়ের ওপর আমাদের দেশের শিশুদের ভীতি এখনো! যায়নি। পঁচিশ বছর আগেকার একটি 
ব্যক্তিগত ঘটনার উল্লেখ করতে এখন আর লজ্জা নেই। ছেলেদের কলেজিয়েট স্কুলে ভর্তি হবার 
জন্য বয়সের দিক থেকে ছোট এবং বুদ্ধিতে না হ'লেও পড়াশোনাতে অযোগ্য বলে আমার ভর্তি 
হওয়া তখনো সম্ভব হয় নি। আমি হাফ ছেড়ে যেন বেঁচেছিলাম। কিন্তু আমার কপালে স্কুলে 
যাওয়া লেখা ছিল; ঘরে বসে যে মেঝেতে ছবি জাকৃবো, শ্লেটে হাতের লেখার নামে “কাগের 
ঠ্যাং বগের ঠ্যা্” জাক্‌বো তার উপায় রইল না। দিদির সঙ্গে আমাকে মেয়েদের স্কুলে যেতে হ'ল । 
সেখানে গিয়েও বিষ্যালয় ভীতি--আমার গেলো না । ক্লাশে একটু কথা বলার জন্য “গুরু-মাসিমার” 
কানমলা খেয়ে আমি সে বিদ্যালয় ত্যাগ করি। মেয়েদের বিদ্যালয়ে এখনকার দিনে শিক্ষযিত্রীদের 
এরকম কান, কেশ কিন্থা চড়-চাপড়ের ওপর প্রীতি নেই বলেই আমার বিশ্বাস, কিন্তু ছেলেদের 
বিদ্যালয়ে যে এখনো প্রচুর পরিমাণে আছে, সে বিষয় আমি নিঃসন্দেহ। 

আজকাল অনেকেই ধীরা শিক্ষা-পদ্ধতি নিয়ে গবেষণা কর্ছেন তারা বুঝতে পেরেছেন 


এবং বিশ্বাস করেন ছোট ছেলে মেয়েরা মেজেতে “কাগের ঠ্যাং বগের ঠ্যা” আকার মধ্যদিয়ে 
যদি স্বাভাবিক ভাবে শিক্ষা 


পায় অর্থাৎ শিক্ষক কিম্বা 
শিক্ষয়িত্রী যদি শিশুদের যা 
করতে বল্তে ও শুন্তে ভাল 
লাগে, সে সব করতে, বলতে 
ও শুন্তে দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষা দেন, তবেই তারা চট 
করে শেখে ও শেখাতে আনন্দ 
পায়। এই কারণেই আজকাল 
25. ছবি জাক। মাটিদযেকিছুগড়। 

_" ছুভোর মিন্্রীর কাজ, বই 


মৌলবি সাহেব নং১ ও 
হ দারা টির বাধানো ইত্যাদি হাতের কাজ 


বিদ্যালয়ে ক্রমেই বড় স্থান পাচ্ছে । এবিষয় সকলেই নিঃসন্দেহ হয়েছেন যে এসব কাজ বিষ্ভালয়ে 
শেখানো উচিত, কিন্তু কি পদ্ধতিতে শেখানো উচিত সে বিষয় “নানান' মুনির নানা মত । 





|: 


জয়ন্তী 


১০৩৬ 


ছেলেবেলা থেকে দেখে আসছি বিদ্ভালয়ে একজন ক'রে ডুঁইং মাষ্টার থাকেন এবং তাদের 
কাছে ছেলেবেলায় অপদস্থ হয়েছি তাদেরও অপদস্থ করেছি। ড্রইং মাষ্টার মহাশয়েরা ক্লাশে এসে 
“বোর্ডে কিছু এঁকে দিয়ে বলতেন “আক'; কেউ বা গেলাস, ঘটি, বাটি, চেয়ার, টেবিল, দোয়াত কলম 
ধরণের সামনে রেখে বল্তেন “আকা, কেউ আবার ড্রইং বই থেকে কোনো ছবি দেখিয়ে বল্তেন 
“এইটা আক'। কেউ আকৃতো, কেউ আকতো না, কেউ ট্রেস্' কর্‌তো পাতলা কাগজ ফেলে অতি 
সাবধানে যাতে ধরা না পড়ে । কেউ লুকিয়ে লুকিয়ে অঙ্কের ক্লাশের “হোম ওয়ার্ক অন্য ছেলের 
খাতা থেকে টুকৃতো ! ড্রইং এর ঘন্টাটিকে কেউই যেন তেমন শ্রদ্ধার চোখে এখনো দেখে না। 
ড্রইং মাষ্টার মহাশয়রা অনেকেই ধারা ড্রইং শেখান তারা ভূলে যান, তারা শেখাচ্ছেন যাদের 
তাদের বয়স অল্প। ড্রইং মাষ্টার হবার জন্য তারা যে ট্রেনিং নিয়েছেন, সেই পদ্ধতিতে ছেলেদের 
শেখানে' চলে না, ছেলেদের চোখ ও মন দিয়ে তাদের কাজ শেখাতে ও তাদের কাজ দেখতে হবে । 
বয়স্ক লোকের হাতের কাজের সঙ্গে ছোট ছেলেদের কাজে মিল থাকা একেবারেই অসম্ভব । 


আমাদের দেশে উইং মাষ্টার খারা সাধারণতঃ হ'য়ে থাকেন তাদের কোনো আট স্কুলের 


থেকে পট্রেনিং" নিতে হয় । যে কেউ, বার কল্পনা শক্তি নেই-নিজের দেশের শিল্প স্গন্গে জ্ঞান 


নেই_কেবলমাত্র একটি পরীক্ষা 

পাশ ক'রে সার্টিফিকেট [নয়ে 

তারা ড্রইং মাষ্টার হন। এদের 

দিরে বিগ্ালয়ের কাজ হওয়া 2১৯৯ 
সম্ভব নয়। আমাদের দেশে 
শিল্পীর অভাব আজকাল নেই । 
বিদ্ালয়ের উইং মাক্টারের রা! এ: 
কাজটি যে হেয় কাজ নয়, 
কল্পনাশক্তিশালা শিল্পারা যে 
ড্রইং মাষ্টারের কাজে যোগ 


দিয়ে, শুধু ছাত্র নয় নিজীব 








| লেগুস্‌ কেপ নং ২ 
নিরস শিক্ষকদের মনে অনু- রবি সেন বয়স--এগার 


সন্ধিৎসা ও রস সঞ্চার কর্তে পারেন এ বিষয় কোনো সন্দেহ নেই। আজকাল কোনো কোনো 
স্কুলে শিল্পীরা যোগ দিচ্ছেন এ আনন্দের কথা। কল্পনা-শক্তিশালী উৎকৃষ্ট শিল্পীরা বিচ্ভালয়ে 
. শিল্প-শিক্ষার কাজ নিয়ে তীদের শিল্প সাধন কর্বার উপযুক্ত সময় না পেলেও, বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
মনে যে দেশের শিল্প সম্বন্ধে সজাগ করিয়ে দেন, তা৷ দেশের পক্ষে কম কল্যাণকর নয়। 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] বিষ্ভালয়ে শিল্প-শিক্ষ| ১০৭ 


বিষ্ালয়ে শিল্প-শিক্ষকের স্থান ছাত্রদের শিল্পী তৈরী করবার. জন্য ঠিক নয়। একশত 
ছাত্রের মধ্যে একজনের হয়তো শিল্পী হবার সম্তাবনা। সেই একটি ছাত্রের চেয়ে অন্য: নিরানববই 
জন ছাত্রের জন্যই শিল্প-শিক্ষককে বেশী প্রয়োজন। ছাত্রদের মনে সৌন্দর্য বোধ জাগিয়ে তোল! 
রুচি-জ্ঞান পরিস্ফ,ট করা, "ভালো জিনিষ চেনাতে শেখানো এইটাই বড় শিক্ষা 


দেখতে শেখা, মনে প্রাণে অনুভব করতে শেখা, এবং তা প্রকাশ করতে পারা, সুন্দর 
পরিচ্ছন্নতার মধ্যে বাস কনা এ সবে সকল শিশুরই জন্মগত অধিকার আছে। এ শিখতে আমাদের 
পয়সা খরচ কর্তে হয় না 

- যা দরকার তা হচ্ছে 

একটু সান্থভৃতি এবং 
দরদ। প্রতোকের মধোই 
কিছু না কিছু স্ট্টি করবার 
শক্তি আছে, এবং শিল্প- 
কেত্রে দেখা যায় শিশুর 
কাচা হাতের সরল ও 
স্বাভাবিক যে প্রকাশ তার 
মধো কোনো বাধাবাধকতা 
(নেই, অঙ্কন পদ্ধতি মার 





পাচ নেই, আড়ম্বড় নেই, 
বোবা "২৩. শিশু যা দেখে, শোনে এবং 
এভিউদদীন বয়স--বারো | 
বোঝে তা" নিজের ম্বিধা 
মতে সে প্রকাশ করে। সেই সহজ প্রকাশ, করবার শক্তিটাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। যারা তাদের শিক্ষ- 
কতা কারন ভারা যেন অঙ্কন পদ্ধতি এবং নানা রকমের বোঝা চাপিয়ে সেটা প্রথম থেকেই নষ্ট না. 
করেন। ছোটগাছের চারা যেমন বেড়ে ওঠে, তেমতি সহজ ভাবেই শিশুদের বেড়ে উঠবার্‌ 
সাহায্য করতে হবে। শিক্ষকদের বিশেষ করে শিল্প-শিক্ষকাদের এই দিকেই সব চেয়ে বেশী দৃষ্টি 
রাখা দরকার । | 
এই রকমভাবে শিক্ষা যদি শিশুদের দিতে হয় তবে আমাদের বিগ্ভালয়ে কয়েকটি বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা চাই। 
প্রথমতঃ__শিল্প-শিক্ষকের মথার্থ শিল্পী হওয়া দরকার। অর্থাৎ “ট্রেণিং পরীক্ষা পাশ 
ছাড়াও তার কল্পনাশক্তি ও দরদ থাকা দরকার । আজকাল বাংলা দেশে এই প্রকারের শিল্পীর 
অভাব নাই । 


টিটি 


৯০৮ | ০4 . জন্$ 


| দ্বিতীয়তঃ- ডুইং-ক্লাশটিতে ছাত্র-ছাত্রীদের বেশীরভাগ সময় নিজের ইচ্ছামতো কাজ করতে 
দেওয়া ভালো । কোনো কোনে বিশ্ববিগ্ভালয়ে ড্রইং পরীক্ষার জন্য ছেলেমেয়েদের ডইং শেখানে 
হয়। পরীক্ষা পাশ করবার জন্য পারতপক্ষে ডুইং শেখা উচিত নয়। বিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষদে 
দেখ! উচিত, সহজে পাশ করা যায়, সেই কারণে ছেলেরা যেন ডুইং না শেখে । 
তৃতীয়ত_-শিশুকাল হ'তে দশ বারো বছরের ছেলেমেয়েদের বেশীর ভাগ সময় নিজে 
মন থেকে আকৃতে চেষ্টা করতে দেওয়া দরকার। তা" ন! ক'রে প্রথম থেকে নকল করতে আর. 
করালে তাদের কল্পনার থেকে কিছু করতে পারা আর পরে সম্ভব হয় না। বারো বছরের পরে 
যাদের শিল্পের কাজে ঝৌক থাকে, তারা তাদের নিজেদের ভুলচুক আপনা থেকেই বুঝে 
শেখে এবং ভুল শোধরাতে চায়, তখন তাদের শেখানো কষ্টকর ত' নয়ই-__বরং সেই উপযুক্ত সময়। 
| চতুর্থতঃ-_প্রত্যেক স্কুলে শিল্পের জন্য অন্ততঃ দুইটি ঘর থাকা দরকার । একটি ঘ 
শিল্প সম্বন্ধে এবং অন্যান্য নানাবিষয়ে সচিত্র পুস্তক থাকবে । দেয়ালে বিখ্যাত শিল্পীদের চিত্রে 
[37170 ইত্যাদি আকৃতে 
(বিখ্যাত শিল্পীদের হাতের 
আসল ছবি রাখার সামর্থ 
সব বিদ্যালয়ের পক্ষে সম্ভব 
নয়)। সেই সকল ছবি 
কখনো কখনো বদলানো 
দরক।র। কারণ দেখা যায় 
একই ছবি দেয়ালের এক 
জায়গায় অনেক দিন 
থাকলে ছেলেমেয়েরা তা? 
আর লক্ষা করে না। সেই 
ছবিখানিই যদি কিছুদিন 
অন্তর অন্তর অন্য স্থানে 





রাখা হয় তবে সবার খংশীবাদক ৃঁ রঃ 
র ভড তোর : 

সেই দিকে নজর পড়ে ও বয়স_- তেরে 

সেই ফাকে ছবিটিকেও ভাল ক'রে দেখতে আরস্ত করে। আর একটি ঘর যেখানে শিল্প-শিক্ষ, 


কাজ শেখাবেন, কিন্বা দরকার হলে নানা বিষয় ছাত্রদের সঙ্গে গল্পচ্ছলে আলোচনা করবেন 
কখনো কখনো ম্যাজিক লষ্টনের সাহাযো ছবি দেখাবেন । ছেলেমেয়েরা এমনি কাজ তত) 
শিখতে পারে না। শিল্পশিক্ষক যদি তাদের সামনে কখনো কখনো নিজের কাজ করেন এব 


ঞ্ারণ/ ০৩৪৮ ] বিভ্ভালয়ে-শিল্প শিক্ষা ই 


ছাত্রছাত্রীরা যদি সি করতে দেখবার সুযোগ পায় তবেষ্ট তাঁরা শিল্পের ৪০ হয় 
ও শেখে 
ছাত্র-ছাত্রীরা শিক নি নিধণরিত সময় রি যে নিজের নিজের কাজে লাগবে 
কারও দরকার নেই" কোনো ছাত্রের যদি কাজে মন না লাগে, তবে সে শিল্প বিষয়ে কোনো বই 
বি পড়তে কিম্বা ছবি দেখতে 
| শিল্প-শিক্ষক ছাত্র-ছাত্রীদের 
রি মাঝে মাঝে ঘরের বাইরেও গাছ 
পালা জন্ত জানোয়ার আকৃতে যেতে 
পারেন । | 
ছবি আকা, মাটি দিয়ে খেল্না 
ইত্যাদি বানানো কার্ডবোর্ডের বাক্স 
বই বাধানোর কাজ, নানা রকমের 
হাতের কাজ করবার স্ববিধা রাখা 
ভালো। যার যেটাতে মন লাগে। 
অনেক সময় দেখা যায় একটি ছোট 
ছেলের হয়তো পেন্সিল দিয়ে কিন্বা 
রং দিয়ে কাগজে জাঁকতে মন বসে না, 
কিন্তু মাটি দিয়ে খেল্না তেরী, 
করতে তার পরম উত্সাহ । কোনো 
ছেলের হয়তো 'লাইনো-কাট'এ 
উত্সাহ। যেদিক দিয়েই হউক, 
শিক্ষকদের দেখা দরকার, শিশুদের 
মোগল ছবি নং ৫ স্বাভাবিক স্থষ্টি করবার প্রবৃত্তিটা যেন 
১৪ বছরের ছেলের আকা চাপা না পড়ে। 
শীস্তিনিকেতনের থেকে ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা দেবার জন্য যখন আমাকে কলকাতায় 
পাঠানো হ'ল তখনও আমি ভাবিনি, আমি পরীক্ষা পালাব। যখন দেখলুম-_পরীক্ষা পাশ ক'রে 
ছবি জাকা চর্চা হয়তো হবে না--কলম পেশীর ব্যবসায়ী কিন্বা এ ধরণের কিছু একটা৷ হ'তে হবে 
তখন পালানোই স্থির কর্লুম। শাস্তিনিকেতনের কলেজের শিক্ষক মণ্ডলী দিয়েছিলেন ধিক্কার । 
তাদের কথায় ভ্রক্ষেপ না ক'রে কলাওবনে যোগ দিয়েছিলুম-_ শিল্পী হবার উদ্দেশ্যে । তখনও 
ভাবিনি আমার কপালে শিক্ষকতা লেখা আছে। তাও আবার এমন বিদ্যালয় যেখানে ছেলের: 
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ধনীলোকের আদরে পালিত মানুষ৷ প্রথমটা ভেবেছিলুম আদরে পালিত ধনীদের ছেলেরা 
কুড়েমীর মধ্যে শিল্প লেখাপড়া শিখবে, সেখানে আমাকে শেখাতে হবে ছবি তাকা মুততি গড়া ! 
খুব উত্সাহ ছিল না। শেখানোতে মন ছিল না-_নিজের শেখাতে এবং নিজের কাজে মন ছিল। 
দেখলুম সেই হ'ল আসল শেখানো। ছেলেরা যখন দেখলে-_আমি আকি-_এঁকে আনন্দ পাই-_ 
খেলার সময় খেলার মাঠে যেতে ভুলি। তারা ভাবলে, দেখতে হবে ব্যাপার খানা কি! দেখতে 
এসে অনেকে ফাদে পড়লো! নেশা! লেগে গেল তাদের। আমার আশে পাশে কাগজ পেন্সিল 


ংএর বাক্স নিয়ে লেগে গেল কাজে । এম্নি ক'রে ডুইং শেখানো ভ'ল সুরু। 
ভারারি ধারে ডি... ২৮ ১৩ ৪৪85 


বছরে শিখিয়েছি যা তার .... রত ০ পপি, 777 টিটি) 
চেয়ে আমি নিজেই শিখেছি রঃ 7 ূ ৫? + ৭, ৃ 
বেশী। শেখার বিরাম নেই রি ঠা মা এ 
রাজ ৰ রি / রে ০২ 1, 
স্কুলে ছাত্র সংখ্যা প্রায় (/.. টা ও 85 
তিনশ'র কাছাকাছি । থাকে রর 0 2 
মাঠ পভারের পপ, ১২... (০৯80 
কিছুরই অভাব নেই। ... -. 2 ৃ 
টান রান 1৪ ূ ফিরপামাটা চার ৰ 
ছাপা সাপ্তাহিক খবরের গান এম্‌ এম্‌ গোদ্ি বয়স--১৫ ৮ 
কাগজ, ডিবেটিং তার ওপর ক্লাসের পড়াশোনা । ছুঁতোরের কাজ, মোটর মেরামতের কাজ, কামারের 
কাজ__ইলেক্টে। প্লেটিং পর্যন্ত ছেলেরা কর্ছে। / 

শাস্তিনিকেতনের ছাত্র ছিলাম আমি । একটু টিমে তালে প্যাসেঞ্জার ট্রেনের গতিতে 
চলার অভ্যেস ছিল এখানে এসে পড়লাম যেন মেইলট্রেইনে। কিন্তু নিজেকে উপযুক্ত ক'রে 
নিতে দেরী হ'ল না! “সময় নষ্ট করা? কাকে বলে বুঝে ফেললুম। ছেলেরা যে বয়সে এখানে ভঙতি 
হয়--তখন তার! বাড়ীর অনেক ঝুঁড়েমী বড়োলোকী অচল ভাব নিয়ে আসে-_এখানে নিয়মবন্ধ 
জীবনে পড়ে কিছুদিনের মধ্যেই সচল হ'য়ে ওঠে । আসে যখন বয়স তাদের দশ এগারো । সেই 
বয়স থেকে আকৃতে শেখে 

প্রথম বছর আকার কোনোই নিয়ম নেই__যা পায় জাকে-_কেবল বইএর ছবি দেখে দেখে 
যেআকবে সেটি হচ্ছে না! ১, ২ নং এর ছবিগুলো দেখলেই বোঝা! যায় এতে ক'রে কেমন ছবি 
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১৪ ব্ছরের ছেলের আক। 


নং ৭ 


রঃ ৯:৮৭ 1 রী 


বার হয় ওদের হাত থেকে। এরাই ঠিক পথে চল্লে দেশের মুখ উজ্জ্রল করা শিল্পী হবে। যা 
দেখেছে নিজের চোখে এমন সহজ ভাবে আকৃতে পারা সোজা কথা নয় । এতে ভয় নেই, ভাবনা 
নেই, যেমনি ভাবা অম্নি হাত চল্লো! এই যে সহজ আকবার শক্তি এটাকেই পিশে মারা হয় 
সাধারণত; স্কুলে_বই দেখে আকা, বোর্ডে শীকা ছবি নকল করা--কিন্বী ঘটি বাটি দেখে জীকা। 
একটু এদিক ওদিক হ'ল কি বকুনি কি চড়চাপড় ! মনই লাগে না! 

তারপর ৩ নং এর ছবি দেখুন। বার বছর পেরিয়েছে-এর মাথায় ছবি ঢুকেছে। 
এ আকার মধ্যে ফুটোতে চায় “বোঝা” । 

এ সব ছবিতে আমার হাত পড়ে নি ! এদের দেখাঁবার.সাহস আমার নেই-_প্রবৃত্তিও নেই। 

৪ নং এর ছবি একেছে একটি তের বছরের ছেলে । ছেলেটির মাথায় অনেক কিছু 
ঠকে গেছে__ভালো৷ খারাপ, দেশী, বিলাতী আক্বার পদ্ধতি বুঝতে আরম্ভ করেছে। 

৫ নং ছবি মোগল ছবির থেকে নেওয়া । ১৪ বছর বয়সের ছেলের আকা । ডুইং করে 
ভালো-__এ হয়তো ভবিষ্যতে পরিষ্কার নিখুঁত কাজ করবে ভালো । যার যে দিকে মন যায় তাই 
হওয়া চাই_যার কাছে শেখে, তারই াচে গড়া হওয়া মানেই তাকে নকল করা। শিল্পে নকল 
চলে না! 

৬ নং এর ছবি পনেরো বছরের ছেলের আকা । নং এর ছবি একটি চোদ্দ বছরের 
ছেলের জীকা। এদের ভিন্তি স্থাপন করা হয়েছে_তারপর এর] ভবিষ্যতে ছবি আকৃবে কিনা! অকৃবে 
জানিনে। নাআক্লেও ক্ষতি নেই। কিন্তু একথা জোর ক'রে বলতে পারি-ছবি বুঝবে। 
দেশের শিল্পীকে অবজ্ঞা কর্বে না। 

যারা আকৃতে পারে না--তারাও এখানে ছবি বুঝতে শেখে । ভালোমন্দ বিচার কর্বার 
শক্তি সঞ্চয় করে--এটা কম বড় কথা নয়। 





লিজ, দীস্প 


ৃ তড়িগুকুমার ঘোষ 


নিষ্প্রদীপ, !- 
লক্ষ আলোক নিভিয়া গিয়াছে 1০, অন্ধকার, 
মেঘলা আকাশ. ভাডিয়া পড়িছে !.--*. বন্ধ দ্বার, 
ত্তব্ধ-জীব. ! 
_ _নিপ্প্রদীপ, [| 


বাপরে বাপ. !- | | 
বিক্রী যে পথ. -.*-**জ্বলিছে গ?কিরে 2--রক্ত চোখ? 
শব একার ?--ফিসি ফিসি করে,-- তীব্র রোখ ! 
গোখ.রো সাপ. ? 
বাপরে বাপ. !! 


রক্ত "**জল !- | | 
যাত্রী একোনু পা্টিপে পাটিপে-***" চল্ছে হায়! 
রাত্রি ভীষণ ! চুপি চুপি চলো 1 দন্ত যায় |! 
শক্ত কল ! 
রক্ত-“-জল !! 
কাম কার ?-- 


চুপ ! কথা নয় ! শুনিতে পেয়েছো 2১০৭ সবৃ যে যায় ! 
ও.*.*.ই |! কথা কয়! গোডায়ে গোডায়ে ডাকছে কা"য়? 








সব. কাবার ! 
__-কান্না কার !! 
নিষ্প্রদীপ, 1 র 
সাব্ধানে ভাই রহিও সকলে ! মৃত্যু-রাজ -- 
হাক দিয়ে যায় ! নড়িতেছে দেখো-__সত্যি আজ 
হত্যা-জিভ. ! 
নিষ্প্রদীপ, ! 


নিষ্প্রলীপ!! 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 


ছুই 


রীমন্তের স্ত্রী রত্া যথার্থ ই ছিল সার্থক-নান্মী__এমনি ছিল তার দেহের সথগোল গঠন 
মুখের ছ্টাচে-কাটা নাতি-দীর্ঘ আকৃতি, রংয়ের উজ্ভ্লতা ও চেোখ-ছুটোর আবেশময় দৃষ্টি। রত্বা; 
গ্লীবাভাগ যদি হৃম্ব না হ'ত এবং ওর অধরোঠের সুলতা যদি একটুখানি কম হতু, তবে যে সং 
যুবক ওকে বিয়ে কতে পারেনি বলে ব্যর্থমনোরথ হয়েছে, তাদের পক্ষেও রয়ার রূপের শিন্দ 
করা সহজ হ'ত না। এহেন রতন অধ্যাপক-য্বকের কপালে যে জুট্ল, তার কারণ বোসেদে' 
বাড়ীতে শ্রীমস্তের সঙ্গে কিরীটের উপজাত সৌহাদ। রতবা ছিল কিরীটেরই মত এক অসম্প 
রাহ্ম পরিবারের মেয়ে। শ্রীমস্তের বিয়ের বছর কয়েক আগে পরিচিত-মহলে এমন একটা কিংবদ্ি 
ছিল যে কিরীটের সঙ্গেই রত্ীর হবে বিয়ে। এ কিংবদন্তির মধ্যে সত্যের অশ যত কমঃ 
থাক এটা ঠিক যে কিরীটের সঙ্গে রডার দঙ্গলাভের অবকাশ হয়েছিল প্রচুর এবং রত্বার বিয়ে 
ঘটকালিও করেছিল যোল-আনা কিরীট। তারই ফলে শ্্রীমস্তের,মা ত্রান্ম-কন্যাকে ঘরে আন্টে 
রাজি হ'লেন এবং রত্বার মা ও বিনা রেজেছ্রিতে শালগ্রাম সাক্ষী রেখে কন্যাকে পাত্রস্থ ক 
অস্বীকার কর্পেন না। কিরীটের কথা৷ বলবার ঢং যেমনই হোক এবং সে কথার শ্রী না থাক্লে 
এমনি একটা ধার ছিল যা'তে ফল ফল্ত মাঝে মাঝে আশ্চর্য-রকমের। শ্রীমন্তের বিদ্ব-বনথ 
বিয়েটা তারই একটা উদাহরণ । 

অনেক বাঁধা কাটিয়ে যে বিয়ে হ'ল, পরে তার যাত্রা-পথও একেবারে বাধা-মুক্ত হ' 
না। প্রীমন্তের মা উমাতারা ত্রান্ম পরিবারে পুত্রের সম্বন্ধ করে' যে ওঁদার্ষের পয়িচয় দিয়েছিলে। 
রত্বাকে পুত্রবধুরূপে পেয়ে সে ওদার্যের পরিচয় দিলেন না। রত্বা সেই যে প্রথম বৃহস্পতিবা। 
একবার শ্বাশুড়ীর লক্ষ্মীর আসনের বাসন-গুলি মেজে এনেছিল, দ্বিতীয় সপ্তাহে মাথা-ধরার ভা 
করে তা আর করল না, তৃতীয় সপ্তাহে ইচ্ছ৷ করে মার বাড়ী থেকে ফিরতে করল দেরী যা 
গৃজার বাসন ধুতে না হয় এবং তার পরে একদিন ও ছাতের চিলি-কোঠায় শ্বাশুড়ীর লক্ষ্মীর আসনে 
পাশেও ধেঁদল না। শ্বপুড়ী-বৌর পরস্পরের সংস্কারের দ্বন্দ ক্রমশ বেড়েই চল্ল কিন্তু বাক্য-গন্ত 
 স্বত্বা সে সব ব্যাপার নিয়ে কোন উচ্চ-বাচ্যই করল না। শ্্রীমন্ত সবই চোখের সামনে দেখতে পে' 
কিন্তু কিংকর্তব্যবিমূঢ় মাকে কিংবা স্ত্রীকে কাউকে কিছুই ঝাল্প না, শুধু কথা-প্রসঙ্গে মাকে এ 
স্ত্রীকে একে-অন্যের বিভিন্ন আদর্শের ব্যাখ্যা করে গেল। এতে কিছুই লাভ হ'ল না, স্ত্রীও ম 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] পুক্রী ১১৫ 


মানসিক ব্যবধান বেড়েই চল্ল এবং ঘন্দ-বহুল জীবনের ঘুর্ণিপাকে পড়ে শ্রীমস্তের বিবাহিত জীবনের 
মিলন-প্রক্রিয়া ত বাধা পে'লই, তার পূর্বেকার পারিবারিক নীড়েরও শাস্তি নষ্ট হ'ল। বোসেদের 
বাড়ীতে সান্ধ্য সম্মেলনে শ্রীমন্তের বিনা ব্যতিক্রমে যোগদানের এ-ও ছিল একটা বিশেষ কারণ। 

বিয়ের প্রায় মীস ছ'য়েক পরে একদিন রাত্রে শ্রীমন্তের মা পুত্রের নিকট কাশীবাসের 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। শুনে শ্রীমন্তের আহত সন্তান-হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল। স্ত্রীকে সে 
রাত্রে যে কি বলেছিল সে শ্রীমন্তই জানে কিন্তু ফলে পরদিন ভোর-বেলা যে রত্বা মায়ের কাছে গেল 
রাত্রেও আর ফিরল্‌ না। ছুদিন বাদে শ্রীমন্তের মা ছেলেকে বল্লেন, “দেখ বাবা, আমার কাশী 
যাওয়া তুমি বাধা দিয়ো না। আমি কাশী গেলেও আমি তোমার মা-ই থাক্‌ কিন্তু রত্তাকে পাওয়া 
চাই তোমার কাছে--নইলে সে তোমার স্ত্রী হতে পারবে না। তুমি আজই গিয়ে তাকে নিয়ে 
এসো এবং কালই তুমি আমাকে পাঠিয়ে দাও কাশীতে »। শ্রীমস্তের মা কাশীবাসী হ'লেন। 

যে দিন শ্রীমন্তের মা কাশী রওয়ানা হ'লেন, খবর পেয়ে সেদিনই সন্ধ্যায় কিরীট রতাকে 
স্বামী-গ্ুহে পৌছিয়ে গেল। শ্রীমন্ত যথা-সম্তব মনের ভাব দমন করে সে রাত্রে স্ত্রীকে কল্প 
“রিত্বা, তৃমি আমায় ভূল বুঝে না কি মাকাশী যাওয়াতে আমি নিজেকে অপরাধী বলে মনে 
কচ্ছি”। “কিন্তু তার জন্যে বোধ হয় দায়ী নই ঠিক আমি? যাও না দিন সাতেক পরে গিয়ে 
নিয়ে এসো তাকে ।” 

শ্রীমন্ত দীঘশ্বাস ছাড়ল এবং পরে স্ত্রীর চোখের দিকে কাতরভাবে তাকিয়ে বল্প “মা 
আমার আস্বেন না রত্রা। তিনি অভিমান করেত ঠিক যাননি', নিজের কর্তব্য-বৃদ্ধি থেকেই 
গেছেন ” | 

মা কাশী-প্রবাসী হবার পর থেকে শ্রীমন্তের পারিবারিক জীবনের আর কোন ছন্দ রইল" 
না; বরং সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবনে যতটা স্খ-শান্তি থাকে, শ্রীমন্তের ভাগ্যে তার চাইতে 
অনেক বেশীই জুটল। তার কারণ শ্রীমন্তের পরিবার ছিল নিতান্ত ক্ষুদ্র, তাতে ছিল না কোন 
প্রকার আধিক অস্থচ্ছলতা এবং রড্রার প্রকৃতি-গত- গান্তীর্য ও শ্রীমন্তের চরিত্রের একান্ত ওদার্য 
মিলে পরিবারের আবহাওয়াটা করে রেখেছিল যেন লোকালয়ের বাইরেকার কোন নীরব নিন্তর 
শান্তিপূর্ণ বিরাম-কুপ্রের মত। রত্না মোটেই সঙ্গ-প্রিয় ছিল না, প্রতিবেশিনী বা আত্মীয়-বন্ুদের 
বাড়ীতে যাতায়াত করত অল্পই। সখের ভিতর ছিল নভেল পড়া আর সেতার বাজান। শ্বাশুড়ীর 
কল্কাতা ছাড়ার পর থেকে রত্বার মা-বাবা উঠে এলেন ভবানীপুরে এবং তখন থেকে রোজ সন্ধ্যায়ই 
বেড়াতে আস্ত ওর ওখানে রত্বার কোন না কোন ভাই না হয় কোন বোন। মাঝে সাঝে ভাই- 
বোনেদের সঙ্গে রত্রা মায়ের বাড়ীর কোন কোন আত্মীয়-বন্ধুদের ডেকে চা খাওয়াত। এমনি একটা 
রানির না কিরীটের-_যার নিরিসরে মিরর 'এক সান্ধ্য . 
সম্মেলনে । 05 | 


১১৬ না : | জয়ী 
সেই চায়ের নিমন্ত্রণে আহুত ছিল কিরীট, রত্বার ছোট বোন রেবা ও রত্বার মায়ের 
পিসতত ভাই অখিল পাল। রেবা রত্বার বছর খানেকের ছোট, দিদির রং ও স্বাস্থ্য তার ছিল না 
কিন্ত দিদির চাইতে সে ছাত্রী ছিল অনেক ভাল। কারণ কিছুটা ইস্কুলে পড়েও রতবা ম্যাট্রিক অবধি 
এগোতে পার্লনা কিন্তু রেবা প্রাইভেট পড়েই শুধু ম্যাটিক নয়, আই এ অবধি পাশ করেছিল। 
অখিল ছিল অবিবাহিত, বয়স আন্দাজ চল্লিশ, কোন বিলাতী দোকানে ম্যানেজারি করে শদেড়েক 
টাকা রোজগার কর্ত। গ্রীমন্ত নিজে চায়ে থাকতে পারেনি, কারণ সে দিন হটাৎ পড়ে গিছংলো 
০০11626 এর 5090 17162661115, 
সকলে চায়ের টেবিলে উপঝিষ্ট হ'লে রেবা টিপটু হতে চা ঢালতে ঢালতে বল্প “তবু ভাল, 
অখিল মামা, দিদির চায়ের দৌলতে তোমার দেখা পাওয়া গেল। দিদির বিয়ের পর বোধ 
হয় তিন চার দিনের বেশী তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি ”। | 
অখিল ঈষৎ হে'সে বল্ল “আজ কাল আর কোথায়ও যাওয়া হয়ে উঠে না, রেবা। 
দোকানে বড্ড কাজ জানিসনে ৮ । 
রে-_আরে অখিল মামা, তুমিত খুকি ভোলাচ্চ না। কাজ না হয় তোমার আজকালই পড়েছে। 
কিন্ত দিদ্রির বিয়ে হয়েছে'ত দেড় বছর 
র-_মিথ্যামিথ্যি ওকে দোষ দিচ্ছিস্‌ কেন রেবা--বছর খানিক ধরেইত অখিল মামার উপর দোকানের 
গোটা চার্জ পড়েছে না৷ কি? 
কি-_কিন্তু সে চার্জ পাওয়ার আগেকার ছুমাসটায় অখিল বাবু তার ভাগ্নী- প্রীতি কমে যাবার কি 
কারণ দেখাবেন ? 
রে-_কারণ দেখিয়ে কিছুই দরকার নেই? আস্বেন্‌ যখন না, তখন কারণ তার নিশ্চয়ই আছে। 
অখিল মামা স্বীকার করলেই বাঁচি যে উনি এখন আগেকার মতন আমাদের ওখানে আসেন 
না। 
চায়ের পেয়ালা হতে মুখ উঠিয়ে অখিল বল্প “বেশ তুমি বাপু বড্ড অভিমানী মেয়ে”। 
রে-_দেখ মাম ক্রটিকে আমি ক্রুটিই মনে করি, অভিমানের তাপ দিয়ে সেটাকে আমি হাওয়ায় 


উড়াতে জানি না। 
কি-_বাঃ রেবা, তুমি সোজা কথাগুলোকে এমন চমও্কার বাঁকিয়ে বলবার ভঙ্গি কবে থেকে আয়ত্ত 
করলে? 
(হেসে) আপনি রেবাকে ক্ষেপিয়ে দেবেন না। অখিল মামা, আপনি ততু কাপ করে চা খান। 
আপনাকে আরেক কাপ চা দি'। 


অ-না রত্বা, আমি এখন বিকালে চা খাওয়া প্রায় ছেড়েই দিয়েছি? 
রে-_কেন মামা, তুমিও কি কিরীট বাবুর মত হটাৎ হটাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে কাজ করবার মনন 
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কি-কচ্চ? আচ্ছা সত্যি বল না অখিল মামা, আজকাল দোকানের কাজ ছাড়া কিসে অত 

ব্যস্ত থাক যে আমাদের ওখানে আসতেই পার না। বল না, লক্ষমীটি। 

অ-_-তোরা যা ভেবেচিস্‌ তা কিছু নয়? 

রে--অপররা কি ভেবেচেন তা আমি জানি না ? আমি ত নিজে কিছুই ভাবি নি এবং তাই তোমায় 
জিজ্ঞাসাও কচ্ছি। ভেবে দেখ আগে তুমি সপ্তায় ছুদিন আসতে আমাদের ওখানে, আর 
এখন ছুমাসেও একদিন আস না। 

অ--বল্ব'খন অন্য সময়ে । 

রে-_না এক্ষনি বল না কন? তুগিনিশ্চয়ই এমন কিছু করো না, যা কিরীট বাবুর সামনে তুমি 
বল্তে পার না! 

কি-_আমার এখন সেটা বলাতে আপত্তি আছে? এখন রত্বার একটা সেতারের আলাপ শোনা 
যাক? 

ততক্ষণে চা খাওয়া শেষ হয়েছিল কিন্ত ভোটে সেতার বাজনা আগে শোনা হবে কিংবা 
অখিলের নূতন গতিবিধির খবর আগে শোনা হবে সেটা দশ মিনিট তর্ক-বিতর্কে ঠিক হল না। কিন্তু 
রেবার কৌতুহল অজেয়, সে মামাকে টেনে অন্য ঘরে নিয়ে গেল? বাাপার দেখে কিরীট ঘড়ির 
দিকে তাকাল এবং নিজের বাড়ীতে আহুতদের সঙ্গে যোগদান করবার জন্য রত্বার নিকট অনুমতি 
চেয়ে বল্ল, “আজ পালাই রত্বা, শ্রীগ্গির একদিন এসে তোমার সেতার বাজনা শুনে যাব। তুমি 
নাকি আজকাল চমত্কার বাজাও ।” ৃ 

“কে বললে আপনাকে ?" 

“শ্রীমস্তর নিজে ।” 

“নিজের স্ত্রীকে বাড়িয়ে বল্‌তে উনি খুব সপ্রতিভ 1” 

“এ তোমাদের দাম্পত্যের পরম গৌরব--বিশেষত এই আধুনিক কালে ৮” 

“তা হতে পারে 1 কিন্ত সতাকার গৌরবের কোন প্রকারের অপেক্ষা না করাই উচিত। 
যাক্গে, শুন্তে ইচ্ছা হয় আস্বেন। তবে আমার বাজনার এখনও কোন ওভ্তাদি নাই বল্‌্তে 
পারি ॥ 

“তা হোক গে, তবু শুন্ব” বলে কিরীট শিষ্টাচারাস্তে নি্্ান্ত হল। 

এমনি সময়ে দ্রতপদে ও উত্তেজিত ভাবে রেবা ঘরে ঢুকে রত্বার দিকে তাকিয়ে বল্প “ছ্যাঃ 
ছ্যাঃ দিদি, এই অখিল মামার কাণ্ড শুনেছ” ? আধ মিনিট থেমে এবং বিকৃত মুখাবয়বটা আরো 
বিকৃত করে বল্প "উনি নাকি রোজ রাত্রে বিশ্রী বিগ্রী জায়গায় গিয়ে মেয়েগুলোকে সংস্কার করবার 
চেষ্টা করেন। কি ঘেন্না, মাগো”! অখিলকে ঘরে ঢুকতে দেখেই বল্ল “মামা, এ সব ক্ষ্যাপামো 
ছাড়। ওসব লোকের সঙ্গে কথা কইতে তোমার প্রবৃত্তি হয়” ? 
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“রেবা, তুই না কথ। দিয়েছিস্‌ এ সব ব্যাপার কারও সঙ্গে আলোচনা করবি না”? 
“তা করব না। কিন্তু কি ঘেন্না, মামা, তুমি এ সব কাজ ছাড়” । 
শুনে রত স্তম্ভিত হয়ে রইল, সে কোন কথাই বলতে পারল না। তরণী ছুটার বিম্ময় ও 
জুগুগ্লা মন্দীভূত হবার আগেই অখিল ওদের নিকট হতে সেদিনকার মত বিদায় নিল। যাবার 
সময় হেসে বাষ্প “তোমরা এ নিয়ে মাথ! ঘামিয়ো না মেয়েরা এবং কারো সঙ্গে আনোচনষও 
করো না।? 
(তিন) ॥ 


কিরীট নিজের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে যথা সন্তব ত্রস্তপদে হেঁটে এসে ও নিজের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রিদের সঙ্গে ঠিক যোগদান কর্তে পারল না। বাড়ীর সামনেই রাস্তায় শৈবাল চাটুষ্ের সঙ্গে 
সাক্ষাত হ'ল-সে তখন চা-পানান্তে বাড়ী ফিরছিল। কিরীট দাড়িয়ে শৈবালের নিকট আপনার 
কৈফিয়ত জানাল এবং সে যে অনিবার্ষ কারণে বাড়ীতে উপস্থিত থাকতে পারে নাই, তার জন্য বহুবার 
ক্ষমা প্রার্থনা কর্ল। চাটুয্যে বল্প “আপনি কিছু ভাববেন না, আপনার দিদ্রির আপাযনের খণ 
শোধ দেওয়াই আমার শক্ত” । 
কিরীট বাড়ী গিয়ে দেখল যে ওর দিদি তখনও চায়ের সরঞ্জামের পাশে বসে মৈত্রীর 
সঙ্গে কথা কইচে। হেমবাল৷ ভাইকে ঘরে ঢুকৃতে দেখেই বন্ল “দিলুম কিরীট তোমার জন্য - 
দশ হাজার একটা কেস্‌ করিয়ে” । বলেই প্রৌঢা “মহিলাটী যেন একটু অগ্রভিত বোধ কর্ল এবং 
সেই মুহুর্তে মৈত্রীর দিকে ফিরে বল্ল “জান না বোন, আমাদের কিরীটের উপর কি ভয়ানক 
টাকার চাপ-_কত লোককে যে ওর অল্প অল্প সাহায্য কান্ডে হয়। কিন্তু তা হলে কি হবে নিজের 
ওর ব্যবসা বুদ্ধি নাই বল্লেই হয়_তাই মাঝে মাঝে আমিই ওর জন্য মাথা ঘামিয়ে মরি-_তুমি 
হয়ত এটা কি ভাবলে জানি না” । 
মৈ-_আমার ভাবনার জন্য অপরে তাদের দরকার মত কাজ 'করবে না, এটাত আমার চিন্তার মধ্যে 
আসে না। তা ছাড়া, ভাইয়ের জন্য কেন, কোন মেয়ে যদি নিজের জন্য টাকা অর্জনের 
চেষ্টা করেন, আমি সে টেষ্টাকে শ্লাঘার চোখেই দেখি। 
হে--কি জান মৈত্রী, আমরা সেকেলে মেয়ে কিনা। তাই ভাবনা হয় পাছে তোমাদের নৃতন রুচি 
কিংবা নূতন আশাকে আমরা অজ্ঞাতে গীড়া দিই | 
হেমবালা মূহুর্তের জন্য পাশের ঘরে উঠে গেল এবং ফিরে এসে ভাইয়ের হাতে একখণ্ড 
কাগজ দিয়ে বল্ল “এই নাও কিরীট, তোমার প্রপোসেল ফর্ম অবধি আমি চাটুষ্যেকে দিয়ে পুরণ 
. করিয়ে রেখেছি”। 
একটা বিরক্তি-মিশ্রিত বিস্ময়ের সহিত কিরীট বল্প “এ তোমার নেহাত বেনেমি হ'ল দিদি 
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ভদ্রলোককে চা খেতে ডেকে তুমি শুধু তার থেকে বীমা করবার অঙ্গীকার নিয়েই ক্ষান্ত হওনি, 
একেবারে ফরম পুরিয়ে রেখে ছেড়েছ। ভদ্রলোক আমাদের কি ভাবলেন জানি না”। 
হেমবালা ভাইএর দিকে তাকিয়ে শ্নিগ্কভাবে হাসল এবং পরে মৈত্রীর দিকে ফিরে বাপ 
“দেখ বোন কিরীটের' রকম দেখ, আমার উপর ওর বিশ্বাস নাই। তোকে বলচি কিরীট এই ফরম 
পুরি লেএয়াতে আমি শিষ্টাচার খর্ব করিনি, বরং আপ্যায়নটা যে পর্যাপ্তভাবে কার্তে পেরেছি 
ফরম পুরণটা হল তারই নিদর্শন । . কি বল বোন্‌ তুমি” ? 
মৈ--তা। ঠিক .জানিনে'। কিন্তু আমি একথা নিশ্চয়ই বল্ব, কিরীট বাবু, শিষ্টাচারকে বাচাবার 
জন্য আমি কোন ঈপ্পিত কাজকে পঙ্গু করব না। কারণ কাজই আসল, শিষ্টাচার 
উপকরণ মাত্র। 
হেমবলা উল্লসিত হয়ে বল্ল “ঠক বলেছ বোন, ঠিক বলেছ। বোঝাও'ত তুমি ব্যাপারটা 
কিরীটকে, আমি ততক্ষণে একটা কাজ সেরে আসি”! দিদি অপন্ঠতা হ'লে কিরীট বাল্প “মৈত্রী 
তোমার এই নৃতন-নীতি বিদ্ঠালয়ে টাকা দিয়েও আমার দিদি ছাঁড়া ছাত্রী পাবে না, বলে দিচ্চি।” 
উত্তেজিত ভাবে মৈত্রী জবাব দিল “সে কথা৷ আমার জানা আছে কিরীট বাবু। মেকী- " 
সবন্ব পৃথিবীতে মেকীর পাহাড়ের উপর দীড়িয়ে কথা না বল্লে সেকথা কারোর কাছেই যায় না। 
লে'ক চায় অর্থ, দেখায় শিষ্টাচার; লোকে খোঁজে স্বার্থ, ভাণ করে ত্যাগের; লোকের! চায় * 
নিজেদের জাহির কর্তে কিন্তু মুখাস পরে আদর্শের ; লোকেরা চায় সকলে সুখ কিন্তু তাদের কাছে 
ছড়ান হয় শান্টি__শতাব্দীর সঞ্চিত মিথা1--যুগান্তের পাহাড়-প্রমাণ দুর্বলতা | 
কি-_এই বয়সে তোমার বেলুনে অত গ্যাস জুটুল কোথেকে ? 
মৈ--সে যেখান থেকেই জুটুক, এটা ঠিক যে আপনার শ্লেষ-কথায় সে বেলুন ধুলায় লুটাবে না? 
আমার কথার মধ্যে যদি কোন সত্য থাকে, তা" আমার বয়সের খাঠ.তিতে খাট হবে না। 
সষ্টি-গতির সঙ্গে সঙ্গে সটি-জ্ঞানের ব্যস্ক-ব্যালান্সত আর ক্ষয়ের দিকে যাচ্ছে না যে বলবেন 
».  নবাঁন যুগ হতে প্রাটান যুগের জ্ঞান বেশী কিংবা তরুণীর জ্ঞান হতে বৃদ্ধার জ্ঞান গভীর । 
অভিজ্ঞতার মূলা নির্ভর করে, কিরীট বাবু, সময়ের ব্যাপকন্ছে নয়, অভিজ্ঞতার তীক্ষাত্বে। 
কি__কিন্তু আমিত দেখ চি তোমার জ্ঞানের তীক্ষতার চাইতে ব্যাপকতাই বেশী। তুমি দেখতে 
চাইচ অনেক খানি, ফলে দেখ না কিছুই ভাল করে। এইই হল তোমার এবং সকলের 
পক্ষেই তারুণ্যের মুস্কিল। 
মৈ-_আমার দৃষ্টির তীক্ষতা কোথায় কম, সেটা বুঝিয়ে দিন। যে প্রশ্নের উত্তর আপনি নিজে 
লিখতে পারবেন না, আমার খা খাতায় শুধু লাল পেনমিলের নম্বর বুলালে আমি 
অশ্রদ্ধার সহিতই সে নর্থর গ্রহণ কতে অস্বীকার করব। 


৯২৩ এ. জন 


কি__দেখ মৈত্রী, আমার প্রকাশ-ভঙ্গি আড়ষ্ট, আমি হয়ত নিজেকে তেমন ভাবে প্রকাশ কতে 
পারব না। কিন্তু আমার বলবার মোদ্দা কথা এই যে পৃথিবীতে সত্য-মিথ্যা কিছু নাই 
-আছে শুধু ভাল-মন্দ। আর এই ভাল-মন্দের ভেদাভেদ হয়েছে শুধু আথিক প্রভেদ 
থেকে । জীবনে কি সমাজে যত সব অসঙ্গতি তুমি দেখবে, তার সবকিছুরই উৎপত্তি এই 
আর্থিক প্রভেদে। এইটা ঘুচিয়ে দাও, দেখবে জীবন-যাত্রা সরল, সহজ ও প্রশস্ত হয়ে 
উঠেছে। : 
'ম__-আপনার কথা আমি মানি না, কিরীট বাবু। মেকীকে অগ্রাহা কতে হলে চাই মনের বীর্য, 
অর্থের প্রাচুষে তাহা পাওয়া যায় ন'। র 
কি-_তূমি আমার কথা বোঝ নি কিংবা আমি আমার কথা স্পষ্ট করে তোমায় বোঝাতে পারি নিঃ। 
আধিক-প্রভেদ-হ্ীন বে সমাজ, তাতে তুমি যাকে বল্ব মেকী, তা'র উত্পত্তিই হবে না। 
জীবনকে সার্থক কাত্তে হলে আধিক প্রাচুর্য চাই না--যতটা চাই আধিক অবস্থার সমতা । 
এমনি সময় হেমবালা ঘরে ঢুকে বল্প “কি গো মৈত্রী বোঝাতে পার্লে কিরীটকে যে তার 
দিদি ক্ষ্যাপাঁও নয় কিংবা শিষ্টাচারকে পায়ে ঠেলেও চলে না” 
মৈ__না, আমি ঠিক পাল্লাম না। আচ্ছা, আমি এখন আসি তা হলে। রাস্তায় নেবেই গাড়ী 
পাব আসা করি। 
কি-_তা হয়ত পাবে না। তুমি দাড়াও, আমি দিচ্চি ডেকে গাড়ী,কোথা থেকে । কিরীট ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলে হেমবালা ব'ল্ল “তোমায় বোন ডেকে আজ কষ্ট দিলুম। তা হালে ও তুশি 
নেহাতই আপনার লোক, তাই আমি কিছু মনে করিনা । ভাল কথা, মৈত্রী তোমার 
বাবার সঙ্গে'ত আমার সাক্ষাত হয় নি, কখন গেলে ওর সঙ্গে একটু নিরিবিলি আলাপ 
করার সুবিধা হয়, বলত "৷ 
“তা আমি ওকে জিজ্ঞাস করে কিরীট বাবুর কাছে বলে দিব? । 
“আলাপ করা বৈ'ত নয়, তা হলেও দেখ শীঘ্রই যেন দেখা করবার আমার শ্ুবিধা হয়। 
আচ্ছা মৈত্রী, নিস্তার মিত্র বলে তোমার বাবার বুঝি বিশেষ একজন বন্ধু আছেন "| ৰ 
“আছেন এবং বাবার কাছে আসেনও প্রায়ই তবে ওর সঙ্গে হুগ্ততা কতটুক আমার যথাথ 
জানা নেই ”। 
“সে যতটুকু হৌক, যথেষ্ট আলাপ'ত আছে ?” 
“প্রচুর ।' 
হেম-বালা খানিক চুপ করে এবং পরে ভুরুটা আচ্োপান্ত কুঁচকিয়ে বল্ল “নিস্তারণ 
কুইন এক ছেলে গেল সপ্তাহে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হ'ল ”। 
8১১8 মামার ঠিক জানা নাই”। 
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 মেত্রী উত্তরটা এতটা উদাসীন ভাবে দিল যে হেমবালা তৎক্ষণাৎ একেবারে ভিন্ন সুরে 
বলে উঠ্‌ল, “তাইত, তোমার কি আর বোন এ সব খবর রাখবার কোন প্রবৃত্তি আছে?. বাংলা 
দেশের কলেজের মেয়েরা যেমন নূতন বড় চাকুরে ছেলেদের নাম মুখস্থ করে বেড়ায়, তুমি ত আর 
সে সব কলেজের ছেঁচিপেচি নও । গোল্লায় যেতে বসেছে বোন, গোল্লায় যেতে বসেছে এ কালের 
পাশ করা মেয়েগুলো । কিরীট আমায় কতদিন বলেছে যে তোমার জুড়ি মেয়ে কলেজে কিংবা 
যুনির্ভাসিটাতে নাই । তোমার স্বাতন্ত্র দেখে সত্যি বোন আমি অবাক হয়ে গেছি ?” 


বল্‌্তে বল্‌তে হেমবালা আশ্চর্য হয়ে দেখল যে মৈত্রীর মুখের উপর একটা রেখাও ফুটে 
উঠ্‌ল না। এমনি সময় কিরীট এলে নীচে গাড়ী ঠাড়ানোর খবর দিল। হেমবালাকে ছোট একটা 
নমস্কার করে মৈত্রী অচঞ্চল গতিতে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেবে গেল। 


কিরাট সে রাত্রে শুষে শুয়ে মৈত্রীর কথা অনেক ভাবল। এই পিতৃ-ক্রোড়ে বর্ধিতা 
মেয়েটা যে ঠিক অন্য দশটী শৈশবে মাতৃ-হারা মেয়ের মত নয় তা অনেকদিনই কিরীটের মনে 
হয়েছিল। বভদিনই তাহার স্বভাব-স্থলভ ব্যঙ্গোক্তি দিয়ে মৈত্রীকে উত্তেজিত করে কিরীট বেশ 
একটু নির্মম আনন্দও উপভোগ করেছে। তবে মৈত্রীর কথার ফেনিল উত্তেজনার মধ্যে যে 
পণর আনাই তার তারুণোর নিদর্শন কিরীটের মনে সেই ধারণাটাই এক রকম বদ্ধমূল হয়েছিলী। 
কিন্তু সে রাত্রের কথাবার্তা হতে কিরীট মৈত্রীর সম্বন্ধে তার আগেকার ধারণাতে সন্গিহান হয়ে 
পড়ল। তার যেন কেবল মনে হতে লাগল যে মৈত্রীর চরিত্রের মধ্যে সত্যই একটা আগুনের 
ফুল্কি কাজ ক'চ্চে। কিরীট ভাবতে চেষ্টা কর্ল যে তরুণীদের দেহে-মনে একটা স্বাভাবিক উষ্ণতা 
থাকে, মৈত্রীর আচরণে বাক্ত যে বিদ্রোহ সেটা হয়ত সেই উষ্ণতারই বিকার মাত্র। কিন্তু কিরীট 
অনেক চিন্তা করেও মৈত্রী সম্বন্ধে এ ধারণায় পৌছিতে পার্ল না। কারণ তার কাছে এটা খুব 
স্পষ্ট হয়ে ধর! পড়ল যে মৈত্রীর কথায় বা আচরণে যে শক্তির প্রকাশ, তা'তে তাপের চাইতেও 
বেশী থাকে দহন-গুণ। মেয়েদের স্বার্ভিবিক উষ্ণতার মধ্যে থাকে স্পর্শাবেশ, মাধুর্য কিন্তু মৈত্রীর 
“কথার মধ্যে থাকে একটা অকৃত্রিম ঝাঁজ, একটা গীড়া দেবার ব্যাগ্রতা। মেত্রীর মধ্যে এই 
বিদ্রোহিনীর ঈষৎ সন্ধান পেয়ে কিরীট মনে মনে পরিতোষ লাভ কর্ল। 


এই মানসিক পরিতুষ্টির কারণ ছিল এই-_ কিরীট জীবনে প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে লড়াই 
করে বুঝেছিল যে এর গলদ কোথায়? তার আকাঙ্খা উচু ছিল না কিন্তু অনুচ্চ আধিক আশাও 
যখন পূর্ণ হ'ল না, তখন জীবনে সুখের স্বপ্ন মন থেকে একেবারে মুছে ফেলেছিল । কিরীট বিন্দু- 
মাত্র ভাবপ্রবণ ছিল না এবং নিজের জীবনের ব্যর্থতায় সে ঠিক সংসার-বিরাগী হ'ল না কিংবা 
সংসার-বিদ্রোহী হ'ল না? জীবনের বাব বূপকে চোখের সামনে রাখতে তার প্রবৃত্তি হত না. 
এবং জীবনের কোন আদর্শ রূপ প্রচার করবার মত তার বীর্ষের ও ছিল অভাব। কাজেই 


১২২ জয়ন্তী 


ব্যক্গোক্তিতেই সে ক'রত নিজেকে প্রকাশ এবং মৈত্রীর চরিত্রের মধ্যে বিদ্রোহের আভাষ পেয়ে তার 
হয়েছিল পরম উল্লাস। সে রাত্রে মৈত্রীর কথা ভেবে ভেবে কিরীট কল্পনা কর্ল যে মেয়েটা যদি 
তাকেও ওর দিদির মত স্বার্থপর ও টন্টনে বিষয়-বুদ্ধি সম্পন্ন মনে করে থাকে এবং মনে করে তার 
উপর ক্রুদ্ধ হয়ে থাকে, তবে সেটা বড়ই উপভোগ্য ব্যাপার হবে । সে স্থির কর্ল যে ভবিষ্যতে মৈত্রীর 
কাছে আরও বিকৃতভাবে নিজের স্বরূপ প্রকাশ কোরবে। এমন আপশোষও কিরীটের হল 
যে সেদিন সন্ধ্যায় মৈত্রীর সঙ্গে যতটা স্পষ্ট ভাবে আলোচনা করেছিল, তা না করলেই ছিল ভাল। 


(ক্রমশঃ ) 








শিসিসসপিল 


০০ 
০৩ 


ও তভ্য্সনি 


অমর ভ্রু 


নবাব-জাদার প্রেমের অথ 
_ পাষাণের চত্বরে 
_ অনাহারী কোন বুভুক্ষু প্রেত 
ঘুরে মরে বারে বারে 2 
বর্ণনা করে কঠিন পাথর 
মানুষের অবিচার 
চির বুতুক্ষু কঠিন পৃথিবী 
খণ শোধ করে তার '-- 4. 


যুগ যুগ ধরে মানুষের গড়া 
প্রাণহীন ভগবান 


পান - 
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_যুকের শোণিতে তৃপ্তি পায়না 


করিয়াছে অভিমান !-_ 
প্রপিতামহের আদরের ধন- 
স্বপ্ন বিলাসী কবি, 

আপনার মনে চলিয়াছে এঁকে 
বিভীষিকাময় ছবি 

মাঝখানে শুধু জাগিয়া রয়েছে 
মানুয়ের হাহাকার ; 

চির অনাহারী কঠিন পৃথিবী- 
খণ শোধ করে তার। 


যুগের দেবতা করে ক্রন্দন 
কঠিন মাটির তলে 

সবুজ ধানের স্রকোমল শিষে 
তপ্ধ শোণিত জলে 7. 

ভেদ করি আজ তোমার রচিত 


মরণের কুহেলিকা 

মানুষের চোখে জাগে ধীরে ধারে 
সপ্রু নূর্য শিখা লি 

আদিম বাসনা ছুটে বহি যায় 
টুটিয়া রুদ্ধ দ্বার 


চির অতৃপ্ত কঠিন পুথিবী 
খণ শোধ করে তার! 


নেমে আসে ধীরে বিদায় গোধুলি 
তবু নাই তার শেষ, 

নূতন কয়লা আমদানি হয় 

জ্বলে ওঠে ফার্নেস 7 

স্থনীল আকাশ ঢাকা পড়িয়াছে 
ধাতব আস্তরণে, 


১২৪ জয়ী 


মাঝখানে বসি বিকৃত প্রেতেরা 
মরণের দিন গোণে 7 

তোমার লাগিয়া আপনারে তারা 
খুন করে বারে বার 

চির ক্ষুধার্ত সোনার পৃথিবী 

খণ শোধ কর তার !__ 


জীবনের পথে উগ্ঠিয়াছে ঝড় 
নেচে উঠে বৈশাখী 

যুগের সারথী নম্না তাতার 
টেনে ধরে থাকি থাকি; 
মানুষের আশা ভবিষ্ব মুখে 
করিতেছে চুম্বন, 

অনাগত ভ্রণ তাই কেপে উঠে 
লভি নব শিহরণ ;- 

যুগ যুগান্তে আলো আধারের 
অপুব সঙ্গমে, 

তোমার বক্ষে ক্ষুধার বাঁসনা 
যত উঠিয়াছে জমে, 

সব কিছু তার চিতার মতন 
করে অনলোদগার 

চির বুভুক্ষু সোনার পৃথিবী 
ধণ শোধ কর তার 1-- 






রেট ও সি রি রর 


১০০৮৬০০০০১ 
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তনহ্মচাস্মন্সিক্ষ ম্াভ্ীভিন্র ইঙ্গিত 


রী ই অনিল চন্দ্র রায় 


গান্গীজি কিছুদিন আগে একটা কোলাহল তুলেছিলেন, সে কোলাহল আজ কামানের 
গজনে চাপা পড়েছে। কোলাহলটা আর কিছুই নয়, ইংরেজের বিরুদ্ধে একটা নৈতিক প্রতিবাদের 
শোরগোল মাত্র । এ নিতান্তই আধ্যাত্মিক এবং বিশুদ্ধভাবে অহিংস। কিন্ত এই অহিংসা আজ 
পৃথিবীব্যাগী রক্তসমুদ্রে অস্ত গেছে। ছুটো ঘটনা আজ সমসাময়িক রাজনীতিতে প্রবলভাবে 
দেখা দিয়েছে ; একটী হল, যুরোপে যুদ্ধের নির্মম বিস্তৃতি ; অপরটী হ'ল, ভারতে হিন্দুমুসলমানের 
রক্তারক্তি। যুরোপে মানুষ আজ ছিন্নমস্তার মত রক্তগঙ্গা সৃষ্টি করেছে; ভারতবর্ষেও টাট্কা 
রাক্তের ফিনকী ছুটেছে পথে ঘাটে । এর মাঝেও বৃদ্ধ মহাত্মা অহিংসার বীণা বাজাচ্ছেন, সেবাগ্রামের 
নিরালা মাঠে বসে। তার মুছু প্রেমসঙ্গীতের বিরাম নেই । 

কিন্ত বাস্তব বড়ো নিষঠর। হদয়বৃত্তির দিকে মে ফিরেও তাকায় না; মানুষের আকুলতাকে 
সে পায়ে মাড়িয়ে চলে। স্তরগীকৃত শবের ওপর দিয়ে সে চালিয়ে দেয় জগন্নাথের রথ। 
সমস্ত কৃত্রিম মাধূর্বকে সে কেটে *করে খান্‌ খান্‌; সে হলো ইস্পাতের তলোয়ার । মিথ্যা আর 
শুধু কথার সে হলো কালান্তক শক্রু। ছুটো বাস্তব ঘটনা আজ ভারতীয় জীবনের সমস্ত মিথ্যাকে 
গুড়ো গুড়ো করে দিয়েছে। সাম্প্রতিক রাজনীতিতে সে মিথা হলো, 'অহিংসা'। আমাদের 
রাজনীতিতে এতদিন রাজত্ব চলেছে এই মিথ্যার। সত্যাগ্রহই হয়েছে মিথ্যাচারের অমোঘ মন্ত্র। 
বিশ্বাস নেই, অথচ স্থানে-অস্থানে এই মন্ত্রজপের বিরাম নেই। এতদিন এই ভগ্তামী চলেছে । 
কারণ বাস্তবের ডাক এসে আমাদের ঘুম্তু প্রাণে পৌছায়নি। কিন্তু আজ কালপুরুষ হানা দিয়েছে 
আমাদের দরজায়। তাসের ঘর তাই ভেঙ্গে পড়ছে 
ূ কংগ্রেস হলো! ভারতের রাজনৈতিক সংগ্রামের শ্রেষ্ঠ যন্ত্র। সেষযন্ত্র এই গান্ধীবাদীয় 
মিথ্যার প্রভাবে বিকল হয়ে পড়ে আছে। বিপুল শক্তি, অফুর্ত সম্ভাবনাকে বিফল করেছে এই 
সার্ধজনীন অহিংসার মারাত্মক মৌতাত। এই মৌতাতের আবেশে আমাদের পুরুষত্ব হয়েছে স্তিমিত, 
আমাদের ব্যক্তিত্ব হয়েছে খ্রিয়মান। ভারতবর্ষ ভরে তাই বিচরণ করে বেড়াচ্ছে অকর্মণ্য ক্লীবের 
দল। একেতো দীর্ঘদিনের পরাধীনতা, তার ওপরে এই অহিংসার বিষ। আমাদের রক্তে যে 
ওজস্বিতা ছিলো তাঁর মৃত্যু হয়েছে। তাই অন্যায়ের বিরুদ্ধে আমরা বজ্র মতন গর্জে উঠিনে | 
মিথ্যার প্রতি ঘৃণায় আমরা হিংস্র হয়ে উঠতে পারিনে। চোখের সামনে পাশবিকতা দেখেও 
আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে ঝড় ওঠেনা, যে ঝড় সংসারের সকল কদর্যতাকে উড়িয়ে নিয়ে যায় । 


১২৬ জয়ঙ্ী 


কথায়, কার্ষে, ভাবে, ভঙ্গীতে আমরা নির্লজ্জভাবে মোলায়েম । আমাদের ধার নেই, আছে সুলতা, 
বীর্য নেই, আছে বাক্পটুতা। জীবন্ত প্রথরতা নেই, আছে পাত্র মুমৃষতা। তাই রায়পুরায় 
পচিশ হাজার নর-নারী গুগ্াঁর ভয়ে বাড়ী ছেড়ে পালায়। আত্মরক্ষার সামর্থ নেই, ছু'চোখে 
আর্ত দৃষ্টি আর শিশুর মত অসহায়। মনুয্যত্বের সেযে কী লজ্জাকর অধোগতি তা' চোখে না 
দেখলে বোঁঝা যাবে না। মানুষ লোপ পেয়েছে, আছে মানবত্বের প্রেত। এই প্রেতলোকের ক্রেদাক্ত 
আবহাওয়ায় বসে মহাত্মাজী শোনাচ্ছেন অহিংসার করুণ আলাপচারি। মানবধর্মের এর চাইতে 
অবমাননা আর কী হতে পারে! অবসন্ন মনুষ্যত্বকে পরিণত করা হচ্চে ক্লীবত্বে। সেবাগ্রাম থেকে 
নাকি আবার কাকে পাঠান হয়েছে রায়পুরায় অহিংসার পাঠশালা খুল্‌তে। এরই নাম হলো অনৃষ্টের 
পরিহাস। গান্ধীজীর চোখে সে পরিহাস ধরা পড়েনি । 

গান্ধীজীর চোখে ধরা না পড়লেও আজ সাধারণ লোকের দৃষ্টি জাত হয়ে উঠেছে । ছটো 
ঘটনার কথা বলেছি, যার আঘাতে আজ মৌতাতের নেশা দুচোখ থেকে বিদায় নিয়েছে । মিথ্যার 
যুখোস খুলে গেছে। আন্তজাতিক পরিস্থিতি এবং সাম্প্রদায়িক কলহ এই ছুয়ে মিলে আমাদের 
মোহকে কঠিন আঘাত করেছে । প্রাণ বাচাবার নির্মম দায় উপস্থিত হয়েছে, এখন আর পালিশ 
করা বুলিতে চল্ছে না। আততায়ীর ছুরি আর বোমার বিস্ফোরণে অহিংসার ঝকঝকে বাণী কাজে 
আস্ছে না। শাণিত অস্ত্র এবং ততোধিক শাণিত, শক্ত মনোবৃত্তির প্রয়োজন আজ ভারতবর্ষে 
দেখা দিয়েছে । গান্ধীজী চেষ্টা করছেন গলার সুর চড়াতে; কিন্তু তার চেষ্টার ফল হয়েছে 
স্ববিরুদ্ধ উক্তি। একবার হিংসা, একবার অহিংসার স্তৃতি তার কলমে ও কথায় মুখর হয়ে উঠেছে । 
বাস্তবের কাছে তাকেও মাথা নোয়াতে হয়েছে। তাই আত্মরক্ষায় মানুষকে রক্তপাতও করতে 
পরামর্শ দিয়েছেন। ক্লীবত্ব নয়, বীর্ধবন্তাই হলো মানুষধর্ম। কিন্তু পরক্ষণেই তার তান্ডিক 
গৌড়ামী প্রবল হয়ে উঠেছে । আবার শুরু হয়েছে অহিংসার পাশ স্তরতি। ত্রিশলক্ষ কগ্রেসীকে 
বল্ছেন মার খেতে, অপর সবাইকে বল্ছেন মার দিতে । ইতিহাসের অমোঘ গতিতে গান্ধীবাদ 
এসে পৌচেছে এই অযোক্তিক গৌড়ামীতে। এই গৌঁড়ামী লোকের কাছে ধরা পড়ে গেছে। 
মানুষের সহজ বুদ্ধি আজ উচ্চকিত হয়ে উঠেছে। মিছে কথায় আর চল্ছে না। তাই আজ 
কংগ্রেসে ফাটল ধরেছে । জোড়াতালি দিয়ে অহিংসার ফাকিকে আর বজায় রাখা সম্ভব নয়। 
মিঃ মুন্সির কংগ্রেস বর্জন ইতিহাসের নূতন অধ্যায়ের ইঙ্গিত করছে। নুতন অধ্যায় মানে হল-_ 
ভারতবধের প্রমুখ প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস নতুন করে সহজবুদ্ধিকে ফিরে পাবে। কিন্তু সত্যটা অতি 
পুরানো । সাবজনীন অহিংসাটা যে ফাকি, এ তত্ব অতি পুরানো । আমরা বহুদিন থেকে এ ফাঁকির 
বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ তুলেছি। কিন্তু মৌতাতের মাত্রা ও ব্যক্তিত্বের মোহ প্রবলতর হওয়ায় আমাদের 
প্রতিবাদ কাধকরী হয়নি। আজ বাস্তব পরিস্থিতি নির্দয় আঘাত হেনেছে, প্রচুর রক্তমোচনের 
মধ্যদিয়ে সেই আঘাত আমাদের আজ প্রকৃতিস্থ করেছে। এবং আরো করবে। ইতিপূর্বে 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] সমসাময়িক রাজনীতির ইজিত ১২৭. 


ওয়াকিং কমিটার অধিবেশনে গান্ধীজীর সঙ্গে একবার অপর সভ্যদের মতভেদ হয়েছিল। অহিংসার 
মেকি দর্শন যে রুচিকর হচ্চে না, তা' গান্ধীভক্তরাও স্বীকার করেছিলেন। কিন্ত গান্ধীজী আবার: 
সেই আত্মপ্রতারণাকে কায়েম রাখবার ব্যবস্থা করলেন। আজ সেই পুরানো সত্যই আবরণ ভেঙ্গে 
বেরিয়ে এসেছে।' শোনা যাচ্ছে বহু কংগ্রেসী নেতা অহিংসার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ঝাণ্ড! তুলবেন ।, 
গান্ধীজী ও নাকি কংগ্রেস থেকে অবসর নেবেন। কিন্তু গান্ধীজীর অবসর গ্রহণের ওপরে আমাদের 
আস্থা নেই। তীর নিক্রমণ হলো পুনঃপ্রবেশেরই ভূমিকা মাত্র। বারবার এই প্রহসন ঘটেছে। 
আজ বাস্তব জীবনে এ গ্রহসনের স্থান নেই। 

রুঢ প্রয়োজনের দাবি আজ তীক্ষ হয়ে উঠেছে। ভগ্তামীও মিঠে কথায় আজ ক্ষুধা 
মিট্বেনা। ভগ্ডামী বল্ছি এই জন্য যে অহিংসায় কেউ বিশ্বাস করেন।। অহিংসার তথাকধিত 
শক্তির ওপরে কারুরই আস্থা নেই। অহিংসার ওপরে নির্ভর করে আগুনে ঝাপ দেবার সাহস 
কারুর নেই। যারা অহিংসার গুণব্যাখ্যা করেন "তাদেরই কথা বল্ছি। সাম্প্রদায়িক বহ্িতে 'ভন্ম 
হবার' জন্য যে সব অহিংস সাধক ঢাকায় এসেছিলেন, তার! অক্ষম প্রমাণ হয়েছেন। ঢাকায় আবার 
২৬শে জুন থেকে রক্তারক্তি আরম্ভ হয়েছে; রাজেন্দ্র প্রসাদ, কৃপালিনী ইত্যাদি এসে গেলেন। 
তাদের উপস্থিতিতে দাঙ্গা দাউ দাউ করে জলে উঠলো৷। ইতিপূর্বে বোম্বেতে, আহমদবাদে, 
বিহারশরীফেও অমানুষিক বধরতা ঘটে গেছে। কিন্তু কোথায় সেই অহিংস "শাস্তি ব্রিগেড?, 
যারা আততায়ীর উদ্ভত অস্ত্রের সমুখে বুক পেতে অহিংসাকে জয়ী করবে। পথে ঘাটে যখন বর্ধর 
হানাহানি চলতে থাকে, তখন অহিংস সাধকদের দেখা যায় না। আঞ্ন নিভে গেলে তার৷ 
ঘটনাস্থলে দেখা দেন এবং শান্তি ও অহিংসার স্তুতিবচন করতে থাকেন। একথা কারুর ওপরে 
ব্যক্তিগত ইঙ্গিত নয়। কারণ অহিংসা সাব্জনীন ধর্ম হতে পারে না। ছু'একজনের ধর্ম হতে 
পারে। বীরা এই ধর্মের মুখর প্রগরক তারা একটা অবাস্তব তন্্কে ছড়িয়ে বেড়াচ্ছেন। . যা? 
অবাস্তব, তাই হলো মিথ্যা। আর বাস্তবের সমুখে মিথ্যার মৃত্যু হবেই হবে। আজ ভারতবর্ষে 
অহিংসার ফাকি প্রয়োজনের দাবিতে ধীরে ধীরে লুপ্ত হচ্চে। কুত্রিম উপায়ে একে বাঁচাবার চেষ্টা 
“করলে মনুষ্যত্বকে করা হবে পদ্থু, ক্রীবত্বকে বসান হবে সিহাসনে। কিন্তু আশার কথা, কৃত্রিম 
যা কিছু তার আয়ুক্ধাল সীমাবদ্ধ। গত বিশ বছরের লালিত মিথ্যা আজ ভারতবর্ষে শেষ সীমায় 
এসে উপনীত হয়েছে। তারই শঙ্ঘধ্বনি আজ কালপুরুষ আমাদের শোনাচ্ছেন এই যুগসন্ধিতে। 

তাই সমসাময়িক রাজনীতির প্রথম ঘটনা হলো গান্ধীবাদের বিলুপ্তি। এই বিলুপ্তির দাবি 
আজ পারিপার্থিকের মধ্য থেকেই উদ্ভব হয়েছে। আন্তর্জাতিক ঝড়ের দাপাদাপি চারদিকে ; এর 
মধ্যে কংগ্রেসের আধ্যাত্মিক গ্রতিবাদের ক্ষীণ কলরব মিলিয়ে গেছে । অগ্তকার রাজনৈতিক চিত্রে 
গান্ধীজী ও কংগ্রেসের স্থান নগণ্য । কংগ্রেসকে যদি বাঁচতে হয় তবে তাকে নতুন মৃত্তিতে রূপায়িত 
করে তুল্‌্তে হবে। বাস্তব জীবনের সংগ্রামে নেমে আস্তে হবে কংগ্রেসকে । অবাস্তব অহিংসা- 
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নীতিকে বর্জন করে সংগ্রামকে স্বাভাবিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আজ দেশে সবল 
ব্যক্তিত্বের প্রয়োজন, যে ব্যক্তি শারীরিক শক্তিতে এ্র্ষশালী। স্ুল ক্ষাত্রশক্তি বাতীত জাতি 
বলিষ্ঠ ও দ্রটিষ্ঠ হতে পারে না। সেই ক্ষাত্রশক্তিকে ঘুম থেকে জাগিয়ে আজ ছূর্বার করে তুলতে 
হবে। সামরিক মনোবৃত্তি বাতীত এই দীর্ঘস্থায়ী তমোগুণের হাত থেকে দেশেঘ্ধ পৌরুষকে কেউ 
বাচাতে পারবে না। সেদিন শ্রীমদনমোহন মালব্যও এই ঘোষণা করেছেন। “হিংসার দ্বারা 
হিংসাকে জয় করতে হবে; অহিংসার দ্বারা সঙ্ঘবদ্ধ হিংসাকে প্রতিরোধ করা অসম্তব।” চারদিক 
থেকেই দাবি উঠেছে, পশুশক্তির প্রয়োজন আছে; সেই শক্তিকে সঙ্ঘবদ্ধ করে দেশের মন্তযাহকে 
রক্ষা করতে হবে । ৰ 

ভারতবর্ষে প্রতিক্রিয়াশীলদের নতুন চক্রান্ত হলে! পাকিস্তান পরিকল্পনা । সমসাময়িক 
পরিস্থিতির অনিশ্চয়তার মধো এই পরিকল্পনা লালিত হচ্চে। যুরোপে যুদ্ধ, এখানে সবথা সংকট; 
এর মধো সাম্রাজাবাদী ভেদনীতি দেখা দিয়েছে এই ভারতভাগের পরিকল্পনায় । ভবিষৎ অন্ত যুদ্ধ 
ও বর্তমান অশান্তির বীজ বপন করা হচ্চে পাকিস্থান পচারের স্তর ধরে । আমরা চাই ভারতবর্ষের 
পর্ণ স্বাতন্বা। ভারতবর্ষ হবে অখপ্ড রাষ্ট্র। মধাযুগে আধুনিক সংস্কৃতি-বিপ্লব ঘটেনি, সেই যুগে ও 
ভারতবর্ষকে খণ্ড খণ্ড করবার কল্পনা কোনো হিন্দু বা কোনো মুসলমান করেনি । আজ বিংশ 
শতকে যারা এই কল্পনা করছেন তারা ভারতব্ধকে মৃত্যুর পথে পাঠাতে চান। মানুষ অতীতকে 
একেবারে অস্বীকার করতে পারে না। কোনো না কোনো এতিহাকে তার মানতেই ভয়। 
ভারতবর্ষের পরিকল্পনা ও ধারণার পিছনে কোনো ব্যক্তিবিশেষের খেয়াল নেই । এর পেছনে আছে 
বনুযুগের ভৌগলিক ও এঁতিহাসিক প্রয়োজন; অকাট্য সামাজিক এতিহ্া একে ক্রমে ক্রমে 
বিকশিত করে তুলেছে; অনিবার্ধ রাষ্্রনৈতিক ক্রমবিকাশ ভারতবর্ধকে একটী অখণ্ড ক্ষেত্রতে 
পরিণত করেছে। বর্তমান জগতে সংহতির প্রয়োজন সব চাইতে বেশী। ক্ষুদ্র, বিচ্ছিন্ন স্ভার 
সার্থকতা আজ সন্দেহস্থল হয়ে দাড়িয়েছে । যত বেশী সংহতি হবে ততো হবে শক্তি ও স্থায়িত্ব। 
বিজ্ঞান এই সঙ্ঘ ও এক্যশক্তির প্রয়োজন ও সম্ভাবনাকে বাড়িয়ে তুলেছে। যুরোপের ক্ষুদ্ধ 
রাষ্ট্রগুলোর আজ অস্তিত্ব নিরর্থক ও অসম্ভব হয়ে ঈাড়িয়েছে। বিজ্ঞানের বিরাট শক্তি ও উপাদানকে | 
ব্যবহার করা আজ বড়ো বড়ো রাষ্ট্রের পক্ষেই সম্ভব। ছোট-রা আজ বড়োদের কৃপায় বাঁচতে 
পারে। স্বকীয় মহিমায় টি”কে থাকা ছোটদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই আজ নানা ঢঙের নতুন 
ছুনিয়ার (0৩৮ 010৩7) ছড়াছড়ি। যার! ভারতবর্ষকে টুকরো টুকরো করে ছূর্বল করতে চায় 
তাদের গতি পশ্চাতের দিকে । তাদের কল্লিত, বিভক্ত ভারত আধুনিক সঙ্ঘশক্তির চাপে ক্ষীণতেজ 
ও প্রাণহীন হয়ে পড়বে । সামরিক ও আথিক শক্তিতে ভারতবর্ষ হবে তৃতীয় শ্রেণীর নগণ্য রাষ্ট্র। 
যারা ভারতবর্ষের জাতীয় কল্যাণ চান, তাদের সকল প্রচেষ্টার ভিত্তি হবে “অখণ্ড ভারত'। চল্লিশ 
কোটী মানবের সববাঙ্গীন সমৃদ্ধি হবে তাদের লক্ষ্য। সমস্ত জাতীয়তাবাদীদের একত্র হতে হবে 
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এই অখণ্ড ভারতের গীঠভূমির ওপরে। হিন্দু হৌক, মুসলমান হোক, খৃষ্টান হোক, পার্শী হোক, 
সকলের সমষ্টি-স্ার্থই হলো ভারতবর্ষের পূর্ণ অথগ্ুতা। সমস্ত ভারতে জাতীয় সংগ্রামের ভিত্তি 
হলো এই অথগ্ততা। মধ্যযুগীয় বিভেদ-চেষ্টাকে প্রতিরোধ করে সমগ্র ভারতীয়. সমাজ পরিকল্পনা 
যাতে সম্ভব হয় তার জন্য সক্রিয় হতে হবে। সাম্প্রদায়িক মনোবুত্তির প্রতিষেধক হবে একমাত্র 
এই “অখণ্ড ভারত” মনোভাব । মিঃ মুন্দী এই মনোভাবের সমর্থন করে অন্তদৃষ্টির পরিচয় 
দিয়েছেন । 


ভারতবর্ষে কেন্দ্রাতিগ শক্তিবিস্াস আরম্ত হয়েছে । ভিতরে যেমন পাকিস্থান প্রস্তাবে 
এই মনোবৃত্তির প্রকাশ হচ্চে, তেমনি বাইরে থেকেও এই মনোবৃত্তির পরিপোষক সমর্থন আস্তে 
পারে। বহিরারতীয় শক্তি ও এমন আছে যারা ভারতকে ব্বচ্ছিন্ন করে দুর্বল করাটাকে স্বার্থ- 
সঙ্গত মনে করে। সাম্প্রদায়িক দাকঙ্গাগুলোর সঙ্গে এই আন্তর্জাতিক সম্বন্ধবিন্যাসের যোগ আছে 
বলে অনেকেই মনে করেন । যুদ্ধ যতই ঘোরালো হবে ততই স্বার্থসন্ধদের পক্ষে গোলমাল করা 
স্ববিধাজনক হবে। ফলে স্থানে স্থানে হাঙ্গামা, বিশৃঙ্খলা, আন্তযুদ্ধ ইত্যাদি আরম্ত হবেই। এই 
বিশঙ্খলার মধ্যে আত্মরক্ষা করবার জন্য সংহতি গড়ে তোলা বই অন্য উপায় নেই। যুদ্ধের গতি 
ভারতবর্ষের দিকে । জার্মাণ আক্রমণের কক্ষ ইরাণ পার হয়ে ভারতের দিকে বিসপিত। এদিকে 
জাপানের অভিসন্ধিও ভারতের অভিমুখে উচ্চকিত হয়ে উঠছে। আন্তর্জাতিক আবর্তের টানে 
ভারতবর্ষের গতিও জটীল হয়ে উঠেছে। এই সব নান সংঘাতের ফলে ভারতবর্ষের ভিতরকার 
পরিস্থিতিতেও বিক্ষোভ দেখা দেবে । এই বিক্ষোভেরই অগ্রদূত হলো এইসব সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা। 
এই হাঙ্গামার মধো রাজনৈতিক আদর্শকে সম্মুখে রেখে অগ্রসর হতে হবে। সে আদর্শ হলো 
সর্বভারতীয় সমাজবাবস্থা। এবং তার প্রথম ধাপ হলো সর্বভারতীয় রাষ্ীয় স্বাধীনতা । আজ 
যে ্ান্তর্জীতিক পরিস্থিতি দেখা দিয়েছে তাতে সর্বসাধারণের সংহত চেষ্টার প্রয়োজন । একদিকে 
অন্ত'ভারতীয় বিশৃঙ্ঘলা, অন্যাদিকে বহিরাপ্ুমণ ; এই ছুই থেকেই রক্ষা পেতে হলে গণসমাজকে সংঘবদ্ধ 
ভাবে প্রস্তুত হতে হবে। কেবল মাত্র সৈম্যদলের দ্বারা আজকালকার যুগে যোলআনা৷ কাজ 
হয় না। নাগরিকদেরও দলবদ্ধ হয়ে স্বাবলম্বী হতে হয়। ইংলণ্ডে ও অন্যান্য সকল দেশেই 
নাগরিক সাধারণ আজ বাধা হয়ে সংঘবদ্ধ হয়েছে । ছেলে, মেয়ে, প্রৌট ইত্যাদি সকল শ্রেণীর 
লোকই “সমগ্র লড়াইর” যজ্ছে সাধ্যমত আহুতি দিচ্ছে। এদেশেও সেই সমচ্টি-চেতনাকে জাগিয়ে 


তুলে সংঘবদ্ধ করতে হবে। নতুবা আসন্ন বিপদে রক্ষা নেই। 
ভারতের কল্যাণই হবে ভারতবাসীর সকল বিচারের একমাত্র কষ্টিপাথর। আজ 


বামপন্থীদের অনেকেরই ভুল ভাঙছে হয়তো। কিছুদিন আগে কংগ্রেস সোস্যালিষ্ট দলের এক 
প্রস্তাব পাঁস হয়েছে, তাতে গান্ধীবাদীয় নীতি ও পদ্ধতির বিরুদ্ধে তীত্র আক্রমণ করা হয়েছে। 


১৩ ৮6০1 জয়ী 


অনেক দেরীতে হলেও এ শুভ লক্ষণ লন্দেহ নেই। ম্যাশন্যাল ফ্রণ্ট দলেরও কোনও সক্রিয় 
অক্তিত্বের পরিচয় জাতীয় জীবনে নেই আজ । দক্ষিণীদের সঙ্গে এক্যের লোভে তাদেরও বামপন্থীয় 
স্বাতন্ত্রয বিস্ন দিতে হয়েছে । আজ যুদ্ধের ও সাম্প্রদায়িক কলহের পটভূমিকায় গান্ধীয় 
সংগ্রামের চিহও লুপ্ত হয়ে গেছে । ভারতবর্ষে আজ সকল কলরব স্তব্ধ হয়েছে । সকল প্রোগ্রামের 
নিক্ষিয় অবসান ঘটেছে গত এক বছরের মধ্যে। এই অবস্থায় ন্যাশনাল ফ্রন্ট দলেরও ভূল ভেঙ্গেছে 
কিংবা আজো কংগ্রেসী এক্য ও দক্ষিণী মিতালীর ধুয়ো ধরে অতীতকে আক্ডে পড়ে থাকাই চলেছে, 
তা" জানিনে। তবে বামপন্থী এক্যকে বিনষ্ট করে ভারতীয় সংগ্রাম-শক্তিকে এরা ছূর্বল করেছিলেন। 
আজ কর্মের ঘর জুড়ে শৃগ্ত রয়েছে। কোন কথার স্তুপ দিয়ে সে শৃন্যকে ভরলে ভারতীয় স্বাধীনতার 
পথ সুগম হবে না। অথচ তাই আজ তথাকথিত বামপন্থীরা করছেন। তার ফলে তাদের কথায় 
ও কাজে হচ্চে বিরোধ, তাদের কথা হচ্চে পরস্পরবিরোধী। পৃথিবীর সঙ্গে যোগ না রেখে কেবল 
সমাজতান্ত্িক ববগ্লুলোকে পাখা মেলে উড়লেই পুথিবীতে শ্রমিক-মজুরের স্বর্গ বম্বে না। যেখানে 
কাজ নেই কেবল কথা, সেখানে এই অবাস্তব মনোবৃত্তিই পেয়ে বসে মানুষকে । তাই আজ 
রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের খবরে কাগজে কাগজে রুশগ্রীতির বাণ ডেকেছে । যখন কার্ধকরী সাহায্য 
করবার ক্ষমতা নেই একবিন্দু, তখন সহানুভূতির উচ্ছাস দেখানো সহজ। তাই যার! ভারতীয় 
স্বাধীনতার জন্য কোন কাধকরী প্রোগ্রাম নিয়ে মাথা ঘামান না তারা আজ সুদুর রুশিয়ার বিপদে 
অশ্রব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। যদি বামপন্থীদের 'ভারতবর্ষে সমাজতন্ব প্রতিঠার গরজ দুর্বার হতো, 
তবে ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামকেও তারা দুর্ধার করে তুলবার তপস্তা করতেন। কিঞ্ত কোথায় 
সে দুর্বার গরজ? স্বাধীনতা সংগ্রাম এখানে বিচ্ছিন্ন হয়ে দুর্বল হয়ে রইলো; বামপন্থী এঁক্য পড়ে 
রইলো অনিশ্চিত কালের জন্য ১ জাতীয় সংহতি ভেঙ্গে গেল খান্‌ খান্‌ হয়ে : কংখ্েস দ্বিধাভিন্ন ; 
হিন্দু-মুসলমানে রক্তারক্তি চললো মাসের পর মাস। তার জন্য দুশ্চিন্তা নেই ; এই র্যান্তিক 
ছষোগকে অবসান করবার প্রাণান্ত প্রয়াস নেই ; আছে কেবল পরস্পরকে গালাগাল দেবার খত 
ও আত্মস্ততির ছুধিনীত অহঞ্কার। শ্মশানের অন্ধকারে বসে আমরা একে অন্যের দোষ ধরছি; অথচ. 
সঙ্ধিক্ষণ দ্রুতবেগে অতিক্রান্ত হয়ে চলেছে । সেদিকে আমাদের খেয়াল নেই। কিন্ত রুশিয়া যুদ্ধে 
আক্রান্ত হয়েছে শুনে আমরা আর দুঃখে বাচিনে। সমাজতান্বর শোকে আমাদের ছুই চোখে 
একেবারে সমুদ্রের পাণি বিগলিত হচ্ছে। 

আমরা সমাজতন্থের সমর্থক, রূশিয়া সমাজতান্ত্রিক রাষ্র। সুতরাং আমাদের সভানুভূতি 
সমাজতন্ত্রের দিকে আছেহ। কিন্তু আমর। চাই ভারতবর্ষে সমাজতন্থের প্রতিষ্ঠা। ভারতীয় 
সমাজতন্ত্র ও ভারতীয় স্বাধীনতাই হল আমাদের সকল প্রচেষ্টার মৌলিক প্রেরণা। নী 
. সাহায্য করবার সামর্থ আমাদের নেই, আমরা কেবল কাগজ-কলমে প্রস্তাব পাস করেই খালাস 
অক্ষমদের এই নিরর্থক উচ্ছাস ভাবালুতার মূল্যে মূল্যবান হতে পারে ; কিন্ত ব্যবহারিক রর 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] সমসাময়িক রাজনীতির ইঙ্গিত ১৩১ 


বিচারে এ নিতান্ত হাস্যকর। যার! নিজেকে সাহায্য করতে পারেনা তারা অপরকে সাহায্য করবার 
আশ্ফালন করলে হাসির ব্যাপার হয় বই কি! যারা রুশিয়াকে সাহায্য করবার জন্য প্রস্তাব পাস 
করছেন তারা ভারতের স্বাধীনতার লড়াইও চালাবেন বলে আশ্বাস দিয়েছেন। এ ছুটো৷ কাজ 
একই সঙ্গে সম্পাদন করা যে সম্ভব নয় তা তাদের বোধগম্য হয়নি । তবে মোল্লার দৌড়ের মত) 
আমাদের দৌড়ের সীমাও কাগজ-কলম পর্যন্ত তাই রক্ষা। ভাতেই ছুদিক রক্ষা করে দিব্যি “ডুড, ও 
টামাক” দুই-ই খাবার শ্তবধিধাকে বজায় রাখা চলেছে । ভারতীয় কর্মক্ষেত্রে আজ সর্বব্যাগ্গী শৃম্যাতা | 
সেই শুম্যতার মধ্যে বসে আমরা ফীকা আওয়াজ করছি, আর 11০7 ১011৩: ছাড়ছি। 

এই নিক্ষিয়তার অবসান করতে হবে। অবাস্তব মনোবুত্তিকে বর্জন করে আজ সাম্প্রতিক 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হবে। যে শোচনীয় ছুর্শার পথে আমাদের জাতীয় জীবন আবদ্ধ হয়ে 
পড়েছে তার থেকে মুক্ত হতে হলে চাই অখণ্ড ভারতের সংহতি; অহিংসাকে বর্জন করে চাই 
জীবনের বাস্ুব দর্শন ; সাম্প্রদায়িকতার পরিবর্তে চাই সর্বভারতীয় প্রচেষ্টা; ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধন 
চাই সকল র্ীবত্বের উর্ধে; গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে চাই আত্মরক্ষার কেন্্রস্থাপন । প্রতিক্রিয়াশীল 
সাআজ্যবাদীদের কা থেকে মুক্ত করে আন্তে হবে গণসমাজকে এবং তাদের করতে হবে সংঘবদ্ধ । 
কিন্ত তার জন্য টাই প্রগতিশীলদের এক্য। অগ্ঠকার পরিস্থিতিতে কি সেই এক্য সম্ভব 
হাব ন।? 





জীন্বন হল্গ্যান্স 


অমিয়! দাঁস 


মোর জীবনের সন্ধ্যা বেলায় 
রূপের প্রদীপ জ্বালিয়ে এলে 
মরমী গো! মোর মরমের 
মৌন বাণী শুনতে পেলে ! 
_এই আঙ্গিনায় তাই কি ঞল পথ ভূলে? 


আজকে আমার বিদায় বেলা 
খেলতে এলে ফুলের খেলা; 
আজ আবেলায় গাথব কি হায়, 
তোমার মালা ঝরা ফুলে! 
আজ যে আমার জীবন দোলে 
আলোছায়ার মাঝখানে 
নিরুদ্দেশের যাত্রী আমি 
ডাকলে কেন ঘরের পানে? 
এলে যদি হে বিজয়ী 
শোনাও গো! সুর চিত্ত-জয়ী 
মরণ হয়ে এসো, প্রিয়, 
অধার-রথে লণ্ডগো। তুলে । 


শ্হ-তিনভ্ 
রাখাল তালুকদার 


ছুটস্ত রাস্তাখানি চৌমাথায় আসিয়া থামিয়া পড়ে। ট্রাম বাস ও মোটর চলাচল কিছুক্ষণের 
জন্য বন্ধ হইয়া যায়;__সেটা যেন শ্রান্তিভরা চক্ষু ছুটি বুঁজিয়া আসার মতো। কোলাহল-খিক্ন 
সহরের মাঝে এ দৃশ্য হঠাৎ কারো চোখে পড়ে, কিন্তু তার বিচিত্রতা মোটের উপর লক্ষবীয় নয়। 
গৃহযাত্রী নবনীধরের চোখে রাস্তার 'এই অদ্ভুত গতিবিরতির চিত্র ধরা পড়িল না। রাস্তা সে পার 
হইতেছিল এবং হইয়াও গেল ডান ও বাঁপাশে তেরচা সশঙ্ক একটি দৃষ্টি হানিয়া। রাস্তার স্বকঠোর 
পাষাণময় চেহারা হয়ত তার চোখে কেবলমাত্র পড়িল__আর পড়িল কেমন করিয়া সেই রাস্তাকে 
আষ্টেপৃষ্টে গাথিয়া ফেলিয়া ট্রামের লাইন দুইটি সুদুর প্রসারিত। নবনীধরের কাছে বরং সেদিন 
রাস্তা পারাপার হওয়া খানিকটা সহজ বোধ হইল। কেমন করিয়া এ সম্ভব হইল ? আধ মিনিটের 
জন্য চলস্তিক রাস্তাটি হাঁপ ছাড়িয়া লইল। তার পরই ক্ষুব্ধরোষে বিরাটাকৃতি মোটর বাস হাস- 
ফাস করিতে করিতে মোড়ের মাথায় আসিয়া দাড়াইল। যন্ত্রের আস্ফালন বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল 
ছাড়া পাইবার জন্য । -__গো-ও-ও-হু-স হুই--- 

ব্রেক কযিবার স্মৃতীক্ষ'আওয়াজ। 

কয়েক সেকেণ্ডের জন্য । আবার ছুটন্ত রাস্তাখানি বর্শার ফলায় সহরের এক অংশকে 
বিদ্ধ করিয়া ছুটিয়া চলিল। হাত মিলাইয়া সে সুবিধা মাফিক বিভিন্ন রাস্তার কর-গীড়ন করে ; 
ছাড়পত্রের জন্য আবেদন জানায় পুলিশের নিকট। রাস্তাগুলি ছুটিতে ছুটিতে একে অপরকে 
পথের সন্ধান দেয় ।__-মানুষের তৈরি রাস্তার কোনরপ স্ব-বিরোধ নাই। 


না র্ ক ১ নী ৪ 


নবনীধরের অত ভাবিয়া দেখিবার সময় কম। সে ফিরিতেছিল লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া । 
সারাদিন ঘুপচি গুমোট ঘরের ভিতর থাকিয়া কলুর ষীড়ের মতো কাজের জোয়াল কাধে লইয়া 
বিরক্তিকর পুনরাবৃত্িতে দিন গুজরান ছাড়া আর কি,--তাই সে সন্ধ্যার পর একটু ঘুরিয়া আসে 
উন্মুক্ত খোলা প্রান্তরে । 

সে চাকুরি করে সওদাগরি অফিসে। ধর্মতলার মোড় পর্বস্ত হাটিয়া আসিয়া সোজা সে 
মাঠে চলিয়৷ যায়। ঘণ্টা দেড়েক ব.ডাজোর সে টিকিয়া থাকে সেখানে। ফিরিয়া আসিয়া 
এসপ্ল্যানেড হইতে কালীঘাটের ট্রামে ছিতীয় শ্রেণীর একটি দ্বি-যাত্রিক বেঞ্চিতে জুৎ করিয়া বসিয়াও 


১৩৪ জয়ঙ্রী 


তবু সে আরাম খোঁজে । কিন্তু জীবন-বিধাতা তাকে ক্ষুপ্ন করে তিক্ত অসন্তোষ দিয়া, নবাগত 
যাত্রীটি নবনীধরের পাশে বসিয়া নবনীধরের মতোই সে একাকীত্বের কামনা জানায়, বোধ 


করি, অদৃশ্য দেবতারই নিকট । 
নবনীধরের তাই কোনদিন একলা একটি বেঞ্িতে ফেরা হয় না। 


সেদিন তো হইবার কোন উপায়ই ছিল না। যাভিড় ছিল তাতে ফুটবোর্ড পা রাখিবার 
জায়গারও স্থায়িত্বের নিশ্চয়তা ছিল না-_একেবারে ঠাসা ঠাসি গাদাগাদি অবস্থা। 

আকাশখানা বোধ হয় পরিষ্কার । গরমে ভীপিয়া উঠিখার যোগাড়। দেহনিঃসরিত ঘাম 
আসিয়া পংঞ্জাবী আটিয়া ধরিতেছে,-নবনীধর হাজার করিয়াও ঘামের সহিত পারিয়া উঠে না। 
তার উপর হুমকির ভয় আছে। হুমকি খাইয়া বেশ খানিকটা সে ঘামিয়া নেয়। কুঞ্চিত কপালে 
ফুটিয়া ওঠে ঘর্মরেখা, পাঞ্জাবীর আস্তিনের ডগা দিয়া সে মুছিয়া নিয়া বড়ো সাহেবের টেবিলে ফিতে 
বাধা কাইল গুলো রাখিয়া আসে ।. 

সাহেবের ইংরেজী ভাষা খুবই ধনেদি, কিন্তু সাহেবদের মুখে তা মুখর নয়। স্বল্পভাষণে 
ওরা ধাতদুরস্ত | 

ডাকঘণ্টা বাজিয়। উণে, ক্রি বের়ারা আসিয়া দাড়ায় ভেজানো দরজার সামনে আবার 
নবনীধরের তলব পড়ে। ফাইলগুলো বগল দাবা করিয়া সে আবার ফিরিয়া আসে। চাকুরী 
পঞ্জীর একথেঁয়েমির একটি জেরটান। পরিচ্ছেদ । তিরিশ দিনের ভিতর একটি দিনকেও আলাদা 
করিয়া ধরিবার জো নাই । 

নবনীধর জগ্ুবাবুর বাজারের সন্মুখে আসিয়া ট্রাম হইতে নামিয়া পড়িল। আকাশের 
মনগুমরা স্বভাবের জন্য সে তিক্ত হইয়া উঠিল, কেন? ছি'চ-কীছুনে স্বভাবটা ওর গেল না কিছুতেই! 
বৃষ্টি তো এখন নামিবে এবং নামিয়াছেও বেশ । কিন্তু একটু রহিয়া সহিয়া নামিলে হয়ত তার 
স্থবিধা হইত। পদ্মপুকুর রোডের ৭২-এ, নম্বরের বাড়িটা বেশী দুরে নয়। হাটিতেও সে সুরু-- 
করিয়া দিল । 

মোড়ের মাথায় আসিয়! সে দাড়াইল। পানের দোকানে গিয়া সে গত পাঁচদিনের পাঁন 
খাইবার দেনা শোধ করিল--সাত পয়সা । ছুইটি আনি দিয়া সে একটি পয়সা ফিরাইয়া লইল। 
নাতিস্পষ্ট রাস্তা, আলো-নিয়ন্ত্রিত কলিকাত। নগরী। হায়রে রূপনগরীর গৌরব! বাতিছাড়া সে 
বূপের কশ্রীতাই গোখে গড়ে। 


নবনীধর হাটিতেছিল। শ্্যা, একি----*০ লাইটপোষ্ট থেধিয়া আসিয়া দাড়াইল একটি 
ছায়ামৃতি। কতকগুলি লোকও সামনে দিয়া হাটাহাটি করিতে লাগিল, এবং মুখ টিপিয়া তারা 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] কুৎসিত ১৩৫ 


হাসিতেছিল ইতর ভাবে। নবনীধর আগাইয়া গেল। অমনি ঝপ, করিয়। তার গায়ের পর আসিয়া 
পড়িল ছিতলের র'ক হইতে মেলিয়া দেওয়া একখানা শাড়ী। উপরে নজর ফেলিতেই নবনীধরের 
চোখের সনুখ হইতে কে.যেন সরিয়া গেল। চুড়ির আওয়াজে সে তঁচ করিয়া লইল। হাতের 
চূড়িগুলি অনর্থক বাজিয়া উঠিল দীর্ঘছন্দে। 

_'রক থেকে আপনাদের শাড়ীখানা পড়ে গিয়েছে_বলিয়া রাস্তা হইতে শাড়ীখানা 
তুলিয়া লইয়া সে আগাইয়া যাইতে লাইটপোষ্ট খ্বঁষা সেই বিবসনা ছায়ামূত্তি মাংসল দেহিনীর রূপ 
পরিগ্রহ করিল। 

একি নগ্রমূতি নবনীধরের চোখের সামনে !-- কী কুৎসিত-। শাড়ীখানা লাইটপোষ্টের 
উদ্দেশ্যে ছু'ড়িয়া দিয়া মাথা হেঁট করিয়া ছুটিয়া চলিল নবনীধর । 

মাথা খারাপ হবে হয়ত মেয়েটির । 


মেস-এর দরজায় পা দিয়া সে হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। নবনীধর ঘামিয়া একেবারে ভিজিয়া 
উঠিয়াছে। তাল। খুলিয়া ঘরে ঢুকিয়া সে আলো জ্বালাইবার সাহস পাইল না। চুপ করিয়া সে 
বিছানায় পড়িয়। রভিল। মনকে সে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিল না, রাস্তায় যেন ছুটিয়া সে আবার 
বাহির হইয়া পড়িল। শক্ত করিয়া নিজের দেহকে সে নিশ্চল করিয়া রাখিল। দুর্বলতা আসিয়। 
পড়ির। কেন যে মনকে উদ্দান করিয়া ভুলিল। 


মানুষের আদিমরূপ তবে কী কুৎসিত ! 


গ . 
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বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে পামি দত্ত 

১৯১৪ সনের পুবেরি ব্রগুপিতে যার। বয়ক্ক ছিল তাদের মনে পড়বে কিভাবে রক্ষণশীল-দল 
তিরিশ বছর আগেও সামরিক আয়োজন বাড়াবার ৬ ঘুদ্ধে যোগদান বাধাতামূলক কর্বার জন্য দাবী 
করেছিল এবং সেসময়েও তাদের প্রধান ঘুক্তিছিল জার্মান কতৃকি ইংলগু আক্রমণের সম্ভাবনা । সেই 
একই কৌশল আজও নেওয়; হোচ্ছে। যেই আগান্তোষ চরম সীমায় ওঠে চাচিল অম্নি ইংলগু আক্রমণ 
সম্পকে আর একবার বক্তৃতা করেন। বুটিশ প্রপাগেগ্ডার দৌলতে পরপর বহু কাল্পনিক তারিখ 
হিটলারের যুখ দিয়ে বলানো হয়েছে । 

ধণীরা এনুদ্ধ থেকে কোটি কোটি টাকা লাভ করছে] ৯৯১৬এর পেট্রোগ্রাডের সঙ্গে ৯৯৪১এর 
লওনের ডুলনা হয়! 

নূতন এক উদ|রণৈতিক অরমিক-দল-পান্ধি, রেলসূফোড উইলিয়াম, বেভিন, কিংগপলী, মার্টিন 
প্রভৃতি বামপণ্ভা বীরেরা তাদের নুতন মতবাদ নিয়ে আরে! এক পা অগ্রপর হোয়েছেন এবং কৃত্রিম বিপ্রবীর 
এমন কি মাল্সীর ছদ্মবেশে সামাজ্যবাদী যুদ্ধে যোগদানের নীতি সমর্থন করৃছেন। এর] স্বীকার করেন_-্যে 
এট! মামাজাব।দী ঘুদ্ধ কিম্্ একনিঃশ্ব!সে এও বলেন যে এট! কেবলমার সামাজাবাদী যুদ্ধ নয় (“লাস্কির__ 
হা কি সামাজাবাদী বুদ্ধ ?) রঃ 

বুটিশ টরি শাসকগণ-_এরাই প্রতিক্রিয়াপদ্থী বিশ্ব-বিগ্রবের নেতা । এর! ফ্রান্গের চরম ফ্যাসিষ্ট 
ডিগলের, জার্মানির প্রতিক্রিয়াশীল রুশনিগ-ষ্টরেসারের, পোলাণ্ডের সোভিয়েট-বিরোধী কুটিল দিকোরি- 
সৃকির সঙ্গে মিতালি করুছেন। এরাই এখন “ইউরোপীয় বিল্লবের” এবং “শোষণের বিরুদ্ধে সবহারাদের 


মংগ্রামের' নেতা বলে ঘোঘিত হোচ্ছেন। 
('লেবাঁর মান্থলি'__[/01)0 810761)19, ) 


পার্ল বাকের স্পষ্টভাষণ 
গণতন্বের ফ্রণ্ট ইংলগ্ডের ভৌগলিক সীমানায় সম্ক,চিত ছতে দিলে চলবে না। কারণ ইংলগ্ডের 


বাইরেও গণতন্বের আওতায় রয়েছে অগণিত মানব-সমাজ যাদের আজ ডাক পড়েছে যুদ্ধে গণতন্ত্রের 
রক্ষার জন্ে-_অথচ এরা জানেন! গণতম্ব কি কল্যাণ বছন করে আনে, কি-ই বা তার রূপ। 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ | সঞ্চয়ন ১৩৭ 


আমার মনে পড়ছে ভারতের লক্ষ লক্ষ মানব-সমাজের কথা-_আত্ম-শ্বাতসত্রে কোন অধিকার 
যাদ্রে নাই। যে গণতান্ত্রিক শাসন তাদের রেখেছে গণতন্ত্রের ছেয়াচের বাইরে, যে শাসনতন্্ 
ভারতের প্রজাতগ্্ের নেতা পণ্ডিত জহরলালকে চার বছরের জন্য কারারুদ্ধ করেছে--তারই নিরাপত্তার 
জন্ত আজ ভারত" ল্পেকবল ও সমরোপকরণ বাধ্য হচ্ছে যোগাতে । 

আমি আমেরিকার সমাজে অপাংক্তেয় ও নির্যাতিত ১ কোটি ২০ লক্ষ নিগ্রোদের কথা আজ মনে 
করিয়ে দেব। আমেরিকার শ্বেত অধিবাসীরা নিগ্রোদের নিমমিভাবে অত্যাচার করেছে ; তাদের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবন সর্বতোভাবে পঙ্গ, করার ব্যবস্থা করেছে, আর আজ তাঁদের তাগি& 
এসেছে গণতন্ত্রের সাম্য ও স্বাধীনতার ছুয়ার আগলাবার জন্য । তার যদ্দি আজ' জানতে চায় একার 
স্বাধীনতা ? কিসের সামা ?£-তাদের এ্অপরাধটা কোথায় ? 

চীনের চাঁধীদের কথা আজ আমার মনে পড়ছে। তাদের উপর অত্যাচার না করেছে কে ?-- 
সরকার, ধনী, বুদ্ধিজীবী সকলেই | চাবীদের মধো শতকরা পঁচান্তর জনই অশিক্ষিত। তারই সুযোগ 
নিয়ে কখনও বা তাদের পঞ্চাশ বছরের ট্যাক্স আগাম আদায় করে দারিদ্রের চরম দুর্গতির মাঝে পৌছে 
দেওয়া! হয়েছে; ট্যাক্স পাবার জন্য তাদের উপর আফিম চাঁপান হয়েছে । বছরের পর বছর ছুর্ভিক্ষ 
ও বন্যায় বংশের পর বংশ লোপ পেয়ে গেছে--তবুও তাদের দুর্গতির আসানের কোন চেষ্টা হয় নাই। 
তাদেরই ভাগাবান দেশবাসীরা পরম নিশ্চিন্তে চাষীদের এই নিম্ম মৃতকে লক্ষ্য করেছে, কারণ 
তাদের চোঁখে এটা হ'ল জন-সংখ্যার অপরিমিত বুদ্ধির একটা প্রতিকারের পথ । আর আজ এই চীনা 
চামীরাই তাদের শক্রদের অগিততেজে বাধা দিচ্ছে। 

জনসাধারণের স্বার্থ যদি 'আমরা উপেক্ষা করি তবে গণতঙ্কের নামে কার স্বাধীনতা ও সাম্য 
আমর! রক্ষা করতে সমরে প্রবৃত্ত হচ্ছি গণতন্ত্রের সীমানায় খর] বাস করে তাদের যদি না বাচাই 
তবে কি গণতন্ন রক্ষা পাবে? হিটলার হয়ত বা হারবে কিন্ত গণতন্বের এই সবব্যাপী ফ্রন্ট যদি 
আমরা স্বীকার না করে নেই, গণতন্ত্রের হারও অশিবার্ষ। 

এটা আমাদের বোঝা উচিত যে পরস্পরের দুবল স্থানগুলি যদি চোখ ঠেরে যাই আমদের 
বিপদ কাটবে না। আমেরিকাবাসীরা নির্ভয়ে ভারতের কথা বলবে) নিগ্রোদের অবস্থিতিও ক্ীকাঁর করতে 
তাদের সঙ্কোচ বধ করলে চলবে না; তেমনি আজ আমেরিকা ও ইংলগ্ের চীন সনম্বন্ধেও সত্যতামণে 


ভয় পেলে চলবে না। 
সামোর দেশ আমেরিকা পণ করেছে গণতন্ত্রের ঘর সামলাবে আর তাদেরই ঘরের ১ কোটি 


বার লক্ষ লোক বৈষম্যের নির্যাতন ভোগ করছে! চীনদেশ শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধ করছে আর সেখানকার 
চাষীদের উপর জমিদার-মহাজন ও সাক্মীরিকদের অত্যাচারের অন্ত নাই। এমনি ধারা স্ববিরোধী 
ফ্যবস্থা নগ্ন হয়ে আত্মপ্রকাশ করে যখন শুনি স্বৈরাচারের খাসমহলে লালিত ভারতবর্ষের ডাক এসেছে 
ইউরোপের স্বাধীনতা যুদ্ধে ইংলগ্ডের পক্ষে লড়াই করবার । 

যতদিন পর্যন্ত এই বিরোধের অবান না হবে গণতন্বের বিজয় অসম্ভব_-তাঁর অর্তনিহিত 


বিরোধের চাপে গণতন্ত্র ভেঙে পড়বে । 
( পাল” বাক-_'এশিয়া* নামক ইংরাজী মাসিক পত্রিকা হইতে |) 


১৩৮ জয়ন্তী 


চাকুরীর ভাগ্য-_ 


বর্তমান বিভিন্ন ব্যবসার অবস্থা ও বিভিন্ন প্নতৃতে কাজের তারতম্য বিবেচনা কোরে চাকুরীর 
সন্তাবনা কিরূপ ড০০%00021 11910 নামক পত্রিকায় তার একট। তুলনামূলক তালিকা দেওয়া হোয়েছে__ 


ভালনয় তুলা ও তামাক 
দয ডিফেন্সের সহিত সংশ্লিষ্ট শিল্প 
রগ লে|হ| ও ইম্পাত 
বর জানি তৈরা জিশিন উৎপাদন 
রর 2 খনিজ দ্রবা উৎপাদন 


মেটর ইত্য!দি ব্যবসা খুচরা বিক্রির ব্যবসা 
বিম[নযাঁন চালনা বস্্ব্যবসা 

পোষাক পরিচ্ছদের ব্যবসা মল স্থানান্তরিত করার ব্যবসা 
কয়ল। উতত্তোলন গুদামের বাবসা 


ঘরবাড়ী নিম1ণ 
ব্াড-ভিটা 


আদ্শ ডনিন্ক 
রক্ত নিমল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষাগারে বিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নির্ণিত ও প্রসংশিত। 








ভিটামিন দর স্নায়বিক দৌর্বল্য, 
হিমোগ্লোবিন, রক্তাল্পতা, 
আয়রন, কোষ্ঠ-কাঠিন্, 
ঃ গাউট, 
উজ রিউমেটিসম্ঠ. - 
ম্যাঙ্গানিস 
ও 
রঃ সন্তান-সম্ভ্যবার 
সে রঃ পক্ষে বিশেষ 
ইত্যাদি মিশ্রিত ] পু $৮ ফল-দায়ক। 





অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 


হশ্মডিন্কেল ল্ল্ি5লা তললজন্ড্রেউ্জ্রী 
পি, ২৩, সেণ্টাাল এভিনিউ, কলিকাতা । 





18117) 96৯. 8100. 1[117)5--06710 ঢা৩৪ান, 


প্রথম মহাধুদ্ধের পর থেকেই আধুনিক সমাজ ও সভ্যতার স্বরূপ সম্বন্ধে মানুষের চিভ সন্দেছচকিত 

হয়ে উঠেচে। পৃথিবীর চিস্তানায়কর। সেই থেকে আজ পর্যন্ত নানা সমগ্তা ও প্রশ্ন নিয়ে চিন্তা করছেন। নানা 
সমাবান, বাস্তব পরিবন্পনা মশীবার! উপস্থিত করেছেন | বুর্দিন পূর্বে স্পেঙ্গলারের 41)60]10)0 01 7০ ১০5৮, 
নামক পুস্তকের শশাতার গঠি ও ভখিখ্খ মন্ন্ধে বিশিষ্ট মতামতগুলি পঞ্ডিতসমাজে চাঞ্চল্য স্থাষ্টি করেছিল। 
"বর্তমান সভাতার ব্যাধি সম্বন্ধে ক্রয়েডও 0)15607)0)05 01 015111001 নামক বইয়ে লিখেছিলেন । তার 
পরে ব্তমান সভ্যতার অথম্পূথত] মন্ধে বভ বই লেখা হয়েছে । মনীষীরা এ সম্বন্ধে একমত যে আধুনিক 
সত্য, একটা সংকটের মুখে এসে পৌচেছে। সতাতার গাতিযুখে যে বিষ উঠেছে তাকে বাদ দিয়ে শুধু 
অমৃতটুকু উপভোগ ক্রব!র কৌশল আজো বের করা যায়নি। কিন্তু আজ মানব-সভ্যতা যদি নতুন রূপায়নের 
পথে পানা দেয়, তাবে তর প€ঠ অনিখার্। সেই রূপায়নের স্বরূপ শম্বন্ধে আজ পণ্ডিতের! গবেষণা ঘুর 
করেছেন। ইংরভা সাহিত্য আলড়াম হাক্স্লী (4. 118519১), ওয়েল্স্‌ (7.9. /০1) ইত্যাদির! 
মানব সভ্যতার নতুন দঈপান্তরের চিত্র একেছেন মননা ও কল্পনা মিশিয়ে। আলোচ্য গ্রন্থখানিও এদের 
বইগুলোরই সমগোজায়। 0010 1150৭ সুখ্াত লেখক । তার লেখ! পঙ্ডিতদের চিন্তাকে সহায়ত! 
করবে শন্দেহ মাই। সর মতে আধুনিক মঙ্য হার ধাধি হলো এই যে, উপকরণের ওপরে এর ঘটেছে 
অবাধ আধিপত্য কিন্তু হারিয়ে ফেলেছে এ সনুখের পক্গ্য। ক্ষমতা আয়ত্ব হয়েছে মান্থুষের, প্রকৃতিকে করেছে 
মান্ুন দাস, কিন্তু এ ক্ষমতা ও গ্রারুতিক শক্তিকে নানুব ব্যবহার করবে কোন্‌ আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্য ? 
হারাণে| আদর্শকে আবার ফিরে পেতে হবে, এই হবে এ ঘুগের নব অতিষান। কিন্তু কোন্‌ পথে? 1]: 
বলছেন, সভ্যতার নতুণ রূপান্থুর হবে আধা!ত্মিক পথে। খানব সমাজের বিবর্তন এতদিন ধরে চলে এসেছে 
সথলের ক্রমবিকাশে, বাহভগতে নব নব শারীরিক রূপের উদব[টনে। মানুষে এসে শারীরিক স্থূল বিবর্তন 
শেষ হয়েছে। বিবর্তনের দ্বিতীয় স্তর আরম্ভ হয়েছে যেদিন মানুষ যন্ত্র (/901) আবিষ্কার ও ব্যবহার শুরু 
করলো । এ হইলো! মানবের খিবতনের যানি (6010767]) স্তর । এম্তর ও শেষ হয়ে গেছে অগ্ঠকার 
যান্ত্রিক সভ্যতার চর্ম বিকাশে, শিল্পশক্তির বিপুল প্রসারে । এবার তৃতীয় স্তরে উত্তীর্ণ হবার মন্ধিক্ষণ 
আগত হয়েছে। এবার মানব যভ্যতার নব বিবর্তন হবে আতিক স্তরে । চেতনে ও অচেতনের সীমারেখা 


জয়ন্তী 


৯৪০ 


এবার লুপ হবে। বিশ্বব্য!পী প্রাণসমুদ্রের সঙ্গে মানুষের হবে অন্তরঙ্গ একাত্মবোধ। সত্য বন্তর মধ্যে মানুষের 
সম্প্রগ1রিত চেতনা অবগাহন করে সত্যের অনাবৃত রূপকে অনুভূতিতে. পাবে । মানুষ মুক্ত হবে কামোদ্বীপনা 
থেকে; থাকবে না মীন্ছষের ছুঃখ বেদনার (১81) অনুভূতি $ মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক হবে সহজ এবং 
হিংসাবজিত। ' স।মাজিক ক্রমবিকাশের এই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আজকাল অনেক মুনীষী প্রচার করছেন। 
আমদের দেশে শ্রীঅরবিন্দ ও অনেকটা এই ধরণের আধ্যাত্মিক রূপান্তরের পরিকল্পনা পৃথিবীতে উপস্থিত 
করেছেন। এস্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এ ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। শুধু 0011 [এ এর বইখানার প্রতি 
আমাদের দেশের পণ্ডিত ও পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্তই এর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়। হল। 
[71051 জীন টিন [070101151)60 0৮ [01701210170 ; 75. ডি 
নাম হলো 74. 3. এবং ১. 48. এরাই হলো! নতুন জার্মাণরাষ্ট্রের শির রা এ। আছর ট মেগ্ঠসংখ্যা আসে 
জার্মানীর “হিটলার যুবসংঘ” নাঁমক ঘুব-সংগঠন গেকে। “হিটলার ঘুব-াংঘ” হুলো জার্মাণার যুবশক্তির 
সংঘরূপ | .$9০11 00০75 নামক একজন “হিটলার ঘুব-সংঘের” সতোর মুখ দিয়ে এই মংঘ সম্বন্ধে বর্ণনা 
পেশ কর! হয়েছে এই পুস্তকে | 01০0 জাঁর্মীণ বন্দীশিখির থেকে পালিয়ে এসে গ্রন্থকার ঠিখমেনএর কাছে 
জার্মাণ মুবশক্তির বর্ণনা দিচ্ছে । এই হলো পুস্তকের মর্ম। বইখানার আগাগোডা কেবল জামাণ যুবকদের 
জঘন্য শারীরিক ও মানসিক দুর্গতি ও তাদের ব্যাধিপ্রস্ত জীবনের চিত্র দিয়ে ততি করা হয়েছ। জার্মাণ 
যুবশক্তি হলো! যৌন বৃতিতে কদর্য, সমাজ বৃত্তিতে নিষ্ঠর, ঘুসখোর ও পানাসক্ত : মন্সঘাতের এরণাক্তি বিরতি 
ঘটেছে জা্মীণ যুবজীবনে | এই বক্তব্যটুকু গ্রন্থকার পরিবেশন করেছেন জগতের সনুখে। আমাদের মতে 
বইখাএ। হলে! তৃতীয় শ্রেণীর প্রচার-পুস্তক | কারণ একটা সমস্ত জাতিৰ মুবশক্তিকে এমন হেয় ও জপণ্য বলে 
প্রমাণিত করবার প্রেরণ! যে উদ্দেশ্যুলক তা" গ্রথম দৃষ্টিতেই ধরা পড়ে। হিটুলার-পন্থী যুবকদের জীবন-দরশ 
্রান্ত হতে পারে কিন্তু তাদের কর্ম-শক্তি ও নানা এশ্বর্ধকে অস্বীকার করবার কারণ ঘটেনি আজো] | 
হাঁলখাতী! (ছোটদের বাধিকী)_-১ম বর্ষ, ১৩৪৮, দাম ১২, ৪১ডি, একডালিয়! রোড, কলিকাতা । 
'ভালখাতা" পেয়ে ছোটরা খুসি হবে। কেবদ। তাই পয়, শিক্ষ1ও পাবে। বাংলা 
সাহিতভোর যারা বিশিষ্ট নায়ক ভীঁদের অনেকেরই লেখা এতে রয়েছে । এটা সম্প।দকদের টন বলতেই 
হবে। হালখাতা” সবদিক দিয়েই নতুনত্ব দাবি করতে পারে। কিন্ত একটা গ,ত আছে বলে আমাদের 
চৌঁখে পড়ল । ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ত লেখা হলেও এর সবলেখা ছোটদের উপবুক্ত ্ ; যেমন শ্রীধুক্তা 
রাধারাণী দেবীর হালখাতা! প্রবন্ধটা। 'ক্রান্সের বাক্শক্তিহীন শিশু পেয়েছে রাশিয়ার কোলে বাকৃস্কতি” 
“প্রচলিত খাবস্থ৷ ভন্মীভূত করণের অনলকণা”--ইত্যাদি আরো বিস্তৃতভাবে সহঙ্জ তাষায় ও ভাবে লিখলে 
সহজবোপ্া হতে! | দ্বিতীয়তঃ রাজনৈতিক লেখা এতে স্থান পায়নি, এটাও চোখে পড়ল। স্বাধীনতা 
সংগ্রাম সম্বন্ধে ছোটদের চিত্ত সচেতন হয়, দুধর্ষ সংগ্রামে যে বলিষ্ঠ আণন্দ তার প্রবল আকর্ষণ ভোটদের মনে 
সহজেই জন্ে_এমন যুগোপযোগী লেখা হালখাতায়' নেই । রাধারাণী দেবীর লেখা এবং কাজী আফসারউদ্দিন 
আহন্মদের প্রবন্ধ, এবং বিধায়ক ভট্টাচার্যের গল্প_এই তিনটি মাত্র লেখাতে ধুগপ্রচেষ্টার ছ্োয়াচ কিছুটা 


আছে। এসব অসম্পূর্ণতা সত্বেও “হালখাতা” সবদিকদিয়েই সফলতা! লাভ করেছে । রী 
৫ পনর? 





যুদ্ধের নব পর্যীয় ঃ 

(ক) রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের পুঠপট 

অবশেষে সতাই তাই ঘটলো! ২২শে জুন (১৯৪১) রবিবার ভোরে চারটার সময় 
হিটলার সোভিয়েট রুশিাকে আক্রমণ করেছে । চা 

সমস্ত পৃথবী দম বন্ধ করে শুনলো এবং বিস্ময়ে দুচোখ রগড়াতে লাগলো । কিন্ত 
সন্দেহের কারণ নেই ; ২২শে বেল্লা ১১টায় মলোটভের বিবৃতি এবং সেইদিনই প্রাতে হিট্লারের 
ঘোষণা সকল সংশয়ের নিরসন করলো । ১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসে রুশ-জার্মাণ মিতালী আরম্ত 
হয়েছিল; দেড় বছরের অধিক কাল পরে মিতালী ভাঙ্গলো । এই দেড় বছর ধরে সমস্ত পৃথিবীতে 
কতো জল্পনা-কল্পনা, কত হাহুতাশ এবং কত বাঙ্গ-বিদ্রপ চলেছে, এই কল্পনাতীত মিতালী সম্বন্ধে । 
এই মিতালীর জন্মও যেমন আকস্মিক এবং আশাতীত, এর অবসান-ও তেমনি অপ্রত্যাশিত ও 
আশ্চর্য। অহি-নকুলের মৈত্রীর মত এই ছুই পরস্পরবিরোধী রাষ্ট্রের সন্ধি পৃথিবীর ইতিহাসে এক 
অদ্বিতীয় ঘটনা । এমন আর কখনো হয়নি। হিটলারের ভাষায় বলশেভিকরা হলো 4)19০৫- 
821790 01777117215”) 10625 01 11112111051. আর বলশেভিকদের সঙ্গে সন্ধি? 
অসম্ভব ; ******* 1 01110 196 00115 60 8117 01117501565 101] & 00011 11056 0185661 
15 (116 110765] 11611 01 001 016016. 10 0৪1] ০ 1519858 ০01 1060016 101) 
115 70150101921 1 ০ ৪0০60960116 8211 710 00196159 2 (15101421000 
কম্যুনিজম হলো মানবতার নারকীয় শত্রু, এর সঙ্গে বন্ধুত্ব? নৈবচ নৈবচ। এই হলো 
ফ্যাশিজ ম-এর মনোভাব রুশিয়ার প্রতি। এদিকে রুশিয়ার মনোভাবও জার্মাণ রাষ্ট্রের প্রতি 
সমান বিঘেষে পূর্ণ। ক্যাপিটালিজ.মের নির্মম শত্রু হলো সোভিয়েট রাষ্ট্র এবং হিটলার হলো 
সেই কাপিটালিজ মর নারকীয় সম্লান। কাজেই, হিটলারের সঙ্গে মৈত্রী শ্রমিক স্বার্থের প্রতি 


১৪২ জয়ী 


বিশ্বাসঘাতকতা বই আর কি হতে পারে? কম্যুনিষ্ট ইণ্টারম্তাশনালের জেনারেল সেক্রেটারী 
বিখ্যাত ডিমিষ্রভ্‌ ১৯৩৮ সনের ২৬শে জুন এক প্রবন্ধে ( ক্যাশনাল ফ্রন্ট ) বৃটিশ ও অন্যান্যদের তীব্র 
ভাষায় গালি দিয়েছিলেন, কারণ এরা প্রকারান্তরে ফ্যাসিস্ত দের কুকর্মে সাহায্য করছিলেন ; 81 
8100 87966 (06 1001 06০15 ০৫ 1118 0779] * * * 01000671015." ফ্যাসিস্ত রা হলো 
£017005) আঞ10011815 ইত্যাদি । ১৯৩৫ সনে কম্যুনিষ্ট ইণ্টারন্তাশনালের ৭ম কংগ্রেসের 
প্রস্তাবেও ঘোষণা কর! হয়েছিল যে জার্মান ফ্যাসিস্ত দের প্লান হলো ফরাসীদেশ, চেকেশ্লোভাকিয়া, 
অগ্রিয়া, বাণ্টিক রাজ্যগুলি এবং সর্বশেষে সোভিয়েট রাষ্ট্রকে আক্রমণ করা। তারপরেই 
পুথিবীব্যাপী ক্রুসেড আরম্ত হলো ফ্যাসিজি মের বিরুদ্ধে । 

ইউনাইটেড ফ্রন্ট, গঠন করতে হবে, দেশে দেশে অমিক সংহতি গড়ে তুলতে হবে | 
এবং এই ব্রসেডের নেতা হবে সোভিয়েট ও ষ্টালিন। ডি'মষ্রভ বললেন, ফ্যাসিস্তকে একঘরে 
করে রাখতে হবেঃ 10105950150 ৪21655015 1101051 1) 15018190. 117051-11811011811%? 
ইত্যাদি। 

কিন্তু হায় বিড়ম্বনা, হায় ভবিতব্যের পরিহাস ! ডিমিন্রভের সকল প্ল্যানকে মাটি করে 
্যালিন এবং হিটলার, কম্যুনিজ্ম্‌ ও ফ্যাসিজম্, পরস্পরের সঙ্গে হাত মিলালেন। আন্তর্জীতিক 
আদর্শের সংঘধকে ব্যাহত করে রুশ-জার্মান সৌহাদের ভিন্তিস্থাপন হয়ে গেল। শক্রর মুখে 
ছাই দিয়ে এই সৌহার্দ দেড় বছর ধাপের পর ধাপ পার হয়ে গাঢ় মৈত্রীতে পরিণত হলো । এই 
মৈত্রীর ছায়ায় বসে নিশ্চিন্ত জার্মাণী একের পর এক যুরোপের রাজাগুলোকে গ্রাস করল। 

তারপরে এলো রাশিয়ার পালা । হিটলার বল্লেন, রাশিয়া তলে তলে চক্রান্ত করছে 
জার্মাণীর বিরুদ্ধে, তাকে আক্রমণ না করে উপায় নেই। ষ্র্যালিন বললেন, হিটলার ধিনাদোষে 
আক্রমণ করেছে, সন্ধিশর্তকে অগ্রাহা করে । 
€খ) রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের গতি 

চাচিল বলেছেন, রাশিয়া আক্রমণে যুদ্ধের চতুর্থ অধ্যায় আরম্ভ হল। প্যারীর পতনে 
যুদ্ধের দ্বিতীয় অধ্যায় এবং ইংলগ্ডের বোমা-আক্রমণে তৃতীয় অধ্যায় শুরু হয়েছে। চতুর্থ অস্কের 
ওপরে নির্ভর করছে সমস্ত যুদ্ধের নয় কেবল, সমস্ত পৃথিবীর ভবিস্যাত। যুদ্ধের ভারকেন্দ্র মধ্য এশিয়া 
ও আফ্রিকা থেকে সরে গেছে রুশ সামান্তে। ইংলগু একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারছে বহুদিন 
পরে; কিন্তু রুশিয়া ঘায়েল হলে ব্রিটিশ সাত্ত্রাজ্যের দিন ঘনিয়ে আস্বে একথ। ইংলগ্ডের অজ্ঞাত 
নেই। আর তা হলে আমেরিকাই বা কোথায় থাকবে? তাই চার্চিল, ইডেনের বিবৃতিমুখে ব্রিটিশ 
সরকারের রুশ-প্রেম উচ্ছসিত হয়ে উঠেছে। সমাজতন্বকে এরা ছুচোখে দেখতে পারেন না এবং 
রুশিয়া হলো এদের মতে অপাংক্েয় একথা এরা স্পষ্ট করেই ঘোষণা করেছেন । তবু সাময়িক 
প্রয়োজমে ক্রশিয়াকে সাহায্য-ও কর্তে প্রন্থত আছেন, তার সঙ্গে মিতালিও পাতৃতে রাজী । 
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আমেরিকাও কুশিয়ার পক্ষে ঠাড়িয়েছে। এখন কথা হলো কার্যত; রুশিয়া কতো সাহায্য পাবে 
এবং সাহায্য পাবার পথ কোথায়। দুর থেকে লড়ে বাহাছুর, মরে বাহাছুর' বলা সহজ ও নিরাপদ 
কিন্তু সাক্ষাৎ মৃত্যুর সঙ্গে যারা মুখোমুখী লড়াই করছে তাদের সংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশ নেবার 
বন্দোবস্ত কোথায়?" রুশিয়াকে আজ একাকী প্রবল প্রতিপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হচ্চে। যেমন 
ইংলগুকে করতে হয়েছে ইতিপূর্বে । 


এদিকে আটিক সমুদ্র থেকে কষ্তসাগর পর্যন্ত ছুহাজার মাইলব্যাপী আক্রমণে জার্মানীর 
অগণিত সৈম্তা, ট্যাঙ্ক ও এরোপ্লেন রুশিয়ার ওপরে চড়াও করেছে। ফিনল্যাণ্ড ল্যাটুভিয়া। 
লিথুয়ানিয়া, পোলাও, উক্রেইন, বেসারাবিয়া-এই কটা রণা্গণের মধ্যদিয়ে জার্মাণ সৈন্য 
চক্রাকারে রওনা হুয়েছে ; মস্কো ও উক্তেনের রাজধানী কিভের দিকেই সমস্ত বাহিনীর বিছ্যুতগতি। 
এদিকে রুশিয়াও দশ মাইল চওড়া একটা গ্রাতিরোধ-রেখা গড়ে তুলেছে; এই প্রতিরোধ-রেখার 
নাম হল ষ্ট্যালিন লাইন। ্ট্যালিন-লাইনের আশ্রয় নিয়ে রুশিয়া গড়িলা-নীতিতে হিটলার-বাহিনীকে 
পিছন থেকে বিদ্ধস্ত করবার চেষ্টায় আছে। ইতিমধ্যে জার্মাণী থেকে প্রচারিত হয়েছে, বিয়ালিষ্টক ও 
মিনস্ক এই দুই স্থান জার্মাণী দখল করেছে। কিন্তু দক্ষিণে বেসারাবিয়ায় জার্মাণ গতি প্রতিহত হয়েছে। 
নানা বিরুদ্ধ খবর দুপক্ষ থেকেই প্রচারিত হচ্চে। কিন্তু আসল কথা হলো এই যে, একাকী রুশিয়া 
দুর্দান্ত প্রতিপক্ষের সঙ্গে কতদিন লড়তে পারবে? আমেরিকা ও ইংলগ্ডেরই বা সাহায্য করবার সামর্থ 
কতখনি আছে? ওয়েনডেল্‌ *উষ্লল্কী বলেছেন, মৌখিক সহানুভূতির কোনই মানে নেই। 
আমেরিকা, ইংলগুকে সাহাযা করেই কৃল পাচ্ছে না, রুশিয়াকে কী করবে! বত 0 7১090 
বল্ছে, “[1016:0 15110 11010051 11 25101] 1116 13171651700 £156 01617 11555 স/11116 
৮ 01] 01311 0116 (0015. আমেরিকার যুদ্ধে যোগদান করার দাবি চারদিকেই উঠেছে 
কিন্তু কবে রুজভেল্ট কথার রাজ্য ছেড়ে বাস্তবভাবে কাজে নামবেন! পৃথিবী তা৷ দেখবার জন্য 
উৎসুক হয়ে আছে। 


তুর্ক-জার্মাণ চুক্তি 

গতমাসে রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের পরেই তুর্ক-জার্মাণ চুক্তি প্রথম শ্রেণীর ঘটনা । হিটলারের 
বলকান অভিযানের সময় যখন একে একে সমস্ত রাজ্যগুলি হয় তার আম্ুগত্য স্বীকার করে কিংবা 
তার সঙ্গে যুদ্ধ করে পরাজিত হয় তখন তুকীঁ কি করে দেখবার জন্য সকলে উৎসুক হোয়েছিল। 
কখনো কখনো মনে হোঁয়েছে তুকীর সঙ্গে জার্মাণীর যুদ্ধ আসক্প্রায়। কিন্তু সে সময় তুর্কী 
নিরপেক্ষতা রক্ষা করেছে। সমস্ত জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে গত ১৮ই জুন তারিখে তু্কী-জার্মাণ 
মৈত্রী চুক্তি আন্কারায় স্বাক্ষরিত হোয়েছে। তুকীর দিক্‌ থেকে সারাজোগলু এবং জার্মাণীর পক্ষে . 
ফম্‌ প্যাপেন চুক্তিতে স্বাঙ্জ় করেন। এই চুক্তির সর্ত তিনটা (১) জার্মাণ ও তুরস্ক পরস্পরের 


জয়ঞ্র 


নাকি খুব কৃতিত্ব দেখিয়েছে। যুদ্ধের গতি যা দেখা যাচ্ছে তাতে ভিসি বোধহয় খুব সুবিধে কোরে 
উঠতে পারেছেনা । 


৯৪৬ 


রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ ও জাপান 


রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গে জাপানের মতিগতি সম্পর্কে জগতের লোকের 
কৌতৃহলের অন্ত নেই। কিন্তু এই কৌতূহল নিবৃত্ত কর্‌তে পারে যে তার সেদিক দিয়ে উৎসাহ দেখ 
যাচ্ছে না। এক্সিস বন্ধুদের মধ্যে ইটালী ইতিমধ্যেই রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে-_জাপ 
মন্ত্রীসভা কয়েক দিনব্যাপী বৈঠকের পর জাপান বর্ভমান যুদ্ধের গতি সতর্কতার সহিত লক্ষ্য করবে বলে 
ঘোষণা করেছে । এই ঘোষণাতে নৃতন আলো কিছু সাদ চোখে পাওয়া যাচ্ছে না। কারণ বর্তমান 
জগতে “সতর্কতার সঙ্গে” প্রস্তুত থাক্বার সামর্থ বা স্বাধীনতা যার আছে সেই -সে পথ অবলম্বন 
কর্বে নিঃসন্দেহ। জাপানের ভাগ্য খারাপ, এ পর্যন্ত যে কয়টা কুটনৈতিক চাল সে দিয়েছে তার 
কোনটাই বাঞ্ছিত ফল আনে নাই। প্রথমত; মাঞ্চুরিয়া আক্রমণের যে এফল হবে তা ঢ 
বোঝে নাই-যুদ্ধ ৪র্থ বছর অতিক্রম করলো কিন্তু এখন পর্যন্ত তা শেষ হবার কোনো লক্গ' 
দেখা যাচ্ছেনা । যাতে এদিকে সে পূর্ণ দৃষ্টি দিতে পারে তার জন্য মি; মাতসুওক। মস্কো পর্যদ 
পরিভ্রমণ কোরে রূশিয়ার সঙ্গে নিরপেক্ষতা টক্তি করলেন কিক 'তাতেও বিপদ এড়ানো গেল না 
রুশ-জার্মান যুদ্ধ বেধে নুতন সমস্যার সৃষ্টি কর্লো। চুক্তি অনুসারে জাপান জার্মাণির মত 
রুশিয়ারও বন্ধু__ছুই বন্ধুর বিপদে তার হয় মধ্যস্থতা করতে হয়, না হয় নিরপেক্ষ থাকৃতে হয় 
প্রথমটা অসম্ভব আর দ্বিতীয়টাও চিরকালের জন্য লাভজনক হবেনা । ইতিমধ্যে জার্মা্ি 
জাপানের মন গলানোর চেষ্ট। আরম্ভ কোরেছে। চীনে জাপানের তাবেদার নান্কিং গভর্ণমেন্টবে 
এতদিন জার্মাণি ্বীকার করতে রাজী হয় নাই-_রুশের সঙ্গে যুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গে মত বদলেছে 
ও নান্কিং এর গতর্ণমেণ্টকে স্বীকার করেছে। জাপানের মন এতে টলবে কিনা জানা যায়নি- 
তবে জাপানের বন্ধুত্ব যে বেশী দাম দিয়ে কিন্তে পারবে, সেই লাভ কর্বে-_এটা হয়তো অনেকট 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। কাজেই জাপানের আপাতঃনিম্পহতাতেই আমাদের সন্ত 
থাকৃতে হবে। 


আমেরিকা 


সম্প্রতি আমেরিকা আইসল্যাণ্ড দখল কোরে কিছুটা চাঞ্চল্যের স্থষ্টি কোরেছে 
বূটেন আমেরিকার নিকটবর্তী কয়েকটা দ্বীপের স্থায়ী দখলীম্বত্ব আমেরিকাকে যেমন বিলি কো 
দেয় তেমনি আইসল্যাণ্ডের অস্থায়ীক্ষত্বও বিলি কোরে দেয়__-এই অধিকার বলে আমেরিক 
আইসল্যাণ্ড দখল কোরেছে। অবশ্য আমেরিকা বল্ছে আইসল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে পরাম, 
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কোরে এমন কি তার নিমন্ত্রণেই নাকি এরূপ করা হোয়েছে। আইসল্যাণ্ডের আভ্যন্তরীণ সমস্ত প্রকার 
অধিকারই অব্যাহত থাকবে এবং যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকা আইসল্যাণ্ড ত্যাগ কোরে 
আস্বে। বর্তমানে আমেরিকার একমাত্র উদ্দেশ্ট হবে আইসল্যাগ্তকে বহিঃশক্রর হাত থেকে রক্ষা 
করা। অনুরূপ উদ্দোশ্ঠে পূর্ব থেকেই বৃটেন সেখান খাটি আগলাচ্ছে। সম্প্রতি কমন্স সভায় চাটিল 
বলেছেন যে আমেরিকার কাজে বুটেনের আপত্তি করবার কোনো হেড নেই বরং বুটেন তা অন্নমোদনই 
করছে। আইসল্যাণ্ড দখল করবার কারণ বলা হোয়েছে__ছুইটা ; প্রথমত আইসল্যাণ্ড যদি 
জার্মাণ বা ইটালীর দখলে যায় তবে আমেরিকা ও বূটেনে বিমান আক্রমণ চালানো খুব সহজ হবে। 
সেটা পুব থেকে অসম্ভব করা হোল -_ দ্বিতীয়ত; আমেরিকা থেঁকে বুটেনে খাগ্যোপকরণ পাঠানো বন্ধু 
পরিমাণে নিরাপদ হবে । ? তাঙ্বোলে আমেরিকা শনৈ? শনৈঃ আসরে নামছে ? 

এই দখলের ব্যাপারটা মহানাটকের অন্যান্ত “অভিনেতারা” কি ভাবে দেখছেন বোঝা 
বাচ্ছেনা--কারণ হটালী ও জার্মাণি উভয়েই এ সম্পর্কে এ পর্স্ত নীরব । তবে মন যে তাদের এতে 
খুব সুপ্রসন্ন হোয়ে ওঠে নাই তা নিশ্চিত। জাপান কিন্তু আমেরিকার এইসব বাবহারে মানসিক স্থের্য 
রাখতে পারছেনা--এখং প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধের জন্য তৈরী হোচ্ছে-সে উদ্দেশে নাকি 
নৌবহরও জড় কোরতে আরম্ত কোরেছে। সংবাদ চাঞ্চল্যকর সন্দেহ নেই । এবং এই ভারতের 
৪০ কোটি অরক্ষিত নরনারী-তারা চঞ্চল হোয়ে কর্বে কি? বেশী চাঞ্চল্য প্রকাশ করলে “ভারত 
রক্ষা আইনের” রক্ষাকবচ আছে-_মুহ্তে” সমস্ত চাঞ্চল্য দূর কোরে নিশ্চল শান্তিতে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা আছে-_আমাদের আবার চিন্তা কি ? 

১১-৭-৪১ 








সাম্প্রদ য়িকতার হিড়িক 


গতমাঁসে বাংলাদেশের বিভিনস্থানে সাম্প্রদায়িকতার ভাগ পর্ণভাবেই চলেছে- বিভিন্ন 
স্থান থেকে যে কয়টা খবর পাওয়া গেছে তারমধ্যে গত ১৪ই জুন কমিল্লা জেলায় টাদপুর অঞ্চলের 
হাজিগঞ্জ থানার অধীন মালিগাও 'গ্রামের দারকানাথ ও অনাথশর্মার বাড়ী প্রায় ১০০ লোকে 
একত্রিত হোয়ে লুট করে। 

১৯শৈ জুন নোয়াখালী জেলা থেকে একটী সংবাদ গাওয়! যায় ১১টার পৰ রায়ংপুরা 
থানার অধীন সায়েস্তানগর গ্রামের ধনী জমিদার শ্রীপ্যারালাল রায়ের বাড়ীতে ১০১৫ শত লোক 
জড় হোয়ে চার্‌ শ মণ সুপারি লুট কোরে নিয়ে যায়, একটা লোহার সিন্ুক ও নিতে চেষ্টা করেছিল, 
নিতে বা ভাঙ্গতে ন৷ পেরে ফেলে রেখে যায়। | 

তৃতীয় ঘটনাও কৃমিল্লা জেলাতে ঘটে । টাদপুরের ফরিদগঞ্জ থানার আলুনিয়া গ্রামের 
অভয়দাস মজুমদারের বাড়ী ১০১৫ জন লোক আক্রমণ করে সেদিন সার্কেল অফিসার সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি নিজে উপস্থিত ভোয়ে লুগনকারাদের চলে যেতে বল্পেও তারা যায় না। 
তারপর গুলি চালানো হোলে তারা চলে যায় । 

গত ২৬শে জুন রাত্রিতে ঢাকাতে আবার দাক্গা ভীষণাকারে সুরু হয় এক প্রায় ছুই 
পক্ষ কাল ধরে গুপ্ত খুন ও আক্রমণ চল্তে থাকে-_এই কয়দিনে মৃতের সংখ্যা প্রায় ৪৭ এবং 
আহতের সংখা তার দিগুণ হয়। 

এখন প্রশ্ন হোচ্ছে এই সকল (১) দাঙ্গার মূলে কি কারণ রয়েছে? (২) সেগুলি দৃঢ় করবার 
উপায় কি ? (৩) সে উপায় অবলম্বন করবার জন্য কি করা হোচ্ছে? দাঙ্গার মূল কারণ খুঁজতে গিয়ে 
দেখি সাম্প্রদায়িক ইন্ধন জুগিয়ে যারা লাভবান হয় সে সকল লোকের বা দলের-_প্রত্যক্ষ ও পরোদ্দ 
প্ররোচনা রয়েছে। উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সাম্প্রদায়িক ব্যবহারও একটি প্রধান কাঁরণ। সম্প্রতি 
হুক্‌ সাহেব আজাদের পৃষ্টায় তার জাত ভাইদের--ঢাকা দাক্গা তন্তু কমিটির সম্পর্কে তাদের কব 
সম্পর্কে যে ভাবে পুঙ্থানুপুঙখ উপদেশ দিয়েছেন তাতে যে সাম্প্রদায়িক আবহাওয়ার উন্নতি হবে এম” 


£ 
শ্রাবণ, ১৩৪৮ - সম্পাদকীয় ১৪৯ 


অনুমান করবার হেতু নেই। শরত্বাবুও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদে মন্ত্রীদের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত 
তিনজন ব্যক্তির নাম করেন এবং শাস্তি রক্ষার জন্ ঢাকা থেকে তাদের সরিয়ে আন্বার প্রয়োজনীয়- 
তার উল্লেখ করেন_কিন্তু আমরা যতদুর জানি সরকার পক্ষ সেরূপ কোনো ব্যবস্থাই অবলম্বন 
করেন নাই। কিন্তু বহু সংখ্যক ছাত্র ও যুবক যারা সাম্প্রদায়িকতাতে বিশ্বাসই করে না তাদের 
আটক করা হয়েছে। দ্বিতীয় কারণ যারা দাঙ্গা করে তাদের শাসনের ভয় নেই-_াঁদপুরে ১৪১৫ শত 
লোক একত্র হোয়ে বাড়ী আক্রমণ করে। ঢাকা সহরে প্রকাশ্য দিবালোকে খুন হয় এসব সম্ভব 
হয় শাসনের ভয় ন৷ থাকুলে--এতে বাংলা সরকারের যে অযোগ্যতা প্রকাশ পেয়েছে তা একেবারে 
তুলনাহীন। আমরা বিশ্বাস করি সাম্প্রদায়িকতা দূর করা সম্ভব এবং যে কোনো দেশের মঙ্গলকামীর 
করা একান্ত কর্তব্য। তরি প্রধান সর্ত, সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক শাসন প্রতিষ্ঠা করা, যাতে জনসাধারণ 
মনে কোর্তে পারে যে শাসকদের কাছে ন্যায়বিচার পাঁওরা যাবে এবং সম্প্রদায় বিশেষ অনিষ্টকর 
প্রশ্রয় পাবে না। দ্বিতীয় সত? বিশিষ্ট ব্যক্তিদের কাজে ও কথায় অসাম্প্রদায়িক হওয়া । এ সম্পর্কে 
পাঞ্জাব ও সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রীদের উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে, তারা উভয়েই পরিষার ভাষায় 
বলেছেন_যে হিন্দস্থান, পাকিস্থান ও শিখস্থান-_-কোন প্রকার বিশেষ স্থানই তারা প্রতিষ্ঠা 
করুতেই দেবেন না তাদের নিজেদের প্রদেশের মধ্যে । এ সম্পর্কে বাংলার প্রধান মন্ত্রী নীরব কেন? 
তৃতীয়তঃ দাঙ্গাকারীদের কঠোর শাস্তি দেওয়া । সিন্ধুর আইন ও শুঙ্খলার ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী স্তার গোলাম 
হোসেনের উক্তির উল্লেখ করুছি তিনি মন্ত্রীত্ব নেবার সময় সুক্কর দাকঙ্গাজনিত অত্যন্ত অশান্তি ছিল। 
তিনি বলেন “হয় আমি দাঙ্গা বঙ্গ করবো না হয় মন্ত্ীত্ব ত্যাগ করবো” । বাংলার ন্ত্রীমগ্ুলীর 
এই দৃষ্টান্ত গ্রহণ করবার মত মনোভাব তো নেই-ই বরং তাদের কাজের সমালোচনা করলে প্রমাণ 
কর্তে তারা বদ্ধপরিকর হন যে এটা সাম্প্রদায়িক যড়যন্ত্র অর্থাৎ মুসলমান প্রধান মন্ত্রীত্বের বদলে 
হিন্দুপ্রধান মন্ত্রী গঠন করবার চেষ্টাই এর উদ্দেশ্য । চতুর্থত:, জনসাধারণকে আত্মরক্ষার উপায় 
অবলম্বন করতে দেওয়া। কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা নয়-_মহাঘুদ্ধের ঘাতপ্রতিঘাতে 
ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ শাস্তি যে কোনেো৷ সময় ব্যাহত হোতে পারে--তার জন্য জনসাধারণকে 
আত্মরক্ষায় সক্ষম করা এখন সবচেয়ে বড় কর্তব্য। জনসাধারণেরও এদিকে সঙ্ঘবদ্ধভাবে 
চেষ্টার প্রয়োজন _ তা নাহোলে সাম্প্রদায়িকদের হাতে আগামীকালে লুঠতরাজের অজুহাতে ধনপ্রাণ 
রক্ষা অসম্ভব হবে। আজ দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই এবিষয়ে অবহিত হোয়ে সচেষ্ট হওয়া 
দরকার কারণ কোনো প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে এবিষয়ে যে কোনে! নির্দেশ পাওয়া যাবে তার 
সম্তাবন! দেখা যাচ্ছে না। বিশেষ ভাবে ধারা পাকিস্থানের ধুয়া ধরেছেন তাদের সীমান্তের ভূতপূর্ব 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেবের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। তিনি বল্ছেন “বর্তমান সময় অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ, এক বিরাট পরিবর্তন আমিতেছে বং এই পরিবর্তনকে আমাদের অন্গুকূলে লাগাইবার 
জন্য হিন্দ্-মুসলমান, শিখ ও অন্ান্ত সম্প্রদায়ের এক্যবদ্ধ হওয়া আবপ্যক”। ডাঃ খান সাহেব 


বলেন “দাসত্বের আবহাঁওয়ায় কাহারো ধর্ম নিরাপদ নহে । যতক্ষণ পর্যন্ত স্বাধীনতা না পাওয়া যায় 
ততক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের স্ব স্ব ধর্মও নিষ্ঠার সহিত পালন করা যায় না।” 
আশা করি আমাদের দেশের ধর্ম-ধ্বজীরা একথাগুলি চিন্তা কোরে দেখ বেন। 


আইনের অভিগ্রয়োগ 


যুদ্ধ আরম্ত হবার পর থেকে ভারতরক্ষার ব্যাপারে দেশের লোক এই দেড় বছরে বেশ 
অভ্যস্ত হোয়ে উঠেছে । কিন্তু মধ্যে মধ্যে এ জগন্নাথের রথ চল্তে চল্তে পায় বাধা, তাতে নানা 
গোল বাধে__তারই করেকটা প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গেছে। 

নাগপুরের একটি জনসভায় বক্তৃতা করবার জহ্য নাগপুর ফরওয়ার্ড ব্লক নেতা 
মিঃ রুইকার ভারতরক্ষার দায়ে ধরা পড়েন। বিচারের পর দপ্তিতও হন-__এই বিচারের বিরুদ্ধে 
তিনি আপীল করেন এবং দায়রা আদালতের বিচারে মুক্তি পান কিন্তু এ ব্যাপারে চারদিকে নানা 
সমালোচনা হওয়াতে গভর্ণমেণ্ট বিব্রত হোয়ে এই দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আগীল 
করেন-_কিন্ত হুঃখের বিষয় সেখানেও একই ফল হয়, হাইকোর্ট ও নিমনআদালতের রায় বহাল 
রাখেন এবং মন্তবা করেন যে, “ম্বাধীনতার জন্যে গণআন্দোলন মাত্রেই সমর প্রচেষ্টার বিশ্সথি 
করা নয়।” কিন্তু এই একই অভিযোগে অর্থাৎ গণসংগঠনের অপরাধে সমস্ত ভারতময় কত কর্মী ষে 
বন্দী হোয়ে আছেন কত জেলে তার হিসাব কে রাখে ?-_-তাদের, বন্দী থাকৃবার একমাত্র কারণ 
বিচারের বিভ্রাট, যুক্তি নয়। 

দ্বিতীয় ঘটনা-_-কল্কাতার শিখ নেতা ও দেশ দর্পণ কাগজের সম্পাদক মিঃ নিরঞ্জন সিং 
তালিবকে সাম্প্রদায়িক বিছেষ প্রচারের অভিযোগে বোম্বাই হতে পুলিশ তারতরক্ষা আইনে 
গ্রেপ্তার কোরে আনে ও তাকে জামীন পধন্ত দেয় না। পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার কোরে ১০ দিন 
জেলে রাখে-_সম্প্রতি বিচারে তিনি শুধু যে বেকমুর খালাস হোয়েছেন তাই নয়, বিচারক রায় 
দেবার সময় মন্তব্য করেছেন যে তিনি সাম্প্রদায়িকতা প্রচার 'তো৷ করেনই নাই বরং তার বক্তৃতায় 
সাম্প্রদায়িক মৈত্রী স্থাপন করতে তিনি চেয়েছেন।” কিন্তু আশ্চর্য হোচ্ছি ভেবে সবচেয়ে 
বড় অপরাধ কি তা জজ সাহেবের জানা নেই । 

আর একটি উদাহরণ-_বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক-__মৌলভী 
আস্রাফুদ্দীন চৌধুরীর আপ্রাপ চেষ্টায় কুমিল্লাতে আসন্ন হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা বন্ধ হোলে।। 
কিন্তু তাতে হবে কি? বক্তৃতা দেবার অভিযোগে তাকে জেলে যেতে হোলো তিন মাসের জন্য । 

প্রফেসার জ্যোতিষ ঘোষ, পপ্ডিত ধারানাথ ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত অশ্বিনী কুমার 
গাঙ্গুলী ও হেমন্ত বন্থু প্রভৃতি বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতাগণ হরিপালে এক বক্তৃতা দেবার জন্য অভিযুক্ত 
হন। শ্রীরামপুর আদালতে এক বছর যাবত বিচারের পর এক বগসর সশ্রম কারাদণ্ড ও চারশত 


€ 
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টাকার কারাদণ্ড হয়। আপীলে প্রফেসার জ্যোতিষ ঘোষ ছাড়া আর সকলেই বেকম্ুর যুক্তি 
পান। জ্যোতিষ বাবুর ২০০ টাকা জরিমানা হয়। 

এ-কয়েকটি ঘটনা দেখে এরপর ভারতরক্ষা আইনের কবলে যাঁরা পড়েন তাদের 
ভাগ্য সম্পর্কে কৌতৃহল হয়। ধীদের আটক কোরে রাখা হোয়েছে তাদের সকলের যদি বিচার 
হোতো তবে কার ভাগ্যে যে কি ফল হোতো বলা যায় না। 

সেযা হোক, বিচারও হবে না আর তার ফল দেখে কৌতুহল নিবৃত্তি করাও চল্বে না; 
ইতিমধ্যে ভারতরক্ষার উদ্যোগপব ভারতের সবত্র বিভীষিকা ছড়াতে থাকবে । | 


কংগ্রেসে মতসংঘর্ষ-_মুন্সীভীর সঙ্গে গান্ধীজীর মতবৈষম্য 


যা" অনিবার্ধ তাই ঘটেছে। গত বিশ বছর ধরে গান্ীয় অহিংসা কং্রেসী রাজনীতির 
কগরোধ করে রেখেছে । অহিংসার যে একটা সীমা আছে, তা” গান্ধীজী স্বীকার করেন; কাজেই 
অব্যর্থ নিয়মে কংগ্রেসে আজ ভাঙন ধরেছে । জুন মাসের শেষদিকে বোম্বের ভূতপূর্ব স্বরাষ্ট্রসচিব 
শ্রীযুক্ত কে, এম, মুন্পী কংগেস বজ্ন করবেন বলে ঘোষণা করেছেন । কারণ হলো এই যে 
অহিংসার একটা সীমা আছে বলে তিনি মানেন। ধর্ম, ধমস্থান, গৃহ, নারীর মর্ধাদা ও প্রাণরক্ষার 
জন্য হিংসার আশ্রয় নেওয়া দোষের তো নয়ই, বরং মানুষের শ্রেষ্ঠ কতব্য। কিন্তু গান্ধীজী 
শ্রীভোগীলাল লালাকে লিখিত পন্র প্রসঙ্গে জানিয়েছেন, হিংসার দ্বারা অন্যায়ের প্রতিরোধ করা 
ধগ্রেসে থেকে চলবে না। এমনকি যে সব ব্যয়ামাগারে হিংসভাবে আত্মরক্ষার কৌশল 
শেখান হয় তাদের সঙ্গে সংশ্রব পর্যন্ত কংগ্রেসীরা রাখতে পারবে না। মুন্সীজী বহু ব্যায়ামা- 
গারের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন; সংশ্লিষ্ট থাকা কতব্য মনে করেন। কাজেই মতভেদটা খুব 
গভীর । শোনা যাচ্ছে মুন্সীজীই একা নন। আরো বনু কংগ্রেসী তাকে অনুসরণ করবেন। যদি 
বিশ্বাসের ও মতামতের মধাদা থাকে এবং আদর্শের সততা থাকে, তবে অনেকেরই কংগ্রেস ছাড়তে 
হবে। নতুবা গান্ধীজীকেই কংগ্রেস ছেড়ে যেতে হবে। প্রতিষ্ঠানের কল্যাণের দিক থেকে বিচার 
করে অহিংসার পরীক্ষার জন্য গান্ধীজীর অন্য ক্ষেত্র নির্বাচন করা উচিত। ভারতের সবচাইতে বড়ো 
গণপ্রতিষ্ঠানকে একটা কৃত্রিম নৈতিকতার শিকলে বেঁধে পঙ্গু করে রাখবার দিন গত হয়েছে । কিন্তু 
ংখোসের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে একা গান্ধীজীর ওপরে নয়, অগণিত সাধারণ সদস্তের ওপরে । এরা 
যদি আজ নিয়ে নিজেদের মতামতের ওপরে দাড়িয়ে গান্ধীবাদকে অস্বীকার করেন তবেই কংগ্রেসে 
সত্যের মর্যাদা সুরক্ষিত হবে। নতুবা বাক্তির মোহ যদি আজও আমাদের সকল যুক্তি ও বিচারকে 
আচ্ছন্ন করে থাকে তবে স্বাধীনতা সংগ্রা্েৰ সকল সম্ভাবনা বিফল হবে । 
মুন্সীজীর পরবতী প্রোগ্রাম হলো! পাকিস্তান-বিরোধিতা । তিনি চান “অখণ্ড হিন্দৃস্ান” 
আন্দোলন। আমাদের পূর্ণ সমর্থন এই প্রস্তাবের পেছনে আছে। ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান প্রয়োজন 


১৫৪ জয়ন্তী 


সেখানে এই ছোট ও মাঝারি শিশ্প-প্রতিষ্ঠান গুলি যদি ধ্বংস পায় তবে যেমন বেকার সমস্তা। বাড়বে 
তেমনি ভারতকে আরো পরমুখাপেক্গী ছোতে ভবে । অথচ তার জন্য মাথা ব্যাথা কার? 

কিছুদিন আগে কলকাতায় ইগ্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্স কোনো একটা শিল্পের জন্য 
সাহায্য চেয়ে সরকারের কাছে সুপারিশ কোরেছিল কিন্তু সরকার এই মোড়লি সহ্য না কোরে 
নির্দেশ দিলেন শিল্পের মালিকেরা সোজামুজি সরকারের কাছে আবেদন না কোরলে তা বিবেচনা 
করা হবে না। ছোট ছোট শ্ল্পঞুলিণ পক্ষে বিছিন্নভাবে আবেদন করার অপ্ুবিধা অতি সহজেই 
বোঝা যায় _তাদের পক্ষে কোনো প্রতিষ্ঠানের মধ্যস্ততা গ্রহণ করা আভাবিক ও প্রয়োজনীয় 
কিন্ত সরকারের তা সহ্য হোলো না, কে জানে যদি এ ভাবে সঙ্ঘবদ্ধতার মদ দিয়ে বিপদ ঘ/ট। সবত্র 
তাই বিচ্ছিন্নতা যত বেশী পরিমাণে জাগিয়ে রাখা যাবে _কি রাষ্ট্র ক্ষেতে, কি শিল্পক্ষেত্রে ততই মঙ্গল । 
ঘুরে ফিরে একজায়গাই আমরা আসছি। বার বার মাম্রাজাবাদের রুদ্ব-দরজায় মাথা খুঁড়ে শক্তিক্ষয় 
হোতে বা মাথাটা যেতে পারে হরতো৷ কিন্তু তাতে ঘরে ঢোকা সহজ হবে নামন্ত পথ দেখতে 
হবে_-সমস্ত জাতির মধো কবে এ কথাটা বীজ-মন্ত্বের মত ছড়িয়ে পড়বে? 


চাউলের ও কাপড়ের সমস্যা. 


ভারতবধের স্বার্থের সঙ্গে বতমান যুরোপীয় যুদ্ধের কোন সম্পর্ক নেই, কিন্তু তবু 
ভারতকে যুদ্ধে যোগ দিতে হয়েছে । আধুনিক লড়াই এমনই সর্বগ্রামী ব্যাপার যে তাতে 
দেশের সমস্ত অর্থ ও সামর্থ্য আভুতি না দিয়ে শিস্তার পাওয়। দুগ্ষর। কাজেই যুদ্ধের অব্যর্থ 
ফল হিসাবে নিদারুণ অর্থ, অন্ন ও বস্ত্র সংকট সকল দেশে দেখা দেবেই। সাআ্রাজাবাদ সৃম্থা 
যারাই গবেষণ! করেছেন তারা প্রত্যেকেই স্বীকার করেছেন সাআজ্যবাদের পরিণামে যুদ্ধ ঘটবেই 
এবং যুদ্ধের পরিণামেও সংকট দেখা দেবেই। যুদ্ধে যে সব দেশ সাক্ষাত্ভাবে লিপ্ত হয়েছে, 
যে সব দেশের বুকের ওপরে বোমা ও বিমানের ধ্বস্থাধ্স্থি' চলেছে তাদের দুর্দশার কথা ছেড়েই 
দিলাম। যারা ভারতেবর্ষের মত কিছু দুরে থেকে অর্থ ও জন দিয়ে সাহায্য করছে তাদেরও 
দুর্দশা দিনে দিনে শোচনীয় হয়ে উঠতে বাধ্য । ভারতবর্ষেও যুদ্ধজনিত সংকট আরস্ত হয়েছে । 
এর প্রথম ৃচনা হয়েছে খাচ্য ও বস্ত্র দুর্ভিক্ষে | 

বাংলায় চাউলের দাম আগুনের মতো বেড়েই চলেছে। ৬টাকা দিয়ে চাউল কিনে 
আমাদের গরীব দেশের কজন লোক পেটের ক্ষিদে মেটাতে পারবে ? চারদিকে তাই আজ শোনা 
যাচ্ছে দরিদ্রের ক্রন্দন ও মধাবিস্তের হাহাকার। কিন্তু এই অন্নতৃতিক্ষের প্রতিকারেরও কোনো 
পথ সরকার বাহাদুর খুঁজে পাচ্ছেন না। তারা বিবৃতি বের করে এবং ছুভিক্ষের কারণগুলো বিশ্লেষণ 
করেই খালাস। ইতিমধ্যে ছুটো বিবৃতি বের হোয়েছে। অস্নাভাবের তিনটে কারণ ; (১) বাংলা- 
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দেশে যে ধান জন্মে তাতে বছরের খোরাক কুলোয় না, ব্রহ্মদেশ থেকে চাউল আমদানী করতে হয় 
(২) এবার যুদ্ধের জন্য জাহাজ পাওয়া যাচ্ছে না, তাই .আমদানী অনেক কম (৩) এবছর ফসল বন্ 
নষ্ট হওয়ায় মজুদী চাউল€ খুব কম আছে। (৪) যুদ্ধের জন্য এদেশ থেকে বহু চাউল বিদেশে 
রপ্তানী হয়েছে (৫) ব্রন্ধদেশেপ্ত চাউলের অভাব আছে কারণ সেখান থেকে জাপান, হংকং, মালয় 
ইত্যাদি দেশ বভ অভিরিক্ত চাউল কফিনে নিয়েছে। কারণগুলো জানা গেল, কিন্তু প্রতিকার কি? 
প্রতিকার একমাত্র চাউলের আমদানী বাড়ানো । কিন্তু জাহাজ কোথায়? বাংলা গভর্নমেন্ট 
জানিয়েছেন, জানাজা কাদের কাছে আশ্বাস পাওয়া গেছে ভবিষ্যতে জাহাজের কিছু সুবিধা হতে 
পারে। এ আশ্বীসও অস্পু্। তাছাড়া রেপ্দুনে চাউলের দামও এবার অনেক বেড়েছে, রপ্তানীর 
দরুণ মণ প্রতি বৃদ্ধি ১৮/০, জাহাজ ভাড়া বৃদ্ধি হয়েছে মণ প্রতি, ব্রহ্ম সরকারের নতুন রপ্তানী 
ট্যাক্স দিতে হচ্চে মণ গতি ৮৫, মোট ২৮৫ করে মণগ্রতি বৃদ্ধি হয়েছে। কাজেই এই আগুনের 
দামের চাউল রেঙ্গুন থেকে এনে এদেশে কিছু পরিমাণ ফেললেই বা এই ছুর্মূলা চাউল কিনবে কে? 
সরকারের উচিত ছিল জাহাজের চেষ্টা আগে থেকেই করা আর দাম বাড়াবার আগেই সম্ভবমত চাউল 
আমদানী করে রাখা । তখন গাফিলতী করে এখন কুস্তীরাশ্র বিসর্জন করার কোনই মূল্য নেই। 
দারিদ্রের কান্নায় দেশ ভরে যাবে কে এর প্রতিকার কর্বে? 

কাপড়ের বেলায়ও সেই একই অবস্থা । ভারতে উৎপন্ন কলের ও তাতের কাপড়ে চাহিদা 
মেটে না। আমদানা করতে হয় বিদেশ থেকে । বিদেশ থেকে আমদানী বন্ধ হয়েছে, আর এর 
ওপরে যুদ্ধের জন্য গভর্ণমেন্ট কলগ্চলোকে খাটাচ্ছেন যুদ্ধের বাস্ত্রর জন্য । কাজেই কাপড় ছুমূল্য 
হয়েছে, দুশ্প্রাপা হবে শীযীরই । তারও অভাব তীব্র। এ সমস্যারও কোন সমাধান গভর্ণমেন্ট 
ইঈন্রননি। তথা সংশ্রাভক কমিটী (0 8001770 00101111000) একটী করা হয়েছে। কিন্তু 
কমিটির দ্বারা কতটুকু কী হয়েছে বা হবে, তা অজ্ঞাত। গভর্ণমেন্টের যদি কল্পনাশক্তি বা দৃঢ়দৃষ্ট 
না থাকে তবে দেশকে রক্ষা করবে কে? 


কৰক আন্দোলনে হাওড়। 


বাংলাদেশে কৃষক আন্দোলন গড়ে ওঠেনি, এ কথা স্বীকার করতে হবে। একটা 
প্রাদেশিক কৃষক সভার অফিস কলকাতায় আছে শোনা যায়; কিন্তু বাংলার ২৯টা জেলায় 
কোনো সংগঠনের বালাই এদের আছে কিনা সন্দেহ। বিহার, ইউ-পিতে যেমন মণ্ডলে মণ্ডলে 
কৃষক-সংগঠকরা প্রাণান্ত পরিশ্রমে কৃষকদের শ্রেণীচেতনা ও শ্রেণীসংস্থা গড়ে তুলেছেন, 
বাংলায় তা' আজো কল্পনাতীত । এখানে শিশু থেকে বুদ্ধ সবাই বচনে বিশারদ, কিন্ত ক্ষেত্র-কর্মে 
হাতে-কলমে কিছু করবার বেলায় লোক পাওয়া দায়। বিশেষতঃ গ্রামে থেকে কাজ করবার কমী 
বিরল। সহরে বসে সভা সমিতিতে কৃষক আন্দোলনের ইতিহাস ও সংখ্যাতন্ত আলোচনা করা 


জয়ন্তী 


১৫৬ 


সহজ। কিন্তু জলে-ঝড়ে, রৌদ্রে-বৃষ্টিতে, মাঠে-ঘাটে ঘুরে অশিক্ষিত চাষীদের মধ্যে কাজ করতে 
শক্ত মেরুদণ্ডের দরকার হয়। বাংলাদেশে তাই কৃষক আন্দোলন শক্তিশালী হয়নি । 
মাত্র যে তিন চারটে জেলায় কিছু কিছু কৃষক আন্দোলন হয়েছে তার মধ্যে 
হাওড়ার নাম উল্লেখযোগা। শ্রীযুক্ত নিতাই মণ্ডলের নাগে ইতিপূর্বে মৌকন্দমা 
দায়ের কর! হয়েছে, তাকে অনেক নিধাতন সহা করতে হয়েছে চাষীদের: জন্য । এ ছাড়া শ্রীযুক্ত 
বিধু সামন্ত, ক্ষিতীশ সরকার, নরেন্দ্র চৌধুরীর নামেও কিছুদিন আগে ভারতরক্ষা আইনের মোকদ্দমা 
আনা হয়েছিল। অপরাধ ম্যাজিষ্টরেটের নিষেধ ভামান্য করে এরা শোভাযাত্রা করেছিলেন এবং 
'সুভাষবাবুকী জয়', “জমিদারি প্রথা ধ্বংস হৌক” ইত্যাদি ধ্বনিও এরা করেছিলেন । জমিদারি 
প্রথার অপকারিতা সম্বন্ধে মতামত থাকাতে এবং তা প্রচার করাটা যে ভারতরক্ষার কী বিদ্ধ করছে, 
তা' বোঁঝা দুক্ষর। তাছাড়া সুভাষ- প্রীতিটা ও যে যুদ্ধ চালনার কী বাঘাত উৎপাদন করছে তাও 
বোঝা মুস্বিল। যেটা অতি সামান্য তাকে মিছামিছি বাড়িয়ে তুললে যা. পরিচালনার কোনই 
সৌকধ হয় না, তবে দেশের পক্ষে এইটুক কল্যাণ হয় যে এইসব জুলুম লো'”র চিতনাদে সতাকার 
অবস্থা সম্থন্ধে সজাগ করে তোলে। হাগুড়ার কর্মীদের আমরা অভিনন্দন করছি, তারা ধীরে ধীরে 
কৃষক চেতনাকে গড়ে তুলতে পারছেন এই কারণে। সাম্প্রদায়িক বিষয়ে একমাত্র প্রতিষেধক হলো 
কৃষক-সংগঠন । 


স্যার সি, ওয়াই, চিন্তামণির মৃত্যু | 


এলাহাবাদের লীডার পত্রিকার সম্পাদক, লিবারেল পার্টির তাইসপ্রেসিডেন্ট ও নেতা 
শ্রীযুক্ত চিম্ামণি ৬১ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছন । তার বিশ্বকোষী পাণ্ডিত্য এবং অসাধার* 
শ্রমশক্তি চিরকাল ভারতবর্ষের শ্রদ্ধা অর্জন করবে। সামান্ট অবস্থা থেকে উন্নতির উচ্চ তম শিখরে 
আরোহণ করে তিনি প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। ফক্তপ্রদেশ আইন সভার ও গোলটেবিল 
বৈঠকের তিনি সদস্য ছিলেন, যুক্তপ্রদেশের শিক্ষা-শিল্পদন্থী ও তিনবছর ছিলেন। তার মৃতাতে 
দেশের অভাবনীয় ক্ষতি হল। 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 


নানা লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানের স্থাপয়িতা প্রিয়ভাষী শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্তের ক্যান্সা; 
রোগে অকালে মৃত্যু হয়েছে। টার বয়স হয়েছিল ৫৮ বছর। সরোজনলিনী দত্ত বিগ্ভালয় এব 
ব্রতচারি সংজ্ঘ, এই ছুটো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার নাম চিরদিন জড়িত থাকৃবে। আইন অমাহ 
আন্দোলনের সময়ে এবং হিজলী মহিলা-বন্দীদের অনশনকালে তার দ্েশগ্রীতি ও সৎসাহসের পরিচ 
আমরা পেয়েছিলাম । সমাজ সেবাক্ষেত্রে তার অভাব চিরদিন লা +অপ্ঠুভব। কবে । আমর 
তার শোক সন্প্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদন। রি রি 
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ভাঁন্রভ স্পীসলে সাঁআজ্যলাদী ০ নীতি 


* অনিল চক্র রায় 


£]15 ০]: 1165 1] 801110191181100) 005 111 ০0010112101] 1001 106 216 

* 8১১০ 01 016 92100 00450101) 2110 01110 52116 100”___-কথা কয়টা লর্ড কার্জীনের, | 
বরাকরের ইংরেজ খনি-পতিদের সম্বোধন করে বলেছিলেন ১৯০৩ সালে। শাসনট! যে ব্যবসারই 
নামান্তর মাত্র, আর ব্যবসা | মানেই, যে শোষণ, একথ। ধুরদ্ধর কার্জন সাহেব জা [তব্যবসায়ীদের 
কাছে বলে ফেলেছেন। কিন্ত কথাটা সহজ নয়, সৃক্মা। সমস্ত সাআাজ্যবাদের মূলূত্রটাকে 
সাহেব অতি পরিপা্টা ভাবে ব্যক্ত করেছেন। বন্ডুইন মন্ত্রীসভার হোম- মন্ত্রী, সার উইলিয়াম 
জয়েন্সন্হিক্স সাদা কথায় এই সুত্রটারই টীকা করে বলেছিলেন, “০ ০০2010766 [01018 
টা (16 5৮010 8110 195 (1৩ ৪৮01৫ ৪. 91011011010 10........] 2] 1001 9001) ৪ 
110007 23 10 58 11010 [10018 10:01 [01905 ভারতবর্ধকে ইংরেজের চাই ; 
এ তার রক্তমাংস-নাড়ীর প্রয়োজন । এখানে শোষণ হলে ওখানে পোষণ হবে সম্তব। কাজেই 
এখানে যে শাহানশাহী শাসন তার ফ্ারণ মদমন্ততা নয়; রক্তের অহঙ্কার নয়, শক্তির নেশ! নয়। 
এর মূলে রয়েছে বিংশ শতাব্দীর সাত্রাঙ্যবাদীয় পেশা; সুঙ্ষা ভগ্নাংশের চুলচের হিসাব, 

লাভ-লোসকানের স্থুল অঙ্কে । 


1 


কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী শাসনের আসল রূপ কি? এ হলো! ভেদনীতিরই রূপান্তর । শাসন 
যেখানে শোষণ; সেখানে শাসন-নীতিকে হতেই হবে ভেদনীতি। বিশেষতঃ ভারতবর্ষের মত বিস্তৃত 
দেশকে করায় রাখতে হলে ভেদ-নীতিই হলো একমাত্র অব্যর্থ অস্তর। এর সঙ্গে থাকবে অপর 
তিনটে নীতির মিশাল। বচনে ও ইস্তাহারে উচ্টৃসিত হতে থাকৃবে সাম-নীতির মিষ্টি-বীণাণী। কিন্ত 
গ্রচুর বাবহার হবে দান ও দপ্তুনীতির। দান ও দণ্ড হলো ভেদ-নীতিরই ছুটে। অঙ্গ । এক পক্ষের 
ওপরে বধিত হবে দান-নীতির অফুরন্ত দাক্ষিণ্য ; অপর পক্ষের পিঠে পড়বে ছুতোনাভায় দণ্ত-নীতির 
অক্রান্ত চাবুক। তাতেই সষ্টি হবে একাধিক পক্ষ এবং ক্রমশহ়তাদের £ মধ্যে প্রসারিত হবে সমুদ্রের 
বাবধান। ব্যবধান ক্রমশ; আন্বে বিদ্বেষকে এবং বিদ্বেষ পরিণত হবে হানাহ নি, ও রক্তারক্তিতে। 
এরই নাম 01516 6 171701% এবং বিজেতা ও গ্রবলের হাতে এই নীতি হলো আদ্যকালের 
পুরোণে। আস্থ। তবে সাআাজ্যবাদ আজ পুথিবীতে বিজ্ঞানের শক্তিকে কাজে লাগতে পারছে ; 
তাই শাসন ও শোষণ দুই-ই আজ হয়েছে অতি ক্ষুরধার ও সৃক্ম। কুটালতায় ও কুশলতায় 
ভেদনীতি আজ হয়ছে বিজ্ঞান-সম্মত। লাজপত রায়ের ভাষায় “1016 [0110 ০01 01106 ৪110 
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ভারতবর্ষ হয়েছে এই নীতির প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র এবং ব্রিটিশ শাসন এই গ্রশস্ত ক্ষেত্রে এই ভেদনীতির 
করেছে চরম প্রয়োগ, বৈজ্ঞানিক রীতিতে ও সুষ্্রতম কৌশলে । এই ভেদনীতিরই টুড়াস্ত ফল 
ফলেছে ভারতব্যাপী সাম্প্রদায়িক দাক্গায়। এতে শাসন কতৃপক্ষ আপত্তি করবেন জানি, কিন্ত 
বেজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও বাস্তব তথ্যের সমুখে সে আপন্তি মিলিয়ে যাবে। শাসন-যন্ত্র যারা চালান 
তার! যে সঙ্ঞানে ও সচেতন ভাবে ভেদনীতির পথেই একে চালান, তার প্রমাণ রয়েছে রাজপুরুষদর 
অগণ্য ্বীকৃতিতে। 

বিংশ শতাব্দীর গ্রথম দশক থেকেই হিন্দু-মুপলগান মমস্তা৷ ঘোরালো হয়ে উঠেছে। পূর্ব 
বঙ্গে হিন্দু-মুসলমানের মনোমালিন্য শুরু হয়েছে ম্বদেশী আন্দোলনের থেকে। তার পরেই আরম্তু 
হয়েছে রক্তাক্ত দাঙ্গা-হাঙ্গামা যা আজ ধারণ করেছে ববধর আকার। ১৯২৩ থেকে ১৯২৭ সন 
পধন্ত নান। দাঙ্গায় ৫ বছরে প্রায় ৪৫০ লোকের মৃত্যু হয়েছিল এবং ৫০০০ লোক আহত হয়েছিল । 
তার পরে ১৯২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ১৯২৮ জুন পরধনস্ত সময়ের মধ্যে ১৯টা হিন্দু-খুসলমান দাঙ্গা 
হয়েছে, যাতে এক মাদ্রাজ ব্যতীত অন্য সব প্রদেশই ভুক্তভোগী হয়েছে। ১৯২৬ সনের এপ্রিল 
থেকে জুলাই চারমাস কলকাতার পথঘাট রক্তাক্ত হয়েছিল; তার পরে পাবনা, রাবলপিণ্ডি, 
লাঁঃহার এবং আন্বান্ত স্থান। ১৮ মাসের মধ্যে মৃত হয়েছে প্রায় ৩০০ এবং আহত ২৫০০; 
তার পরে ১৯২৭ থেকে পর পর আরো ২ণ্টা সাংঘাতিক দাঙ্গা সংঘেটিত হয়েছে, যার মধ্যে, “বোনে 
দাক্গ। তদন্ত কমিটীর” হিসাবে, এক বোম্বের ছুটী দাঙ্গাতেই ২০০ লোক মারা গেছে। তারপর 
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১৯৬০ এর পরে ১৯৪১ সনের দাঙ্গা, ঢাকায়, আহমেদাবাঁদে, বোম্ধেতে, বিহার শরীফে । দিনে দিনে 
এই সংঘর্ষ তীব্রতর হচ্চে ; দিনে দিনে এর প্রভাব হচ্চে ব্যাপক ও এর শক্তিও হচ্চে মারাত্মক। 
এই ক্রমবর্ধমান বিদ্বেষ ও সংঘধের কারণ কি? অন্যান্য কারণের মধ্যে সর্বপ্রধান কারণ হলো, 
ভারতের শাসনপদ্ধতি এবং ইবরেজের পক্ষপাতমূলক মনোভাব । গত অর্ধশতাব্দী ধরে ইংরেজ 
মুসলমানকে ভোষণের নীতি অবলম্বন করে হিন্দুর বিরুদ্ধে মনোভাব সগ্টির সাহায্য করেছে। 
হিন্দুকে করেছে ঈধ প বুট, মুসপমানকে করেছে পক্ষপাতপ্রিয় ও কন্নিি 
এই দীর্ঘকালের নীতি আজ ফল প্র্থ হয়েছে নয [চিক শক্রতায় ও হিং রক্তপাত 
পারনি গুসলমান যারা তারা একথা স্বীকার করবেন না। ঠ্ী একজন 
মোসলেম লীগ নেতা সেদিনও আলোচনা-প্রসঙ্গে আমাদের কাছে আমাদের মতের গ্রাতিবাদ 
করেছেন। এই গ্রতিণাদ আন্তরিক। তিনি বিপ্লাস করেন, এই আত্মকলহে ইংরেজের কোন 
হাত নেই। মুসলগান সাম্প্রদারিক হয়ে উঠেছে, তার কারণ মুসলমানের চোখ খুলেছে; প্রথম 
জাগর'ণর প্রাণম্পন্দন দেখা দিয়েছে এই সাম্প্রদায়িক চাঞ্চল্য । মুসলমানের এই বিক্ষোভ, 
এই অসন্কোধ হলো রাষ্্ীর ক্ষণতার আন্বাদনের ফল। কিন্তু এ যুক্তি হলো ইতরেজেরই যুক্তি। 
সাইমন কমিশনও বলছেন এই কথ।। যখন ইংরেজ ক্ষমতাকে তস্থাম্থর করতে চায়নি তখন পর্যন্ত 
হিন্দু-মুসলীম সঘধ জোর পরেনি। ভয়ের পুধযূগে দাঙ্গা হয়নি। আর তাছাড়া ছু' পক্ষের 
কারুর হাতেই ক্ষমতা না থাকায়, কারুরই কাউকে ভয় পাবার কোন কারণ ছিলো না; তাই 
১৯০৯ সালের পুর্বে সন্র্ধ ও গ্রবল হয়নি ক্* | সাইমন কমিশনের এই যুক্তি রর যুক্তি 
এই,.যুক্তি ভারতের লীগপন্থী নেতারাও উপস্থিত করে থাকেন। কিন্তু এই যুক্তি যে শিশুস্ুলভ 
ও ভিত্তিহীন, তা" আজ লীগওয়।লাদের চোখে ধরা পড়ছে না। কারণ তাদের চোখে লেগেছে 
নতুন স্বার্থের রঙ.) তৃতীয় পক্ষের কারসাজি তাদের চোখে ধরা পড়ে না, কারণ বাহাত সে 
কারসাজি হল মুসলমানের দ্বার্থেরই সায্ক। তার গেখের সমুখে ইংরেজ ধরেছে আজ রীন 
ভবিঘ্যতের মোহকে সেই মোহে আজ লীগপন্থীর। অন্ধ; তাই আজ তারা বুঝতে পারছেন না। 
এ বাস্তব কল্যাণের সম্ভাবনা নয়, এ হলো মিথা। মরাচিকা। 
ইংরেজ রাজহের গর্বে এ ধরণের দাঙ্গা ঘটেনি; এমন কি ইংরেজ বাজতেও আজ হতে 
পাশ বছর আগে এই পরিস্থিতি কল্পনাতীত ছিল | লীগপন্থী ও ইংরেজ উভয়েই বলবেন 
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এই শাস্তির কারণ হল মুসলমানের তদানীম্থন অজ্ঞতা ও ক্ষমতার অভাব। কিন্তু আদতে তা নয়। 
বরং মুসলমান আমলে মুসলমানের হাতে অত্যাচার ও উত্গীড়ন করবার সামর্খ ও সরঞ্জাম প্রচুর 
ছিল। হিন্দ্ুদেরও সেই যুগে দাঙ্গা করবার যথেষ্ট কারণ রা যেহেতু হিন্দুরা এই দেশে একদা 
ক্ষমতার অধিকারী ছিল। সেই পবান্গাদিত ক্ষমত|র তাদের মনকে (বিধাক্ কহ পারত । 
কিন্ত এই ধরণের দাঙ্গা সে যুগে অজ্ঞাত ছিল । তাগদপর ১৮৫৭ সালের যুগে দেখি টিনা 
অজ্ঞ তো নয়ত বরং আধুনালুপ্ত এশ্বধের স্টতিতে মুসলমান ১৯ শতকে পরম আক্্সচেন ও 
ক্ষমতাপ্রয়াসী। সিপাহী যুদ্ধে মুসলমানই প্রধান অংশ গাতণ করেছিল: বাহাহুর শাহাকে 
দিল্লীর গদীতে বসিয়ে ঈংরেজকে তাড়িয়ে লুপ্ত মুসলীম সমৃদ্ধিকেপ্টুন; প্রতিষ্ঠা করবার গ্লোগানই 
ছিল সিপাহীদের একমাত্র শ্লোগান । নিজাম, অযোধ্যার নবাব ও অন্যান্য মুসপমান তালুকদারদের 
প্রতি ইংরেজ গভর্ণমেন্টের ব্যবহার মুসলমানদের মনে ইংরেজ বিদ্বেষ জেলে দিয়েছিল। তারা 
ইংরেজকে তাড়িয়ে মুসলমান শক্তিকে পুনঃস্থাপনের উদ্দেশ্যে বিদ্রোহী হয়েছিল । ক্ষমতার সম্ভাবনা 
সেই যুগেই মুসলমানের বেশী ছিল: মুসলমানের সঙ্গে বেশী সংঘর্ষ হবার সম্তাবনা ছিল। কিন্তু তা" 
হয়নি। এলাহাবাদের মৌলবী লিয়াকত আলি, পাটনার শাহ মহম্মদ হুশেন, ওয়াজুল্‌ হক ও 
পীর শালী প্রভৃতি মৌলবীদের বিধিবদ্ধ প্রচার তাদের সচেতন মন এবং প্রথর 
আত্মসম্মীন জ্ঞানেরই পরিচয় দান করে। সিপাহীযুদ্ধের যুগে মুসলমানদের সমুখে ছিল ভবিষ্যৎ 
রাষ্তরীয় ক্ষমতার বিপুল সম্ভাবনা ; হিন্দুদের সামনেও ছিল সেই অনিশ্চিত পরিস্থিতির সুযোগে 
নতুন তিন্দুশক্তির সংগঠনের আশা । প্রদেশে প্রদেশে রাজাচ্যুত হিন্দ্ুরাজ। ও জনীদারদের মনে 
সেই স্বপ্নই ছিল গোপনে লুকিয়ে। কিন্তু আশ্চর্য এই রাষ্ট্রক্ষমতার জন্য দুম আকাঙ্া সাত* 
হিন্দু-মুসলমান পরস্পর লড়াই না করে করেছিল ইংরেজের সঙ্গে লড়াই। কাজেই লীগপন্থী ও 


ইংরেজ, কারুরই যুক্তি টেকে না! আসল কথা, ১৯ শতকের শেষের ছুই দশক থেকেই হিন্দুমুসলমান 
পরস্পরকে শক্র মনে করছে । 


কুখ্যাত সার ব্যাম্ফিল্ড. ফুলার একট যা উপমায় ভারত সরকারের দুই 
রাণীর উল্লেখ করেছিলেন £ হিন্দু হোলো দ্রয়োরাণী, আর মুসলমান স্থুয়োরাণী । কথাটায় সত্য আছে। 
মুসলমানকে নেকনজরে দেখা হলো সরকারে অভ্যস্ত ক্রীড়া । তবে প্রথম থেকেই অবস্থা এমনি 
ছিল না। সিপাহীযুদ্ধের অভিজ্ঞতাই ইংরেজকে সঙজ্জাগ করে তোলে । সৈম্যাসজ্জায় ও সামরিক -. 
ব্যবস্থাকে নতুন করে গঠন করবার প্রয়োজনবোধ প্রবল হয়ে উঠে। এমন বন্দোবস্ত চাই, যাতে 
ভবিষ্যতে একাবদ্ধ বিদ্রোহ সম্ভব না হতে পারে। কাজেই 01%10৩ ৪6 10161৪র অস্ত্রকে 
শাণিত করে তোলা হল। অবশ্য সিপাহী যুদ্ধের আগে থেকেই এ অস্ত্র ছিলে! এবং এর ব্যবহারও 


হয়েছে । ১৮২১ সনে পর্যন্ত একজন বৃটিশ অফিসার 4০10811085+ ছল্ম নামে 4%91860 1010129]এ 
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নাট ইত ভারত শাসনে সাজাজ্যবাদী ভেদনীতি ১৬১ 
শতক | 
ঘ1101191 001101081, 01৮1] 07111116215, ক এমন কি ৮, 001. 0010 0০1) মোরদা- 
বাদের কমাণ্ডাণট, সিপাহিযুদ্ধের সময়ে লিখেছিলেন, ভারতের বিভিন্ন ধর্ম ও জাতির মধ্যে কৌশলে 
পার্থক্যকে বাড়িয়ে রাখতে হবে, একত্র হতে দেওয়া তবে না। ১৮৫৯ সনে যে গীল কমিশন 
তদন্ত করেছিল তার রিপোর্টে ও সাক্ষে। দেখা যায়, বু ইংরেজ অফিসার ভেদনীতির পোষক 
হিসেবে সৈন্যদলকে একাধিক জাতির ও বর্ণের মিশ্রন করে রাখবার জন্য পীডাপীড়ি করেছিলেন ! 
লর্ড এল্‌ফিন্সটোন্‌, মেজর জেনারেল টাকার (চা. গু. 11০০৫) ইত্যাদি সৈন্য দলকে বর্ণ ও 
জাতি-বিরোধে জর্তারিত, করে রাখরার পরামর্শ দিয়েছিলেন [5017 72116179070 ও এই 
মতই দিয়েছিলেন, কারণ তাতে বৃটিশ স্বার্থকে কায়েম রাখা যাবে। কাজেই গীল কমিশনও 
সুপারিশ করেছিলেন, প্রতোক রেজিমেন্টকেই বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের বিরোধক্ষেত্র করে তুলতে 
হবে ১। লর্ড এল্ফিল্স:টান্‌ খোলাখুলি লিখেছিলেন, 015100৪1105 29 (1০ 010. 
[২011211 11010 2110 1 510010 1)9 0015.” (14-5-1859 2110066) ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত দেওয়। 
যেতে পারে যাতে ইংরেজের ভেদনীতি প্রবণতা প্রমাণ হয় । 
তবে লক্ষ্য করবার আছে এই যে, ংরেজের এই ভেদনীটতিরও ছুটা পৃথক অধ্যায় রয়েছে। 
একটা হলে মুসলমান দমনের অধায়, দ্বিতীয় অধ্যায় হালো মুসলমান তোষণ ও হিন্দু দলনের 
অধা'য়। মুসলমানের ভাত থেকেই ইংরেজ ভারতবর্ষীকে ছিনিয়ে শিয়েছে। মুসলমানই ছিলো এ দেশের 
একছত্র অধিশ্বর সেই যুগে । এই কারণেই যেমন মুসলমান ঈংরেজের বিদ্বেষী ছিলো, ইংরেজও 
সি শক্রতা করত তেমনি পদে পদে। সিপাহী যুদ্ধের পরেও প্রায় বিশ বছর যাব 
এুদলমানের প্রতি বিরূপ ছিল ইংরেজ । ১৮৫৯ সনে মুসলমানরাই প্রধানত বিরোতের শক্তি 
টার আর মুসলমানদের ছিল ভিন্দুদের চাইতে বেশী ধর্মোন্সাদ ও দুধধতা। ১৮৪২ সনে, 
কাবুল যুদ্ধের পরে লর্ড এলেন্বরো, (তখনকার গভর্ণর-জেনারেল ) ডিউক অব ওয়েলিংটনকে 
লিখেছিলেন, “মুসলমান চেয়েছিল আমরা আফগানিস্থানে হেরে যাই, আর হিন্টুরা চেয়েছে 
আফগানরা! হারুক। কাজেই মুসলমান যখন শক্রভাবাপন্ন। তখন বিশ্বস্ত দি আনুগত্য লাভের 
চেষ্টা না করাটা আমাদের আহাম্মুকী হবে । হিন্দুর 1 ও দশগুণ হবে ।” ** তিনমাস পরে 
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লর্ড এলেন্বরো' একেবারে স্পষ্টভাবেই ব্রিটিশনীতির উল্লেখ করেছেন; মুসলমান শক্রভাবাপন্ন, 
তাই হিন্দুদের তৌষণ করাই হলো আমাদের আদল নীতি। ৭ হেন্রী হাারিংটন টমাস নামক 
বঙ্গীয় সিবিল সাভিসের একজন অবসর প্রাপ্ত কর্মচারী ১৮৫৯ সনে সিপাহী বিপ্রোহ সম্বন্ধে একখান। 
পুস্তিকা লিখেছিলেন ; বইখানার নাম 17০ 1266 190011101] 111111019, 2100 ০৮ 20001 
01105”, এতে তিনি লিখেছেন, মুনলমানরা সাধারণতই গবিত ও নির্মম এবং প্রাধান্-লিক্প,। 
তার ওপরে রয়েছে তাদের অনির্বাণ আশা, ইংরেজকে নষ্ট করে আবার মোসলেম শক্তিকে প্রতিষ্ঠা 
করবার। তারাই হিন্দুদের হাত করে এই সিপাহা-বিদ্রোহথের বা বিপ্ুবের বন্দোবস্ত করেছে। 
বঙ্গীয় সৈন্যাদলে'র হিন্দু-সিপাহীর। যুসলমানের হাতের যন্ত্রমাত্র ০। রাজকর্মচরীদের তদানীম্তন 
মনোভাব এই মব কথা থেকেই বোঝা যায়। মুসলমান দলনই সেই যুগে ছিলো ব্রিটিশ শাসনের 
মূলমন্ত্র । | 

কিন্তু শতাব্দী শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বাতাস উল্টোদিকে বইতে লাগলো। হিন্দুরা 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় অনেকদুর অগ্রসর হয়ে গেছে তখন। মুরোপীয় বিপ্লবের বাণী এবং ১৯ শতকের 
সাম্য ও স্বাধীনতার মন্ত্র হিন্দুসমাজে গভীর অসন্তোষ হ্থষ্টি করেছে । ফলে ভারতের স্থানে স্থানে 
বিপ্লব আবহাওয়! ও সঙ্ঘ গড়ে উঠতে লাগল, হিন্দুরাই হ'ল ইংরেজ শাসনের বিরোধী । সংখ্যাধিক 
হিন্দুরা যদি জেগে ওঠে দলবদ্ধ হয়ে এবং তার সঙ্গে যদি মুসলীম শক্তি যুক্ত হয়, তবে ইংরেজ 
শাসনের আয়ু অচিরে ফুরাবে। সেই থেকেই আরম্ত হল ব্রিটিশ শাসনের নবনীতি, মুসলমানকে 
তুষ্ট করে হাত করবার এবং হিন্দুকে দলন করার কূটনৈতিক পালা । মুসলমান পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
পিছিয়ে পড়েছে, হিন্দুরা তখন অনেক অগ্রসর | মুসলমান ঘুম থেকে উঠে এই তহ হ্দয়ঙ্গম -- 
করলো; ইংরেজের আন্বকূল্য ও প্রীতিকে তারা তাই সাগ্রহে ও নিশ্চিন্তে বরণ করে নিলো। 
ইংরেজের কূট ভেদনীতিকে তারা ধরতে পারলো না। ভারতবর্ষের জনসাধারণের প্রকৃত কল্যাণের 
পথ কোন্‌ দিকে তা” তারা চিন্তা করলো না। মুসলমান ও'হিন্দ্ব গণসমাজ তখন ঘুমে আচ্ছন্ন। 
এখানে শুধু মধ্যবিত্তের কথাই'বলা হচ্চে, ইংরিজী শিক্ষায় যে শ্রেণী পাশ্চাত্য বিদ্রোহের শক্তি-মন্ত্রে 
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তার, ১৩৪৮ ] | ভারত শাসনে সাজাজ্যবাদী ভেদরীতি ১৬৩ 


উদ্বোধিত হয়েছিল তাদের কথা। ধীরে ধীরে মুসলমান নেতারা হিন্দু বিরোধী হয়ে উঠতে লাগলেন, 
হিন্দু মধ্যবিত্তও মুসলীমের ওপরে বিরূপ হতে লাগলো। ভারতের রাষ্থীয় ক্ষেত্রে নতুন অঙ্কের 
সৃচনা হলে! । এই নতুন অঙ্কের আদি অভিনেত৷ হলেন লর্ড মিন্টো এবং প্রধান ঘটনা হলো ১৯০৯ 
সনের মলি-মি্টো স্কীম। ইতিপূর্ব থেকেই যে বীজ বপন করা হয়েছিল তাঁরই প্রথম পরিণতি হল 
এই ক্কীম। ১৮৯১ সনের ইগ্ডিয়ান কাউন্সিল আইনে (1170190 0091110115 4১০.) ব্যবস্থা হল 


বিভিন্ন শ্রেণী ও স্বার্থের বিশেষ করে মুসলমান স্বার্থের রক্ষার জন্য বিশেষ মনোনয়ন প্রথার । 
তার পরেই ১৯০৬ সনে শামনসংস্কার বিবেচনা করবার জন্য ভাইস্রয়ের কাউন্সিলর (7. 


0০801] ) এক কিটী নিযুক্ত হল এবং মিঃ আগা খাঁর নেতৃত্বে শিমলার এক মোস্লীম ডেপুটেশান 
মুনলমানলমাজের পৃথক প্ররতিনিধিত্বের দাবি পেশ করলো। মিন্টো সাহেব জবাবে সাম্প্রদায়িক 
পৃথক প্রতিনিধিত্বকে সানন্দে স্বীকার করে নিলেন। যোগ্যতার ভিত্তিতে নিবাচন ( 7€750281 
011601)01155111৩116,) মারায্মক হবে; (কার পক্ষে?) কাজেই সাম্প্রদায়িক পার্থক্যের ভিত্তিতে 
( £0011101)5 01 1116 ১000101111010165 ) নিবাচনই বরণীয়। তাছাড়া মুসলমানের স্থান ও মর্যাদা ৃ 
নিধ্ণরিত হবে মুসলমানের রাজনৈতিক গুরুত্ব এবং তাদের ইংরেজ-গ্রীতি ও সেবার মূল্যে । কিন্ত ্‌ 
মুসলীম ডেপুটেশানের পিছনে কার প্রেরণা ছিলো? মুসলমানদের পৃথক স্বার্থের চেতনাকে কে 
জাগিয়েছিল? ইংরেজ, এবং সর্বোপূরি, লর্ড মিন্টো । লর্ডমলির স্বীকৃতিই রয়েছে যে মিণ্টোই 
মুসলীমকে প্রলুব্ধ করে সাম্প্রদায়িক স্বার্থবদ্ধির স্থ্টি করেছেন। (১) আগা খা ডেপুটেশান যে 
সাজানে। ব্যাপার তা" মুঘলেম নেতা মহম্মদ আলি প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছেন ১৯২৩ সনের কংগ্রেস 
সভাপতির অভিভাষণে। (২) এমন কি ভূতপুর্ব প্রধানমন্ত্রী ম্যাকৃডোনাম্ড পর্যন্ত ঘোষণা করেছেন 
যে ইংরেজ গ্তর্ণমেন্টই শিমলা থেকে যড়যন্ত্র করে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিদ্েষ স্থষ্টি করে থাকে। 
(৩) ভূঁতপুব ভারতসচিব লর্ড অলিভিয়ার (1,010 01116) টাইমস্‌ পত্রিকায় ১৯২৭ সনে 
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12120] 23 2. 111916-56161)0 8£81115£ 11170 170.0101191151). 7 ইংরেজরাজত্বের পূর্বে 
সংঘবদ্ধ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ছিল ন।; পাঞ্জাবে ভূতপূর্ব কার্ধ-পরিষদ-সদস্ 17 [015 [19110 
লিখেছিলেন, “016 11895 1152] 01005 9 001111011111101655 06820 00061 13110150 
10116. (14019191)  200119। 1997--28 ). ১৯০৯ এর মলি-মিপ্টো শাসনতন্ত্রের গৃঢু 
অর্থ এতেই বোঝা যাবে। তার পরে ১৯১৯ সনের মন্টে্ রিফর্ম্‌ স্কীম। তারও ভিন্তি 


সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি। কিন্তু ইতিমধ্যে রাউলেট বিল, জালিয়ানয়ালা, সাইমন কমিশন, খিলাফত 
ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে হিন্দু-মুসলমানের চক্ষু কিঞি উম্মিলিত হয়েছিল এবং আংশিক এক্যও 
দেখা দিয়েছিল। কিন্তু সদাজাগ্রত-চক্ষু ব্রিটিশ সরকার এই অবস্থা বেশী দিন টিকতে দেননি |, 


মহম্মদ ইয়কুবের নেতৃত্বে মোস্ূলীম লীগের কলকাতা! অধিবেশনে ( ৩০-১২-২৭) সাইমন কমিশনকে 
বরকট করার সিদ্ধান্ত করে। কিন্তু লাহোরে মার মহম্মদ শফীর নেতুন্বে এ তারিখেই বয়কটের 
বিরুদ্ধে গ্রস্ত্রাব পাশ করান হয়। ইংরেজের স্বার্থসিদ্ধির সহায় স্বরূপ ভারতে মতান্তর ও মনাস্তর 
বদ্ধিই পেতে থাকে । সর্বশেষে ১৯৩৫ মনের শাসনতন্্। এবার কেবল হিন্দু-মুসলমান নয়, এবার 
ভারতে হিন্দু সমাজও উন্নত ও অনুন্নত জাতের কলহে বহুখণ্ডিত হয়ে উঠেছে । সমস্ত ভারতবর্ষ 
আজ আত্মকলহের রক্তাক্ত লীলাভূমি। আজিকার এই হানাহানি ও কলহকে বিচার করতে হবে 
পূর্ববিবৃত পটভূঁমিকায় । 

এই প্রেক্ষাপটে দেখলেই বর্তমান ভারতের ক্রমবধধ'মান সাম্ট্রীদায়িক সংঘর্ষের স্বরূপ ও তত্ব 
ধরা পড়বে ' ইংরেজ কর্মচারির বাক্তিগত সদিচ্ছা বা উদারতা নয়, সমষ্টি জীবনের ভবিষ্যৎ ও বর্তমানকে 
বিচার করতে হবে এতিহাসিক দৃষ্টিতে, ঘটনাপুঞ্জের সমষ্টিগত বাস্তব বিবর্তনের বিশ্লেষণ দিয়ে। 
একটু চোখ দেলে বিশ্বজগতের দিকে তাকালেই সাআ্াজাবাদী শাসননীতির গুট অর্থ ধরা পড়বে। 
কেবল ভারতেই নয়, সর্বত্রই সাআ্রাজাবানদের একই নীতি। কেবল ইংরেজই নয়, অ্যান্ জাতিও 
এই একই পথে চলে । ইংরেজের দোষ নাই । কারণ এঁতিাসিক নিয়মেই ভাদের মতি ও স্বার্থ 


রদ্ধি এইরপ নিয়েছে ও নিতে থাকবে। কিন্তু আমাদের এতিাসিক ভুমিকা আমরা কেন গ্রহণ 
করবো না? এই ছুঃখ জ্জর দেশের কোটী কোটা মানবের কলাণের পথে যে ভূমিক। সার্থক 
হবে। যাদের চক্ষ খুলেছে তারাই এ ভূমিকা সঙ্ানে গ্রহণ কয়তে পারবে । ইংরেজের থার্থবুদ্ধি 


যাই করুক, আমাদের কল্যাণ-বুদ্ধি বারা আমরা তাকে বার্থ করবো। ইংরেজের যদি ভেদনীতি 
য়, আমাদের নীতি হবে সংহতি-নীতি। কিন্তু ভেদ-নীতিকে বার্থ করবে কে? যে শর্ষে- 
দিয়ে ভূত ছাড়াব, সেই শর্ষেই যে ভুতের বাস! হয়েছে। আমরা যে পরস্পরকে ভেদ-বিচ্ছিন্ন করে 


নিজেরাই বার্থ হতে চলেডি ! এক্ষেত্রে উপায় কি? উপায় হলো, সাম্প্রদায়িকতার ভূতগ্রস্ত যারা 
এখনে! হননি তারা একত্র হৌন এবং ভূতাবিষ্টদের ভূত ছাড়াবার চেষ্টা করুন। যে ভূত আজ 
টেপ, তাঁকে না তাড়ালে কল্যাণের পথ রুদ্ধ থাকবে ।.. ইংরেজকে দোষারোপ না করে আত্ম- 
শক্তিতে ভারতের গণকল্যাণকে উদ্ধার করতে হবে। “উদ্ধরেদাত্মনাত্বানম্‌ নাত্বানমবসীদয়েহ”, 
এই তৌক আজ আমাদের সঙ্ঘবাণী | 


২১০৩০ আগ -শশীতিটিটি ভিত রেশ ৩০৮ ০০ শপিশাপটিন 
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ভ্ভান্ষ 


গোপাল ভৌমিক 


কমরেড, সাইরেন্‌ শোন ঃ 

ছ।দনের ভয় ছিল-_ 

সে ছুদিম আজ সনাগত-- 

আকাশে বাতাসে তাই স্ুচনা-সংকেত | 
সভ্যতা-সৌধের ভিত্তি ন'ড্ডে ওঠে আজ-_ 
ধ্বংসের দেবতা তাই বাজায় বিষাণ £ 
এতদিন তন্দ্রা ছিল মানুষের চোখে 
নিশ্চিন্ত আরামে ছিল 

দুটবদ্ধ গাথুনির নীচে, 

মুখে ছিল অহিংসার মধুময় বাণী । 
আজ, দেখি আসলেই ছিল বড় ফাকি; 
আস্তরণ ভেদ ক'রে 

বের হয় প্রকাণ্ড ফাটল-_ 

ধূলিসাৎ হ'তে চায় কৃত্রিম প্রাসাদ । 
ধ্বংস-স্তুপ দেখে ভয় পেয়ো না, কম্রেড, £ 
এরই মাঝে উপ্ত আছে ভবিষ্ের বীজ-_ 
সভ্যতার চক্র-পথ বন্ধন-বিহীন । 

পুরাণো ধ্বংসের বুকে 

নতুনের কর উদ্বোধন £ 

নিরন্ধ গাথুনি দিয়ে 

গ'ডে তোল সভ্যতার ভিৎ। 


০০তদীন্বল লা্ীল্র ভীন্ে্ত 


ভবানী সেনগুপ্ত 


আজ আমার জন্ম দিন। তিনদিন আগে থেকে শুনে আসচি, আজ জন্মদিন আমার । 
উৎসব আয়োজনের পরিমাণে হয়তো অভিমানের স্বযোগ পাবোনা, কিন্তু তবু কেন যে মনটা এতো 
নিস্তেজ লাগছে, একট! চাপানো পাষাণের নীচে যেন ভাপিয়ে উষ্ঠচি! 

মেঘলা দিনের কালো সকাল। এই ধূসর সকালের গভীর ভাবটা ভালো লাগে, না?! 
না, কৈ ভালে! লাগে না তো। ওর সঙ্গে আমার মনের ভেতরকার ভাবের সাদৃশ্য আছে বলেই 
আমার মনে হয় ওকে আনার ভালো লাগে। কেউ জানে না, আমি আমাকে হারিয়ে দি-_ 
বাইরে আর ভিতরে রং-এর একাকার হয়ে যায়। বই এর পাতা থেকে মুখ তুলে বাইরের আকাশের 
দিকে একটু তাকাই । আচ্ছন্ন কৃ্ণ আবেশে সব কিছু নিজেকে মিলিয়ে দিয়েচে_ বা প্রাতের 
ধূসর গম্ভীর ভাবটাতে মনটা৬ কেন যেন গম্ভীর হয়ে উঠতে চায় । 

রেখা এসে ঘরে ঢোকে 1-স্তু। তুমি কি ভাবচ ? 

আমি কি কিছু ভাবছিলাম 1 না, আমি একটু কি যেন করছিলাম ।-_“কিছু নয় তো ? 

--বলো না,_ রেখা একটু হাসে,ক্যালকুলাসের প্রব্লেম গুলি খুব শক্ত, না স্থু ? 

_তাই বুঝি আমি ভাবছিলাম ? 

_তা নয়তো কিঃ আর নয়তো লজিকের কোন ছুরুহ সমস্তা---**ও, তুমি তো আর 
লজিক পড়োনা, তবে হয়তো আর কিছু একটা বই ! 

টুপ, টাপ, করে বাইরে জলের ফৌটা ঝরতে আনম্ত করে। 


রেখা আলমারী খু'লে দেতারট। বার কাৰে-** 
_আজকের দিনটা বড়ো সুন্দর। মনটাকে মাত্লা করে দেয়। তুমি তো এসব কিছু 
বোঝো না, তোমাকে বলাই বৃথা। আমি ওপরে যাই-_-বলবে, তারের ওপরে উ, আ, কি করচিস্‌। 


রেখা চলে যায়। আমার চোখ নেমে আসে ভুঅলজির বইটার ওপর। কি রকম 
ছবিটা এঁকেচে আমিওবার-..জীব-তত্ব থেকে মনটা জীবন-তথ্যের দিকে এগিয়ে আসতে চায়। 
ওরা ভাবে, মানুষ আমি নই, হাদয় আমার নেই। বাস্তবের প্রাচীরে ছোট বেল! থেকে ওরা আমায় 
ঘিরে রেখেছে, ভাবে, আমি আটকা পড়ে গেছি একেবারে । মানুষ আর আমি নেই। 


তান, ১৩৪৮ ] “জীবন নজীর ভীরে” ১৬৭ 


আমার আজ জন্মদিন ।-."দুরাস্তে মোটরের শব্দ আর মিলের হুংকার মিলে একটা অন্তত 
শবের স্যষ্টি কারে। 

শুধু এমনি'ক'রেই কি জীবনের. কছরগুলো কাটবে? হি করেই? এই কি সত্যি- 
কারের বেঁচে থাকা? মনে হয় এর বাইরের জগতে আমার স্থান নেই। আমি আটকা পড়ে গেছি 
বদ্ধ কারাগারে, বুক ফাটা কান্নায় নিজের চোখের জলে-****না, জীবনের একটা দিক আমি জানিনে, 
কোন দিকই বোধ হয় আমি জানিনে । 

এই পরিবারের সংকীর্ণ সংস্কার এবং ভয়া্ত পঞ্চুতার বাইরে আছে সারা সমাজ এবং সার! 
দেশ। জীবন ওখানে বিস্তৃত ৷ দিগ ন্তে তার ছায়া দেখতে পাই। কতোবার তার মায়া মনে 
লাগে। কিন্তু জীবনে যত কিছু গেল ন1 পাওয়া, মিছে আর কেন তা ভাবিতে যাওয়া । 

আমাকে আড়াল ক'রে রেখেছে সংসারের সংকীর্ণ সংস্কার, আমার মনকে তো সে পারে নি। 
এত বাধা, এত ভয়, এত বিধি-নিষেধ এদের এডিয়ে সে চলে গেছে; আমি জানি, মন আমার বাধা 
পরেনি । আর সেখানেই সকল বেদনা, সমস্ত ছুঃখ লাঞ্চনার শেষ সীমা, নিজেকে প্রতারণা করার 
চরমতা। তা ভাবি মানুষের সব মরে, মরে না শুধু মন! মন বেঁচে থাকে, মনে হয় সে বেচে 
নেই, তবু সে যে বেচে আছে তারই অস্পষ্ট ইঙ্গিত ভেসে আসে বধা সকালের মেঘলা! আবহাওয়ায়, 
অথবা $ঠিন বাস্তবের দু সংঘাতে । 


আমি বসেটি, আমার বুকের কাছে সাজানো টেবিল । বই, এক, ছুই, তিন-..আটখানা 
বই। দোয়াত-দানি, ফুলের টব একটা । বাঁবা বসেচেন আমার ধারে, মা সামনা-সামনি। রেখা 
বসেচে আমার আর এক পাশে । বাবার পাশে অরুণ, মার পাশে দিজেন বাবু; তার পরে দুই 
মাসিমা, তিন মাসতঁতো৷ বোন, এক মাসতুতো ভাই । এরা সবাই রক্তের সম্পর্ক নয়, অনেকেই 
তৈরী কারে নেওয়া। ৮, 

সুপ্তি" আই-এ পরীক্ষায় তুমি এত ভাল করেচ যে আমাদের বুক গর্বে ভ'রে উঠেচে। 
পরীক্ষার খবর জানবার পরেই তোমাকে আমার এ উপহার দেওয়া উচিত ছল, কিন্তু রেখে দিয়েডি 
জন্মদিনের জন্যে । জন্মদিনে ভুমি নতুন উদ্ভমে বাপ-মায়ের প্রদিত পথে সত্য, সংযত জীবনের 
উন্নতির শেষ ধাপে পৌছতে পারো ঈশ্বরের কাছে এই করো প্রার্থনা । এ বড়ো ছুর্দিন। আধুনিকতার, 
দৌলতে আমরা ভুলতে বসেটি অতীতের সকল গৌরব; এ যুগের ছেলেমেয়েরা উচ্ছ জল, 
অসংযত; তাই ঈশ্বরের এত অভিশাপ! গুরুজনদের অবাধা হওয়া, পীতি-শীতির প্রতি ঘ্বণা ও 
অসম্মান, এই এ যুগের ধর্ঘ। সর্বনাশের ধন এ। তোমার বাবা-মার সর্বপ্রধান কীতি ভারা 
পমাজের এই সব'নাশের উর্ধে তোমাদের ভুলে রেখেছেন । তোনরা। ধর্মে ও কর্মে ভাদের খুখ 


2১৯: 


মাসিমা । 





সোনার ঝুমকো ছুটি আমার কানে পরিয়ে দেওয়া হোলো । রেখা. চুপি চুপি বল্লে 
“ওটা কিন্তু বুকৃড. আমার জন্যে 

বাইরে টুপ-টাপ বৃষ্টি _ এতো৷ উৎসবে আনন্দ নেই প্রকৃতির, আনন্দ নেই আমার মনে। 
এ আমার কি হোলো । বলি দেওয়ার আগে পাঠাকে সিঁদুর পড়িয়ে আমরা পুজা করি, আমিও 
যেন আজ তেমনি পাচ্ছি পূজা আর সম্মান । জীবনের দাম নাকি এই ঝুমকো, জীবনের পাওনা 

না-কি এই শুকনো উৎসবের মামুলী বুলি। ূ 

না, ওরা জানে না। জানে না বাবা-মা । ওরা আমার জন্মদাত।। “কিন্ত আমার জন্ম 
কি শুধু ওরাই দিয়েচে? না, আমার জন্ম ওরা দেয়নি। ওরা একটা উপলক্ষ মাত্র। রক্তের 
দাবীতে আমার জন্ম, ওরা কেবল উপলক্ষ । একটা আক্মিডেন্ট। আমি তো জন্মাতে পারুম 
একটা কুলির ঘরে, কাপড় রকামড়ে বেধে এ বয়সে আমার অন্তত তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে হয়তো 
রেল-লাইনে কয়ল। কুড়াতে হোতো। আমার জন্ম দিয়েচে মানুষের স্জজন-প্রেরণা, না, 
দেতের-তাড়না । 

আমাকে গড়ে তুলেছে এ যুগ-র্ম। এ-ও তোমরা জান না। ভোমরা ভাবো তোমরা 
আমাকে তোমাদের মতো। করে গড়ে তুলেচ, তোমাদের আদর্শে, তোমাদের পথে, তোমাদের 
মতে। কিন্তৃ-কি হয়েচি আমি! আমার মনের আসল প্রাণটুকু অবাধা, সে এ যুগের সন্তান, 
ব্যর্থতা তার চোখে, দীনত। তার রক্তে, হতাশায় ভরা তার জীবন । 

-_-স্থ" আজ তোমার উনিশ বছর পুর্ণ হোলো। তোমার জন্যে আমরা গরিত। তোমার 
ভেতরে আদর্শ নারীর বীজ অঙ্কুরিত করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য। সে উদেশ্যট আজ সার্থক 
হয়েচে। নারী সমাজের প্রাণে, প্রাণ কখনো চঞ্চল, "বিদ্রোহী, উচ্ছল হয় না। ত্যাগের 
মাহায়ো সেবার গৌরবে, তুমি নিজেকে ধন্য ক'রে তোলো । না-পাওয়ার বেদনা ভারতীয় নারীর 
নয়_-তার কাছে ছুঃখ-সুখ সব সমান ; অন্তরের অনাবিল প্রেমে সব কিছুকেই সে সুন্দর ক'রে 
তোলে । অন্তরে সে পবিত্র, জীবন্ত, আনন্দময়ী। সেই আদর্শে তুমি অস্তপ্রাণিত হও । 

“দেশের কল্যাণ হৌক তোমার মন্ত্র। কিন্তু দেশের কল্যাণ আসবে যে-পথে তুমি ত 
শিখেচ। সে পথকে তুমি হারিয়ো না। এ যুগের লোকদের নেই তত্তজ্ঞান, আছে তথ্যজ্ছান | 
জীবনটাকে নিয়ে দোকানদারী --ফীপা ফান্ুসের মতো ঘুরে বেড়ানো হাওয়ার ধাকায়। এ পথ 
থেকে তোমরা নিজেদের রক্ষা করো, দেশকে রক্ষা করো." & 

বাবার চোখে জল-"*“আমার মা, আমার সব-কিছু,****** 


ভাদ্র ৯৩৪৮ | “জীবন নদীর তীরে? ১৬৯ 


বাবা তুমি যে কীদচ, এ কান্না তোমার আনন্দের কান্না! ছুঃখ-বেদনায়, ব্যর্থতায়, 
হতাশায় লোকে কেমন করে কাদে তুমিও জানো না আমিও জানি নে। না আমি বোধহয় জানি। 
বুকের ভিতরটা যদি-খু'লে দেখানো যেতো! বাবা তা হ'লে বুঝতে আমারও জীবন ফানুস-উড়িয়ে 
ছেলে-খেলার মতো__কীচা হাতে লেখা একটা বিয়োগান্ত নাটক। তুমি আশীবাদ করলে, কিন্তু 
কিসের আত্মত্যাগ ? কি পেয়েচি যে বিলিয়ে দেব? নেবে কেন লোকে একটা! অপূর্ণ মনকে! 
দেব কেমন করে আমি ? কাকে করবো সেবা--সেবায় যদি নিজেকে উজাড় ক'রে না দিতে পারি? 


_িই সা তুমি কি ভাব, সকাল বেলার সলিউসনটা এখনো হয় নি? দোহাই, একটু 
হাসো এখন। সারাদিন তো জু-লজি, তোমাকে এবার আমি নিয়ে সত্যই জুতে রেখে আসবো । 

রেখা। 

 ভাদের মুখে চোখে হাসি। রেখার মুখে হাসির রেখা অুষ্পষ্ট। 

মা বাবা আর সবাই কি আলোচনায় বাস্ত। স্মামি হাসতে পারচি না কেন? ওরে রেখা 
তুই পালা! তোর এখনো! সময় আছে। রেখা তুই পালা ! না, তোকেও আমার সঙ্গে আসতে 
হবে, যেখানে আমি এসে দাড়িয়েচি, সেইখানে | 

অরুণ! আজকের উৎসবে অরুণও এসেচে! অরুণ মা-বাবার অতিপ্রিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীন্গাতে ক'রে ভালোই, কিন্তু সেটাই আসল কারণ নয়। এ যুগ্নের বহু দুরে অরুণ__-এগিয়ে নয় 
পেছিয়ে। চোখের চশমা শক্তি বদল ক'রে কারে চোখকে শক্তিহীন ক'রে তুলেচে। মুখে কথা 
নেই, মনেও আছে ব'লে মনে হয় না। চুলগুলি ছোট; সমান করে াটা, মাথা সোজা হ'লেও চোখ 
সোজা হয় না। 

অরুণকে বাবা-মা খুব ভালোবাসেন । জীবনে কেউ ওকে প্রতিবাদ করতে দেখে নাই, সবার 
কথায় সায় দিয়েও নিজে কখনো হায়-হায় ক'রে না। অরুণ, বাবা বলেন, আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ! 

হয়তো তাই ! কিন্তু-*না, এখানে কিন্তু নেই। জীবনে কোনদিন কোনো কিছুও জাগেনি 
ওর প্রাণে, আজ কিঞ্ু দিয়ে ওকে বিচার করা অন্যায়! যাচাই কারে নি কোনদিন, বাছাই ক'রে 
নি কখনো, তাই ওকে হয় তুলে নাও, নয় ফেলে দাও! তবু মুস্কিল এই যে জীবন চলে যাচাই 
আর বাছাইয়ের ঘোড়ায় চড়ে। এখানে একটানা মৃছুলতার স্থান নেই-**। কিন্তু, হ্যা, এবারেও 
কিন্তু) অরুণ তা স্বীকার করবে না। 

হাঁসি পায় যখন ভাবি এই অরুণের ভেতরও পুরুষের প্রাণ আছে! তবু, সত্যিই আছে । 
মাঝে মাঝে যখন বায়োলজির কথা বাবার »দঙ্গ ও আলোচনা করে মাঝে মাঝে যখন ক্যালকুলাস্টা 
আমায় বুঝিয়ে বলে, তখন আমি যেন টের পাই, কিছুর একটা দমকা উত্তপ্ত হাওয়া ওর অজ্ঞাতে .. 
এসে আমার মুখে লাগে । অরুণ জানে না, ওর মধ্যে যে পুরুষ আছে, তাও ও জানে না। 





১৭০ ভট ই 


-_অরুণদা একটি মানুষ-গাধা। পুরুষ যে কেমন ক'রে এমন হয় !- রেখা বলে। 


“কেন, আমরা কি আছি? ? 
_ আমাদের কথা বাদ দাও! কিন্তু এমনি মরে যাওয়া জীবন নিয়ে-*.ছৃত্তোর ” 


আমারই বোন রেখা । 
মাই এক্স্পিরীয়েন্স উইথ, ট্রথ, | মহাত্। গান্ধীর জীবনী । আমার জন্মদিনে অরুণের 


উপহার। তার গায়ে লেখা, সত্যকে জানো। 

তুমি জানো নাকি অরুণ সত্যকে? সত্যের সঙ্গে অভিজ্ঞতা তোমার কী? না থাক" 
বিজনের ভাষায় বলি, তুমি তচ্চ 911991 01 (1111155 11901701211 1106 02611. 

_তোমার উপহারটি চমতকার ! কিন্তু এই বইতে সরকারী কুনজর নেই তো ? 

_-আজ্ছে না। 

--আগে আমি পড়ে তারপরে সু'কে দোবো এখন | 

মা। জীবনে এই ধারা সেন্সরসীপ. স্ুশিক্ষার জন্যে দরকার। এই পরীক্ষায় পাশ না 
হ'তে পারায় বিজন বই পড়ানোর চাকরী ছেড়েছেন । 

“নুপ্তির জন্মদিনে আমার কিছুই বলার নেই। ঈশ্বরের দয়ায় এবং আপনাদের আশীরাদে, 
আজ ওর জীবনে যে গৌরব ও লাভ করেছে, তা রক্ষা ক'রে ও চিরদিন চলবে 1” 


মা। 
তুমি ঠিক বলেচো। চিরদিনই চলতে হবে আমাকে, মা। এর বাইরে ছাড়া নেই |." 


ক্লান্ত দ্বিপহর। কলেজের বন্ধুরা চলে গেল।.".কেন এসেছিল ওরা? দিনটা এখনো 
ঘোলাটে-_বুষ্টি যে ২.ব তার চিহুমাত্র নেই । গুমড়ে গুমড়ে ওঠাই ওর স্বভাব-__বর্ধা-দিনের । ওর 
স্বভাবে আমাদের অভাব জেগে ওঠে । নিজের রিক্ত, দীন শ্মৃন্য চেহারাটা মনে পড়ে 

কোন্‌ দুরান্তে একদিন এম।ন মেঘের ঘন-কৃষ্ণ কারাগারে কে যেন মুক্তি মেগেছিল- 
ব্যর্থ বিরহ-তপ্ত জীবনের বুক ফাটা হাহাকার কে-যেন কাব্যে জানিয়েছিল, জানিয়েছিল ছন্দে! 
সে যুগ আর নেই। পদ্য নেই, এটা গচ্ভ এবং মগ্যের যুগ । সগ্ভ-ফৌটা জীবন বধ্য ভূমিতে অবরুদ্ধ । 
অন্ধকারে কেদে মরে । কবি নেই, হ্কারো ব্যথা কেউ আর সাবধজনীন ক'রে তোলে না। আমাদেরে৷ 
আর পড়তে ভালে। লাগে না। ভালো-লাগে না বলতে, “তোমাকেই যেন ভালো বাসিয়াছি শতরূপে 
শতবার" । মনে হয়, ফাকিকে খাঁকি পোষাকে সাজিয়ে মেকী ঢাকবার বৃথা প্রয়াস। 


, একদিন সন্ধ্যায় তিন এসেছিলেন:**তার কথা. আজো আমার মহন আছে। তিনি 
বলেছিলেন, শিক্ষার উদ্দেশ্য নিজেকে মুক্ত করা। সা বিষ্তা যা বিষুক্তয়ে। মিথ্যা আমাদের 


ভাদ্র, ১৩৪৮ ] “জীবন নদীর তীরে? ১৭১ 


আটকে রাখে, তার চাপে ফাপড় হয়ে উঠি, সত্য আমাদের স্বৃপ্রি ঘুচিয়ে মুক্তি দেয়। ওখানে 
জীবনের খোলা-বাতাসের মেলা । 

ও'র কথাগুলো বেশ লাগে। বিজনের মতো ধারালো নয়! বিজনের কথা বেঁধে, ওর 
কথা পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়। বিজনের চোখ দেয় দৃষ্টি-সূত্রে সুড়সুড়ি, ওর কথাগুলো! হয় কাতু- 
কুতু নয় হাতুড়ি। ও'র উপদেশ অমৃত, সে বাঁচারার আগে মেরে নেয় না। মরা দেহকেও উনি 
বাঁচিয়ে তোলেন । 

তিনি বলতেন, “জীবনে নিজেকে প্রতিষিত করো স্ুপ্তি। আত্মাকে জানা সর্বাপেক্ষা 
বড়ো কথা । বিজন বলে, “সমাজকে প্রতিষ্ঠিত করতে যদি নিজেকে বলি দেন, দাম আছে। 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা বার্থ এই পন্ধ, ধংস-মুখী সমাজে । আত্মা বুঝিনে, নাত্মিক আমি, 
নাস্তিকও | সমাজকে জানা, জগতকে জানা, মানুষকে জানা, মানুষের কল্যাণকে জানা সব চেয়ে 
বড়ো কথা ।? 


ওদের ভেতরে হাত-দিন গ্রভেদ । 


“একটু বাজাই, সু। তুমি বরং একটু কাণ বুজেই থাক । 

_ হা রে রেখা, আমি কি মানুষ নই? 

-না, মেয়েমানুষ ! 

_আমার বুঝি মন ব'লে কোনো পদার্থ নেই? 

_ পদের অর্থ কে ব্যর্থ ক'রে দিয়েই তুমি অনর্থ ঘটিযচ। মন আছে হয়তো, কিন্ত 
বিমনা তুমি হ'তে পারো কৈ? নিজেকে ভুলতে যদি না পারো এ।ঝে মাঝে তবে তুলতেও পারবে 
না। এই বাড়ী-ঘর-আসবাব-পত্র, এর উপদেশামূত, এর আদর্শ তোমায় পিষে মেরে ফেলবে। 
তাইতো! ভামি সেতার বাজাঈ, কেউ শোনে না, তবু বাজাই একা একা 


ও-ঘর থেকে সেতারের আওয়াজ আসবে _ ভিরা বাদর, মাত ভাদর । 


'বিদ্ভাপতি কহে, কৈসে গোঞ্চায়বি, হরি বিনে দিন-রাতিয়া । 


রা টন ছি: তে ্ 





স্বস্বা-ঞস্‌ 


অজিত দত্ত 


বর্ণ-ঘন অঞ্জন দিন নির্মম এল ছুয়ারে 

শ্ঙ্খল পায়ে বন্দী হ'ল যে রাকা 
বঞ্চনা শরে জর্তর তন্তু শানুন্ু তনয়ের 

শরশয্ায় অভ্তরখানি ঢাকা | 


মন্থিত হায় করেছি আকাশ খুঁজিয়াছি পারিজাত, 
পরাজিত আজ, সাধনার চিতা জ্বলে ।' 

যজ্ঞের ঘোড়া ধরেছি একেলা, ছুজয়ে অনুরাগ, 
দুঃসহ রণ যুঝিয়াছি পলে পলে। 


সন্ধানী তব বার ধারা বরঘার ধারা সম 
ছুবল ক্ষীণ অন্তর-লোক ছায়। 

দুঃখের তীরে নিবাণ মহা, মুতা আসিবে কবে 
| আন্বর তলে উত্তরায়ণ, “হায়! 


ফাল্তনী তব কণ্টক শরে রক্ত হরেছ মোর 
বন্ষেপ তলে তৃষ্ঠার দাহ জলে । 

উদ্ধত বীর, অলকনন্দা আনো আনো তব শরে 
পিয়াসা আমার মেটে কি ধরণী-জলে ? 





গ্খুজলী 


৯ 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 
চার 


মৃত্যুঞ্জয়ের পেনশনার বন্ধ নিস্তারণ মিন লোক ছিল ভ'সিয়ার। পাঁচশ টাকায় সব-জজি 
পদ থেকে অবসর এাহণ কলে, দ্বিতীয় বার সংসার করে এবং আটটী পত্র-কন্যার পিতা হয়ে 
আঁথিক হিসাবে খানিকটা বিধত হয়ে" পড়েডিল - বিশেষত; অর্ধেক পেনশন থোকে নিয়ে দক্ষিণ 
কলিকাতায় একখানা বাড়ী তৈরী করবার পর । নিস্তারণ মৃত্তাঞ্জয়ের কন্ঠাকে ক্েভের চোখে দেখত 
না, অপরোক্ষে সে মৈরীকে উড়ন-ণ্ী মেয়ে বলেই উল্লেখ করত এবং সময়ে-অসময়েই মৈত্রীকেও 
ভিতকথার আবরণে অনেক ভঁসনাই করত । কিন্তু প্রথম পক্ষের একমাত্র পৃত্র নিখিল যখন ডেপটা 
পদে নিযুক্ত হ'ল, মৃত্ৰাপ্তয়ের পত্ী গ্রামদাই তখন মৈত্রীর সঙ্গে নিখিলের সম্বন্গ আনবার জন্য 
ওংস্ুকা জানাল। উল্লেখ মাত্রই সম্বন্ধটা নিস্তারণের মনঃপুত হ'ল। তাঁর কারণ নিস্তারণ দেখল 
যে মৃতাঞ্জয়ের ব্যাঙ্কে যে আন্রমানিক ভাজার ব্রিশেক টাকা আছে, 'এই সম্বন্ধ তলে নিখিলই হবে 
কালক্রমে তার মালিক, কাজেই তার নিজের যা কিছু বিষয়-সম্পন্তি ছিল তা কেবল দ্বিতীয় পক্ষের 
তিন ছেলেরই মধো ভাগ-বাটোর্া করা চলবে। প্রমদা কিন্তু এ'সব কিছু না ভেবেই সম্বন্ধের 
প্রস্তাব করেছিল; নিখিলকে গর্ভে ধারণ না করলেও তার প্রতি প্রমদার স্নেহের কোন কার্পণ্য 
ছিল না। কথাটা উত্থাপনের পর নিস্থারণের বাড়ীতে একদিন সকন্া মৃত্যুঞ্জয়ের কিসের একটা 
উপলক্ষ্য করে নিমন্ত্রণ হ'ল । কিন্তু প্রমদা মৈত্রীকে দেখে খুব খুলী হল না, স্বামীকে ব্ল্প “রংটাত 
ভালই, অস্থখও কিছু বলে মনে হ'ল না. গায়ের গড়নেও মেয়েটা রোগা নয়, তবু যেন গায়ের 
মাংস কম এবং এবং মুখে লাবণা বলে কিছু নাই ।” 

কিন্ত নিস্তারণের সংসার বৃদ্ধি যখন এ সম্বন্ধে একবার সায় দিয়েছে, তখন স্ত্রীর মতের 
জন্য সে পেছন ফেরবার লোক নয়। বিশেষত; অলক্ষ্যে নিস্তারণের একটা বদ্ধ ধারণা ছিল যে 
প্রমদা যখন নিখিলের সুমা, তখন এ বিয়েতে প্রমদার মত নেবার তেমন আবশ্যক নেই | 

ৃত্য্য় প্রস্তাবটা শুনে বাল্প “ভাই, নিখিলত ছেলে খুবই ভাল এবং সে তোমার পুক্র, 
কাজেই আমার দিক থেকে এ সম্বন্ধে আপত্তি করবার কিছুই নাই। কিন্তু বুঝ চত নিস্তারণ-__” 

কথাটা শেষ করতে ন! দিয়ে নিস্তারণ কল্প “আরে ভাই, সে সব কথা কিছু নয়। ও ছেড়ে 
দাও। হাঃ হাঃ বুঝলে মৃত্যুন্ঃ এ কেবল পায়রার জোড়, একবার করে দিলেই হু'ল। ভূলে 
গেছ বুঝি 1:522907এর লাইন কয়টা।-]11 076 501108 & 10116 0123302. ০০005 0900 


(11৩ £07011115 17018890৮ 


“তার জন্যেই নিস্তারণ মেয়েছেলের নিজন্ব মতামতের উপর বিবাহটা নির্ভর করছে 





বেশী” 
“হাঃ হাঃ ভায়া, ও সব বাজে । ভেবে দেখনা এ শর্মার কথাটা । 'এই নিখিলের মার 


যখন মৃত্যু হয় তখন আমি বহরমপুরে-বহরমপুরে তখন তুমিও ছিলে হে-_মনে নেই 
সেখানে 78500 সাহেব 95810. 1006 ছিল, ব্যাট! আমায় একদিন খাস্‌ কামরায় বলেছিল 
“15027003800, 00010 90116 ৮০107 10117160510 5001 100561167”) ব্যাটা কত 
মন দিয়ে আমার রায় সব পড়ত, হাঃ হাঃ। ওযা তোমায় ব্লাতে যাচ্ছিলাম সেখানে শ্রাদ্ধের পর 
কাজে হাজির হতেই হলধর বাবু 0৮0৮০101016] 7১168৭€1এর বাড়ীতে গিশ্নীকে একদিন খাবার 
দিতে দেখেছিলাম | হাঃ হাঃ ওসব কিছু নয় ভায়া, 1) 076 50110 ৪ [1৮৩116 17 011211053 
01] [116 11111119110 00৮0. | 

অনেক আলোচনার পর ঠিক হল যে তখন থেকে সপ্তাহ ছুই প্রায়ই নিখিল ঘৃত্যুঞ্জয়ের 
কাছে [11018111১92] 0:০০ পড়তে আস্বে। নিস্তারণ বন্ধুকে এই বলে আশ্বস্ত করে বিদায় 
নিল যে দিন তিনেকের মধ্যেই কন্যার বে-আইনী অনুরাগে পিতার আইন্‌ অপ্যাপনা লন্গ করতে 
হবে। ফলে হ'ল তাই। | 

নিস্তারণের প্লান রাই থাকুক, মৃত্যুঞ্জয় কন্যাকে নিখিলের অধ্যয়ন-অনুরাগের নিভৃত 
কারণটা খোলা-খুলি ব্যক্ত না করে পারলো না। সে না পারা ছিল মৃত্যুপ্তয়ের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব। 
কারণ পিতা-পুজ্রীর মধ্যে যে একান্ত মানসিক ব্যবধানহীন বদ্ধু-্রলভ নৈকট্য ছিল, তা'তে নিখিলের 
অধ্যয়ন-অন্ুরাগের মৃখ্য কারণটা কন্যার নিকট ছু'দিন পর্যন্ত অব্যক্ত রাখাতে মৃত্যুঞজয়ের দিধা গ্রস্থ্‌ 
প্রাণের বেদনা অসহ্য হয়ে উঠল, তৃতীয় দিন বিকালে চায়ে টেবিলে পিতার মুখ খুলে গেল 
মৃত্যুঞ্জয় কাতরভাবে মৈত্রীকে বল, “জান মা, একটা কথা তোমাকে বলা হয় নি'। এই নিখিল 
ছেলেটা যে রোজ ক'দিন ধরে আমার কাছে আইন পড়তে আস্ছে তার সঙ্গে ওর বাবা তোমার 
সম্বন্ধ আম্তে চান "| 

মৈত্রীর সামনের চায়ের পেয়ালা হাত লেগে পড়ে গিয়ে টেবিলে বিছ্বান চাদরটাকে 
আর্দ্র করে দিল; তাঁর চোখে একট! রোষের দীপ্তি খেলতে লাগল; মুখটাকে বিকৃত করে সে 
উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠল “কি আশ্চর্য, তুমি এই বড়যন্ত্রে সায় দিলে এবং আমার কাছে ধেঁষধার 
জন্য ছেলেটাকে রোজ রোজ বসে বসে কষ্ট করে পড়াচ্ছ ?” 

“আমি ত তাই তোমায় বলেই দিলুম মা 1” 
| “এ বলার মূল্য কি হল? বিয়ে যখন আমি করব না, তখন ছেলেটা সপ্তাহ কেন, 

বছর খানিক ধরে তোমার ওখানে আনাগোনা কল্পেও কিছু হবে না। আস্মুক না যত থুসী। 


টি 
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কিন্ত তুমি ত আমায় না জানিয়ে এ যড়যন্ত্র পাকাতে বসেছিলে ! আশ্চর্য তোমার ব্যবহার__কি যে 
তুমি করছ কিছুদিন থেকে আমার সব ব্যাপারে, আমি বুঝিতে পারি না। এমন ধারা তুমি ত 
ছিলে না” | 
মৃত্যুঞ্জয় কথা না বলে চা খেতে লাগল এবং মৈত্রী টিপটে আর গরম জল না দেখতে 
পেয়ে চাকরকে ডেকে ধমকাতে লাগল এবং পরে গরম জল আনিয়ে পেয়ালায় চা ঢেলে নিঃশকে 
পান করতে লাগল। মিনিট ছুই পিতা-পুত্রী কোন কথাই বল্ল না, পরে মৃত্যাঞ্জয় একটু কেশে 
বল্ল “মৈত্রী ডুই ভুল বুঝেছি, আমার ত কোন ষড়যন্ত্র করার অভিপ্রায় ছিল না” | 
“তুমি আমার কথায় বাথা পেয়োনা। তুমিই আমায় শিখিয়েছ লুকোচুরিকে ঘেন্না করতে, 
তাই আমি আজ সইতে পাচ্ছি না যদি তুমি আমার কাছে আমার সম্বন্গ কোন কথা চেপে যাও) 
“তা যা হবার তা হয়ে গেছে । এখন বাপু তোর যা ইচ্ছা নিখিল সম্বন্ধে তুই তা করিস্‌।” 
“আমি আবার এর সম্বন্ধে কি করধ-_” 
এমনি সময় শ্রীমন্ত ঘরে ঢুকল এবং শিষ্টাচারান্তে একটা ঢটৌকিতে বসে মৈতরীকে বল্ল 
“কি গো মৈত্রী, বড্ড উত্তেজিত মনে হচ্ছে ষেন ?” মৈত্র উত্তর দিল্প “কিছু না” 
মৃত্যুঞ্জয় কথায় যোগ না দিয়ে ঈষৎ হাসতে লাগল। আলোচনা পাছে বন্ধ হয়ে থাকে এই 
ভেবে শ্রীমন্ত বল্ল “তোমার লঙ্ছি বোধ করবার কিছু নেই মৈত্রী। “আমি মনে করি যে মেয়েদের 
উত্নাই হল তাদের প্রাণ-্ফুতি। মেয়েদের গ্রকাশক্ষনত! আছে বলেই তারা হাসেন বেশী, 
কাদেন বেশী, চটেন বেশী_কুলু কুলু কুলু নদীর ভ্োতের মত--রবীন্দরনাথের সেই কবিতাট 
মনে নেই ।” 
মৈত্রী গন্তীরভাবে জবাব দিল “কোনটা ঠিক কোনটা বেঠিক সেটা বুঝুনগে আপনি 
কবিতা পড়ে। আমার কাছে কবিতার ,সাফাই গাইবেন ন1।” বলে অধেগচ্গারিত স্বরে আপন 
মূনে মৈত্রী বল্ল “রবীন্দ্রনাথের কবিতা !” 
্্র--তুমি বেজায় উত্তেজিত হয়ে আছ। ভালই, কিন্তু সেটাকে দমন করে ভাল করছো না। আমি 
না হয় উঠি তুমি যা বলচিলে তাই বল। 
মু হ্যা, মৈত্রী আমার একটা-___কি গো মা সেটা বলো শ্রীমস্তকে ? 
মৈ তোমার ইচ্ছা হলে বল না। আমার কি এসে যায় বল্লে। 
মু জান্লে শ্রীমন্তু, আমাদের এই নিস্তারণ বাবুর বড় ছেলেটা_-এর যে-- 
শ্রী-নিখিল, এই গেল সন্তার্থে ডেপুট হল. 
মৃ-হ্যাঃ সেই। কি বল্ছিলাম_-এই € যে ছেলেটা, নিন ইচ্ছা যে মৈত্রীর সঙ্গে ভার বিয়ে 


হয়। তাইতে-__ 


মৈ-_ওর কাছে আইন পড়বার ভাণ করে আমার সঙ্গে খেঁষতে আসছে এ কদিন থেকে এবং বাবা 
আমাকে সেটা! আজ বল্চেন খুলে। বেহায়াপনার রকম দেখুন না এবং হয়েছে সেটা বাবার 
জানা সব্ধেও। উত্তেজিত হয়েছি কি শুধু শুধু? 

শ্রী--শুধু শুধু হও নাই ধলে কেন মিথ্যামিথ্যি তোমার উত্তেজনার ন্যায্যতা প্রমাণ করছ, মৈত্রী। 
(খানিক থেমে ) তবে ঘটক মারফত সম্বন্ধ ঠিক করার চাইতে আইন-অধায়নের মারফতে 

ছেলে-মেয়ের জাঁনাশোনা হয়ে বিয়ে হওয়া অনেক প্রশংসনীয় নয় কি? এঁর বোধ তয়_.-- 

মৈত্রী শ্্রীমন্তকে কথা শেষ করতে না দিয়েই বল্ল, আপনি থামুন ত, এ সব হিতকথ! 

আপনি আপনার ক্লাসের ছেলে এবং মেয়েদের জন্য নোট-বকে ট্কে রাখুন গে।” 

শ্রী-এ তোমার অন্যায় মৈরী। সবার সব কথার সঙ্গে সব-সময়ে মত গেলে না জানি। ভুমি 
বল্লেই পার যে আমার সঙ্গে তোমার মত মিলবে না কিন্তু তানা করে তুমি আমায় থামতে 
বল্বে কেন? 

য__আট আঃ 

শ্রী-(হেসে) আপনি ওসব কথা কানে তিলবেন না। 

মৈ-_-আপনি কথা কইবেন গোড়ায়ই ভূল করে। -যাচিয়ে দেখবেন যে কি রকম বিয়ের সম্বপ্গটা 
ভাল এবং বলবেন সে 'রুথা আমার কাছে যার বিয়ের সম্বন্ধে কোন ভাবনাই নাই। ভবে 
আপনাকে না থামিয়ে কি করি বলুন? কথাগুলো ত শুধু শোনবার জিনিষ নয়; 

না-সইবারও ত জিনিষ বটে। 

শ্রী-অবাক করলে মৈত্রী। তোমার কথা শুনবার মত সতিষুতাও নাই। সত্যি তোমরা 
মেয়ের! বড্ড অনুদার | 

মৈ-আপনি আবার জ্যামিতির থিওরেম আওড়াতে নু করলেন মেয়েরা এই, মেয়েরা অই। 
এতে ওঁদার্য রাখতে আমি পারি না। 

ম্ব_মিতি তুমি আলোচনা কর, অসহিষ্ণু হয়ে পড় কেন? 

মৈ-_বাবা কি যে বল? আলোচনা করতে বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে আমি ত পেছোই না-:তোমরাই 
পেছোয়। তুমি রাখতে চাও সব কিছুর ভিতর তুমি যাকে বল সময়, শ্রীমস্তবাবু দেখতে 
চান সব কিছুর ভিতর ব্যক্তিগত আদর্শের প্রভাব। তোমরাই ত বুদ্ধির পিঁজরা খুলে দিতে 
চাও না, চাও তাকে একটা-না-একটা শিক্লি দিয়ে এঁটে দিতে 1” 

আচ্ছা মৈত্রী, ধরে নেওয়া যাক যে মেয়েদের বা ছেলেদের মবন্ধে সাধারণ ভাবে আমার 
কথাগুলো অন্যায় কিংবা ধর নিখিলের আইন পড়ার ভান করে তোমাদের বাড়ীতে 
আসা তুমি পছন্দ কর না। তা! নাই বা করলে কিন্তু তাতে তুমি ্ষু্ধ হয়ে ওঠো কেন? 
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অজ্ঞানের প্রতি, অন্যায়ের প্রতি, অসুন্নরের প্রতি তোমরা মার্জনা নাই কেন? মৈত্রী 
প্রথমটা উত্তর না দিয়ে আস্তে আস্তে বল্ল “দেখুন, এটা আমার স্বভাবে নাই। আমার 
পছন্দের বাইন্রের যে জগৎ সে আমার শক্র-জগৎ। আপনার মত আমি বলতে পারব না যে 
স্ত্রীপুরুষের প্রত্যেকেরই আছে বিভিন্ন জগৎ। আমি বুদ্ধি দিয়ে যে কাজকে সমর্থন করতে 
পারব না, তাকে আমি ভণ্‌সনা করব, ধিকার দেব, বলব না “আমার ত ভাল লাগে না, তবে 
তৃমি দেখ ভেবে ।” এ প্রকার গুঁদার্য আমার নাই এবং নাই বলেই আমার গর? 
স্বী-'তা হলে ত বাপু তোমার অনেক বই পড়াই চলে না। 001614] এর চরিত্র কেউ ত 
বরদাস্ত কর্তে পারে না, তা হলে তোমার মতে কারো ত 20172 15891 পড়া অসম্ভব । 
মৈ--নিশ্চয়ই অসম্ভব-_[07 [৩৪ না হলেও আনেক বই ত বটেই। তাই ত আমি আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা” পড়ে রাগের মাথায় এক জনার বইখানাই ছিড়ে ফেলেছিলাম । 
প্্রী_-কেন, কবির এই ছুরদষ্টের কারণ কি? 
মৈ--ছুরদৃষ্ট ত কোন লেখকের নয়, ছুরদুষ্ট তাদের যারা খেটে বই পড়তে চান । 
শ্্র---তা যেন হল। কিন্তু “শেষের কবিতার” অপরাধ । ৃ 
টমি__তাপরাধ এই যে সেখানে “লাবণা” বলে যে মেয়েটা তার অদ্ভুত আচরণ দেখে । বইখানাকে 
কবিতা বলে ভালই করা, হয়েছে। সোজা করে যে কথা বল্‌লে সবাই ওর মুখে ছাই দিত, 
“লাবণা” সেটাকে কবিতার আশ্রয় দিয়ে “কালের যাত্রার ধ্বনির” মধ্যে তা আপনাদের 
কিছুই বুঝতে দিলে না। যাক্‌গে বেশী নিন্দায় কাক নেই, আপনি হয়ত এর মধোই 
কাণ ঢেকে বসে আছেন? 
মৈত্রী খুব বেশী মিথ্যা বলে নি। কারণ স্ত্রীমন্তের তর্ক-শক্তি হঠাৎ যেন শ্লথ হয়ে এল । 
আরো পাঁচ সাত গরিনিট আন্য দু'চার কথার পর সে সে-রাত্রর মত পিতা-পুত্রী কাছে বিদায় নিল। 
মৃত্যুঞ্জয় সে রাত্রিতে শিরঃগীড়ার অজুাতে আইন আধ্যাপনাধ হাত থেকে মুক্তিলাভ 
করল। পরদিন নিস্তারণের নিকট ব্যাপারট। খুলে বলাতে সে বল্ল "মৃত্নান, তুমি কন্তাকে যা 
ভয় পাও, আমরা বাড়ীতে দ্বিতীয় পক্ষের পরিবারকে তত ভয় পাই না। তা হোকগে, নিখিলের 
কিছু হবে না, তুমিই বুদ্ধির দোবে ডেপুটা-জামাই হারালে । * ডেপটা ছেলে, সে কি সোজা হে 
মৃত্যুন। এই এক রোখা মেয়েটিকে নিয়ে কষ্ট পাঁবে ভায়া। তুমি আর ক'দিন। বুঝচ না 
মেয়েটার ত একটা আশ্রয় চাই 1” | 
ৃত্যুপ্ধয় কোন কথাই না বলে ণিস্তারণের উপদেশ গলাধঃকরণ করে গেল। নিস্তারণ 
এমন ইক্ষিতও করলো যে মৈত্রী হয়ত ব| বিপ্লবীদলের পাল্লায় পড়েছে। কথাটা মৃত্যুঞ্জয় কানে 


হারা! 
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হেমবালার প্রস্তাব মত মৃতযুপজয়ের সঙ্গে তার সাক্ষাত হবার ব্যবস্থা হাল। সাক্ষাতের 
নিগৃঢ় অভিপ্রায় ছিল মৃত্যুগয়ের সঙ্গে নিস্তারণের হগ্তার সুযোগ নিয়ে নিখিলের জীবন-বীমার 
প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করা । হেম-বালা কিন্তু মৃত্যু্জয়ের সঙ্গে আলাপ করে দেখল এ পথে বিদ্ধ বন্ু। 
প্রাথমিক শিষ্টাচারের অবসান হ'লে এবং 'মত্রীকোন কারণে বসবার ঘর থেকে উঠে গেলেই 
হেমবালা ব'ল্ল, “আপনার কাছে আমার আসার বিশেষ দরকার হ'ল মৈত্রীর বিয়ের একটা মন্বন্ধ। 
আমার ত ছেলেটাকে খুবই ভাল লাগে এবং কিরীটের কাছে জাপনার *কগ্া যতটুকু শুনেছি, তাতে 
মনে হয় আপনি বোধ হয় রেজিস্্রী বিয়েতে আপন্তি করবেন না। শৈবাল, চাটুষ্যে ছেলেটার 
নাম আপনি শুনেচেন কি-_হালে ষ্টোরস্‌ ডিপাটিমেন্টে ৫০০২ মাহিনার কাজ পেয়েছে ।” 

মৃত্যুঞ্জয় উত্তর দিল “ছেলেটী খুবই ভাল বলে মনে হচ্ডে। তবে কি জানেন মেয়ে 
আমার বিয়ে কত্তে রাজি হচ্ছে না।” রা 

“তা হবে নিশ্চয়। আপনি ওর জন্য কিছু ভাববেন না। আমার টির সেদিন মৈতী 
শৈবালকে দেখেছেও। আর রি জানেন, মেয়েদের বিয়ের ব্যাপার মেয়েরাই বুঝতে ও বোঝাতে 


পারে বা? 
“আমার একান্ত ধারণা যে মৈ; রঃ এখন বিয়েতে রাজি করাতে পারব না। এই দেখুন 


না আমার বন্ধু নিস্তারণ মিত্র” 
“__ যার ছেলে হালে ডেপুটী হ'ল না)” | | 

“হ্যা তিনিই বটে এবং সেই ছেলেটার সঙ্গেই বিয়ের জন্য নিস্তারণ সম্বন্ধ এনেছিলেন । 
কিন্তু হলে ফি-হবে? মেয়েতো সম্বন্ধ এগোতে দিলেই না, তা ছাড়া মেয়ের ব্যবহারে নিস্তারণও 
আমার উপর খানিকটা বিরক্ত ও বোধহয় ক্রুদ্ধ হয়েছেন 1. 

'হেমঘালা অন্যমনস্ক তাবে বলল “তান্ট না কি।” খানিকক্ষণ চুপ থেকে বল্ল “আচ্ছা 
আপনার (দি নিথিলের সঙ্গে সম্বন্ধ চালাবারই বেশী আগ্রহ হয়-_তা ছাড়া ও বিয়েতে অসবর্ণ বিয়ে 
ও হবে না-_বাস্‌ তাই করুন । আমায় না হয় আপনি একদিন' নিস্তারণ বাবুর বাড়ীতে নিয়ে যান, 
এদিকে আমি মৈত্রীকে নেড়ে দেখবখন। (ম্মিত মুখে) আসল কথা আমি চাই মৈত্রীর বিয়েটা 
হৌক। চমত্কার আপনার এই মেয়েটা ।” | রা ৮ | 
য় রাজি হল না। কিন্তু অনেক কথার পর শেষ পর্যস্ত মৃত্যুঞ্জয়ের আপত্তি ও 
হেমবালার মৈত্রী-অনুরাগের রফা হল এই করে--যে শৈবাল চাটুষ্যের সঙ্গেও ত নিস্তারণ তার 
কোন কন্যার সম্বন্ধ কত্তে পারে কাজেই হেমবালাকে নিস্তারণের সঙ্গে পারচিত করে দেওয়া 
হবে। নির্দিষ্ট অপরাহ্ছে হেমবালা' মৃত্যুঞ্জয়ের সঙ্গে গিয়ে প্রথমে প্রমদা এবং পরে নিস্তারণের সঙ্গে 
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কথা দুবার সুযোগ পোপ । পিষ্টাচরী মৃত্যু কিছুদিনের মত হেমবালার মৈতর-অনুরাগের 
হাত থেকে পরিত্রাণ পেল । 

বল বাহুল্য যে কিরীট নিজে অনুঢা সহোদরার রাজি মোটেই প্রশংসা করত 
না। এতে তার আধিক সাহাযা হ'ত খুবই কিন্তু কিরীট আথিক সচ্ছুলতাকেই জীবনে সবচাইতে 
কাম্য বলে মনে করত না। এ নিয়ে ভাই-বোনে মনান্তর ও মতান্তর হ'ত প্রায়ই কিন্ত 
হেমবালা ও তার চরিত্র বদলাত না কিংবা কিরীটও দিদির প্রগাঢ় ন্লেহকে উপেক্ষা করে চল্তে 
পারতো না। রি 

নিখিলের লান্সডাউন রোডের বাড়ীতে আইন-চা অবসানের প্রায় সপ্তাহ দুই পরে 
ৃত্যু্জয় সত্য-সত্যই একদিন সামান্য অরে আক্রান্ত হলেন; কাজেই সেদিন সন্ধ্যায় যখন কিরীট ও 
মস্ত বোসেদের বাড়ীর সাঙ্গা-বৈঠকে হাজির হ'ল তখন মৃতযাপ্তয় গল্প-আলোচনায় যোগ দিতে 
পারলো না। প্রীনন্ক, মৈত্রী ও কিরীটের সঙ্গে শোবার ঘর থেকে ফিরে এসেই বল্ল “এখন আমি 
পালাই ”»। পরের মুহুতে কিরীটের দিকে ফিরে সে ব'ল্ল “কি বল হে কিরীট, আমাদের এখন সরে 
পড়াই উচিত, নয় কি?” 5 ঠা. 

কিরীট কিছু জবাব দিবার আগেই মৈত্রী বল্লো “কেন বন্থুন না। অসুখ হ'লে বাবা 
কারুরই কাছে থাক। পছন্দ করেন'না। কিরীটবাবুত এলেন আজ প্রায় সপ্তাহ খানিক বাদে ।” 
প্রী-তাইত হে কিরীট, তোমার আজকাল দেখা পাওয়া শক্ত হয়ে উঠেছে । গেল শনিবারে নাকি 

আমাদের ওখানে তোমার আসার কথা ছিল কিন্তু তোমার'ত রি দেখা গেল না। 

মৈ-বস্থন আপনারা, বসেই কথা বলুন । 

'আগন্তকদের সঙ্গে সঙ্গে মৈত্রী ও একটা চৌকি টেনে বস্ল। 
শ্রী-_-তাইত তোমার ব্যাপার কি? *' 
কি-_ব্যাপার আর কি--সবারঈই যা আমারও তাই। দ্রিদি দিব্যি কেইস্‌ আন্চে, ভাবচি এবার 


বোথা করি। & 
শ্রী-চমণ্কার খবর, চমগ্কার। | 
মৈ- চমতকারটা কিসে হল বুঝতে পারলাম না । 
শ্রী--বিয়েটাত জীবনের একটা পর্যাপ্তি এনে দেয়_ অন্ততঃ অনেকেরই ০ মায়ার 


ধারণা । কিরীটের এটা এতদিন অ' ্ণ ছিল-__এখন পূর্ণ হবে। 


মৈ-_কি যে বলেন আপনি শ্রীমন্থু বাবু? 
শ্রী-_কি অশোভন কথাটা বল্লাম মৈত্রী ? 


মৈ-দিদি আন্বে কেইস্‌ এবং সেই ভরমার উপর উনি কোরবেনবিয়ে ? আপনি এউপহাদটা 


বুঝতে পারলেন না ? 
কি-উপহাস নয় বলছি মৈত্রী । 
মৈ-__ একশ বার। 
স্্ী-_কি মুস্কিল, ও বলছে নয়, তবু তুমি জোর করে ওর মনের ভাবার্থ করবে। 
মৈ- দিদির অর্থের উপর নির্ভর করে কোন ভাই বিয়ে করেনা। কিরীট বাবু নিছক ধোকা 
দিচ্ছেন । 
কি-_অর্থার্জনটাকে অত বড় করে দেখচ কেন মৈত্রী? দিদির অর্থে ভাই, আর্থী হতে পারে, 
পিতার অর্থে কন্তা অর্থী হতে পারে। 
কথাটা শোনামাত্র মৈত্রীর মুখ রক্তিম হ'য়ে উঠল? কিরীট বুঝল যে ওর কথাগুলোর 
ঘা গিয়ে কোথায় লেগেছে কিন্তু কোন প্রকার মার্জনা না চেয়ে সে চুপ করে রইল। মৈত্রীও 
নিজেকে সাম্লিয়ে নিয়ে বল্প “কথাটা হয়ত ঠিকই বলেছেন, তবে - 
্ীমন্ত বাধা দিয়ে, বল্প “দেখ মৈত্রী, তোমার বোধহয় বাবার কাছে গিয়ে 
বস্লে ভাল হত ।” 
মৈ-বল্লাম না আপনাকে যে উনি অস্থখের সময় কারে! পাশে বসা পছন্দ করেন না। 
কি--শক্ত রোগে, শ্রীমন্ত।, রোগীর সেবা পাওয়া যত আবশ্যক, অল্প রোগে নিওরশীল না হওয়া 
তার চাইতে বেশী দরকার । 
মৈ--অতি খাঁটি কথা। কিন্তু এটা মুখ ফুটে বলবার কি যো আছে। ্্রীমস্ত বাবুর নিশ্চয়ই 
এ কথাগুলো মনঃপুত হচ্ছে না। 
শ্রী-তোমার আদর্শের ব্যাখ্যা তুমি করলে, আমি ভা শুনে গেলাম। সে যাক হোক, আমি 
এখন পালাই । তুমি তোমার বাবার সেবা করতে 'ধাও আর নাই যাঁও। 
বলে দ্রুতপদে শ্রীমন্ত ঘরের বাইরে চলে এল। মেত্রী এই আকস্মিক অপসারণে 
খানিকটা অপ্রতিভ হয়ে চুপ করে রইল। কিরীট বল্ল “আচ্ছা মৈরী, তুমিকি সত্তা মনে কর 
যে দিদির অর্থে ঝয়ঃপ্রাপ্ত ভা'য়ের পট হওয়া অনুচিত ?” 
“অনুচিত বলে অনুচিত, হাজারবার অন্ুচিত। কিন্তু আপনি আজ থামুন ত। আমি 
বাবার জ্বরটা এখন কত দেখিগে” বলে মৈত্রী উত্তরের অপেক্ষা না করেই তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। কিরীট মুখের অর্ধস্কুট হাসি চেপে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। 





(ক্রমশঃ) 


স্ব্বত্জ্বীহ্জ্লা 
নির্মলচজ্র চট্রোপাধ্যাীক্স 


কোমল অধরে তব স্পর্শ কামনার 
কমনীয়, নয়নের নীলাভ অঞ্জনে 
বেদনা আভাস মাখা, নবীন তৌবনে 
সহসা স্তম্ভিত যেন জাগর জোয়ার ; 
সঘন নিশ্বীসে ভাসে বসম্ভসখার 
সুরভিত ভকস্মরেণু অদৃশ্য-গোপনে | 
ভিতর বাতির ভরি" তোমার ভুবনে 
নিয়ত নিগুত €োঁন্‌ ভাবনা সঞ্চার ! 
মনের মখুকবনে বধুয়াপ্র তবে প্র 
মুকুতীর মাল। গীথা অসমাপ্ত পড়ি , 
ক্ষুব্ধ অভিমান ভরে ১ পত্রমরমরে 
সলাজ জদয় ভাজ ওঠে নাকো নড়ি। 
যৌবনউদ্ধেল তব জীবনে স্তন্দরী 


বেদনামধুর একী শোভা মরি মরি ॥ 





ভিউনলান্র ও ভ্টাঁভিলনলন এঞ্রন্বথ 
হ্বানল্য তলহ্বাজ্জন্র ভ্ভন্নিজ্য্য ০ 


সমর গুহ 


সবগ্রাসী-মহাসমরের প্রথমাংকের অবসান হয়েছে। এবার দ্বিতীয় অংকের পালা। 
প্রথমাংকের নায়ক ছিলেন চাচিল ও হিটলার। পটপরিবর্তনের দ্বিতীয় পর্যায়ে এসে যোগ 
দিয়েছেন ষ্টালিন। সম্ভবত এ মহানাটকের যবনিকা টান্বেন চাচিল ও তার মিতা রুজভেল্ট নন, 
অন্য কেউ-_তারা হলেন-_হিটলার ও ষ্টালিন। 

সমগ্র মানবসমাজের ভাগ্য, তাদের শাস্তি ও স্বস্তি নির্ভর করছে এই ছুই বিশিষ্ট মানবের 
উপর। আগামী কালের মানবেতিহাসের সভ্যতা ও সংস্কৃতির বূপায়নের কৌশলী হলেন 
এরা। উতক্চিত্তে সমগ্র মানবসমাজ তাই এদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে এরা কি করবেন! 
সমাজকে, সভ্যতাকে কোন পগে নিয়ে যাবেন? ক্রিষ্ট সমাজের আবদ্ধ কারাগার হ'তে কি এরা 
মুমূর্ষু মানবাত্মাকে মুক্তি দেবেন? উদ্দেশ্যহীন দিক্ত্রান্ত মানবজীবনকে শত-সহত্রদলে সঞ্জীবিত 
করে তুলবেন-_না আরো বিকৃর্ত আরো! কুৎসিত করে তুলবেন? 

বিচিত্র এই ছুই ডিকৃটেটরের চরিত্র। মানব-চরিত্রের বিশিষ্ট কতকগুলি বৃত্তির অভাব 
সত্বেও, এ কথা আজ অপকটে স্বীকার কর! যায়, যে জার্মানী ও রাশিয়ার জনসাধারণ হিটলার ও 
ষ্টালিনকে জাতীয়তার অগ্রদূত বলে মেনে নিয়েছে । নিজস্ব প্রতিভা ও যুগধর্মের তাগিদই তাদের 
অবিসম্বাদী নেতৃত্বের মূল কথা। 

হিটলার জার্মাণীর জাতীয় সমস্তা যথাযথ নিধারণ করেছিলেন। সে সমস্তা সমাধানের 
প্রয়াসই হিটলারের অভ্যুত্থানের গোড়ার কথা । ১৯১৮ সালের পযুদস্ত জার্মাণীর অস্থিমজ্জায় 
পরাজয়ের গ্লানিমা বিষাক্ত রক্তের মত জমে উঠছিল। সেই বিষাক্ত রক্তের অসহ্য যন্ত্রণায় সমস্ত 
জাতি হয়েছিল অস্থির। এ রোগযস্ত্রণার প্রতিশেধক জানা ছিল একমাত্র হিটলারের । তাই 
হিটলার সমস্ত জনসাধারণকে ভার্সাই সন্ধির বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তোলার মন্ত্র দিয়েছিলেন। কোন 
এক লেখক সত্যই বলেছেন--716167 15 00 00586101701 ড5138111695 58. হিটলারের 
নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠার দ্বিতীয় কারণ হোয়েছে, জার্মাণ ভাষাভাষীদের একরাষ্ট্রেরে আওতায় আন্বার 
প্রয়াস। ভার্সাই সন্দির ফলে জার্মাণ জাতি ছিন্ন-বিছিন্ন হয়ে পড়েছিল। এই বিচ্ছিন্ন অংশগুলি-- 
রাইনলাণু, অষ্রিয়া, পশ্চিম চেকোশ্রোভাকিয়া ও পোলিশ করিডরের (০০:10) অংশগুলিকে একই 
রাষ্ট্রের অধীনে এনে পুরোপুরি একটি জার্মান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার ভবিষ্যৎ ছবি, তিনি এমনভাবে জার্মীণ 


তান, ৯৩৪৮ ] হিটলার ও ষ্টালিন এবং মানব সমাজের ভবিষ্যৎ ১৮৩ 


জনসাধারণের কাছে তুলে ধরেছিলেন, যে সমস্ত জার্মাণ জাতি এই নূতন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার স্বপ্নে 
বিভোর হয়ে হিটলারের পেছনে সার বেঁধে দাড়িয়েছিল। অবশ্য ব্যাংকার--(চ:1৮5 0075562) 
ফ্রিংস থাইসেন ও বৃদ্ধ প্রেসিডেন্ট হিগ্ডেনবুর্গের সমর্থনও হিটলারের ক্ষমতালাভে অনেক সাহায্য 
করেছিল। কিন্তু অভীষ্ট ক্ষমতা লাভে হিটলার জার্মানীর আভ্যন্তরীন দলাদলির পূর্ণ স্বযোগ গ্রহণ 
করেছিলেন। স্যোসিয়েলিষ্ট, কমুনিষ্ট, রিপার্িকান ইত্যাদি দলগুলি রাষ্ক্ষমতা অধিকার কর্বার 
জন্য পরস্পর যুঝেছে অনেক কিন্তু জার্মাণীর সমসাময়িক সমস্যার সংগে তাল রেখে, সমগ্রজাতির 
সমস্যার সমাধানের কোন, নুস্তন সন্ধান দিতে পারেনি। মতবাদের গোড়ামীতে এদের পেয়ে 
বসেছিল। দেশের সমস্তা সমাধান অপেক্ষা মতবাদের প্রতিষ্ঠার দিকেই এদের ঝৌক ছিল বেশী, 
তাই সংখ্যাল্প হয়েও হিটলারের অনুগামীরা অল্পকালের মধ্যেই জার্মানীতে সবেসবা হয়ে উঠেছিলেন 
কারণ তার মতবাদ ও কর্মপন্থার সংগে জাতির নাড়ীর যোগ ছিল। 


হিটলার, সাময়িকভাবে জার্মীণির জাতীয় সমস্যার সমাধান করেছেন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত সমস্যা সমাধানে এমন কতকগুলি প্রগতিবিরোধী, রাষ্ট্রিক ও আথিক মতবাদ এবং বংশগত 
আভিজাত্যের প্রশ্রয় দিয়েছেন, যে জার্মাণ জনসাধারণ সম্বন্ধেই, এই মতবাদ মারাত্মক হোয়েছে 
যা সমগ্র বিশ্বের শান্তি ও সংহতি বিনষ্টকারী হোতে বাধ্য। ধনতান্ত্িক রাষ্ট্রগুলিতে, ধনতন্ব- 
বাদের উগ্রতায় যখন গণ আন্দোলম সমাজতান্ত্রিক আকারে দানা বেঁধে উঠেছে এবং নবজাগ্রত 
জনশক্তির চাপে তথাকথিত গণতন্ত্রী মার্কা, পার্লামেন্টারী সরকারের সহায়ে অগণিত গণসমাজকে 
শীসন ও শৌষণ যখন প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে, তখন হিটলারের এই নুতন মতবাদ ধনতান্ত্রিকদের 
শেষ আশ্রয় স্থল হয়ে উঠলো । রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে হিটলারের মতবাদ "[7111)6167 7১1117210) নামে 
পরিচিত। এই মতবাদে গণতন্ত্রের মূলোৎপাটন করা হয়েছে। রাষ্ট্র তথা নেতাই হলেন 
একচ্ছত্র অধিপতি । এই স্বৈরাচারী শানে জনসাধারণের মতামত খাটানোর কোন অধিকার 
নাই। জনসাধারণ প্রতিবাদ বা মতামত জানাবে না, নিরুত্তরে শুধু রাষ্ট্রের আদেশ মান্বে। 
এক কথায় এই মতবাদে জনসাধারণের স্বাধীন মতামত জ্ঞাপনের স্থুযোগকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার 
কর! হয়েছে । অর্থনীতির ক্ষেত্রে এই মতবাদ আরো মারাত্মক। এই মতবাদে ব্যক্তিতন্ত্কে 
স্বীকার করে, ধনতান্ত্িক উৎপাদন, বন্টন ও শোষণের উপায়কে মেনে নেওয়া হয়েছে। রাষ্ট্রের 
ন্বৈরাচারিতায় ব্যক্তি-প্রভৃত্ব আংশিকভাবে দপ্তর হয়েছে সত্য, তথাপি বিলিয়মান ধনতন্বের শেষ 
এবং সাময়িক নিশ্চিত আশ্রয়স্থল লাভের তুলনায়, এ ক্ষতি স্থিত-্ার্থবাদী ধনতান্ত্রিকদের 
নিকট অনেকটা সহনীয়। তাই হিটলার কেবলমাত্র জার্মাণীর ধনতাস্্িকদের সমর্থন ও 
আনুগত্য নয় পরথিবীর অন্যান্য রাষ্ট্রের ধনিকদের সহানুভৃতি আকর্ষণেও কৃতকার্য হয়েছেন । এই 
রাষ্ট্িক এবং আহিক মতবাদের ফলে, জার্মানীতে কোন গণআন্দোলন বা দল গঠনের অধিকারই 


৯০৪ 





জনসাধারণের নাই। তাই সরকারী চাপে বিরুদ্ধবাদী দলগুলিকে রূটভাবে দমন করা হয়েছে। 
জাতীয় কৌলিন্যের যে বুলি আমদানী করা হয়েছে (২2051 5071০11) তার একমাত্র পরিণতি 
হবে--অপেক্ষাকৃত আপাংক্তেয় জাতিগুলির উপর অধিকার লিপ সায় জাতিতে জাতিতে কোন্দল। 

জার্মাণি ও ইটালী এই ছুই দেশে একই মত-_-আকারে বিভিন্ন হলেও প্রকারে এক। 
এই মতবাদ মুসোলিনির কথায়, 21010098665 016 5010010001৪. 01752158170], 
%/1710]] 6156%179161125 (01795 5610160 111 [115 1)01161081 ?010 10 (16 11211 
06137171105) (11 6500655159 [0৮1 01 [21110016118 52110, 8110. 16 11175101191- 
11115 01 [০1161০8] 8556111)119,---.-বিশ্বসমস্া সমাধানের দাবী করে পৃথিবীর অন্যান্য 
রাষ্ট্রে ক্যিফু বণিকতন্ত্র বা সাআাজ্যবাদীগণ, এই নূতন মতবাদে আসন্ন মৃত্ুর হাত থেকে কিছুকালের 
জন্য রেহাই পাবার ও আয়ুদ্কাল বৃদ্ধি করবাঁর সন্ধান পেয়েছে। এ মতবাদ তাই বিশ্বের, 
ধনতন্ত্রীদের শেষ ভরসাস্থল-_-তাদের অমূত রসায়ন। এ মতবাদ তাই জার্মাণী ও ইটালীর 
ভৌগলিক দেয়াল ভেংগে সমশ্র ইয়োরোপে ছড়িয়ে পড়েছে । ১৯৩৬ সালের জাপ-জার্মাণ 
581111-0010111709177" বা কমুঢ়নিষ্ট বিরোধী চুক্তির ফলে এ মতবাদ এসিয়াতেও প্রনার লাভ 
করেছে । ফ্রাংকোর ফ্যালাঞিষ্ট দলের প্রভাব আজ স্পেনে অপ্রতিদ্ন্দী, রুমানিয়া এবং হাংগারীও 
এই মতবাদের উপাসক। এ মতবাদের ষ্টোয়াচ থেকে ফ্রান্স এমন কি. ইংল্যাণ্ড পর্যন্ত রেহাই পায়নি । 
ফ্রান্সের "ব০০-5০০181150 দল এবং 21091০/র 41691) 00002 01778501505, তারই ইঙ্গিত। 
গণতন্ত্রী আমেরিকার সোরগোল ভেদ করেও দু'একটি বেন্থুরো কগ শুনা যায় এবং দক্ষিণ 
আমেরিকায় মাঝে মাঝে তা কলরবের মতই মনে হয়। কথুনিষ্ট ইন্টারন্যাশনেলের মত ঘট! করে 
না হলেও, এ মতবাদ যে ধীরে ধীরে একটি আন্তর্জাতিক [1495015 [1)66111920::8] এর রূপ 
নিচ্ছে তা'তে সন্দেহ নাই। এই ফাসিষ্ট ইণ্টারন্যাশনেলকে পাকা-পোক্ত করে তুলবার জগ্ভা 
অধুনা হিটলারের, নববিধান বা ৪ 01761 এর ঝুলি এবং /১৯15-7১৪৫ বা চক্রচুক্তির সহায়ে এই 
বুলিকে কার্ধকারী করে তুলবার যে প্রচেষ্টা চলেছে, তা'তে মানবেতিহাসের ভবিষ্যৎ স্থন্ধে 
শংকাকুল হওয়ার যথার্থ কারণও রয়েছে । 

রাষ্ট্র ক্ষমতা লাভে ্টালিনকে হিটলারের মত এত বাধাবিপত্তির সম্মুখীন হতে হয় 
নাই । রাশিয়ার জমি আগেই প্রস্তুত ছিল। বস্তুত জমি তৈরীর বেশীর ভাগ বাহাছুরী লেনিনেরই । 
যুগ যুগ লাঞ্ছিত ও অপমানিত গণসমাজ এই সবেমাত্র নৃতন রাষ্ট্র, অর্থ ও সমাজনীতির আম্বাদ 
পেয়েছিল। পুরাতন বন্ধন শিথিল হয়ে নবজীবনের জোয়ার রাশিয়ায় সমস্ত গণসমাজকে ভাসিয়ে 
নিয়ে যাবার পথ প্রশস্ত হয়েছিল--এই নূতন জীবনের সঙ্গে পরিচয় এবং তাকে পুরোপুরি উপভোগ 
কর! ছিল রাশিয়ার জনসাধারনের একমাত্র কাম্য। ১৯১৭ সালের পর থেকে ছিল রুশ গণসমাজের 


ভাত্র, ১৩৪৮ ] হিটলার ও ষ্টালিন এবং মানব সমাজের ভবিস্যাৎ ১৮৫ 


নবরূপায়নের'যুগ। বিপ্রবোত্তর কালে সমাজতান্ত্রিক আদর্শে রাষ্ট্রকে পুনর্গঠন ও সমাজকে সংস্কার 
কর্বার দিকে জনসমাজের ঝোঁক ছিল বেশী। এর ফলে বৈপ্লবিক রাজনীতিতে গণসমাজের 
বিশেষ স্পৃহা ছিল না। তাই নেতৃস্থানীয়দের রাজনৈতিক দলাদলি, রাষ্ট্রে ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ি 
এবং কর্মপন্থার মতান্তর নিয়ে মাথা ঘামাতে জনসাধারণ নিত্রান্ই ছিল নারাজ। ট্রটন্ষির 
10601 01 19101121711 1৮0101191+ বা বিশ্ববিপ্রব এব ঈ/লিনের 45০০1৪11910] 10] 2 911119 
0001117 বা একদেশিয় স্মাজতন্ববাদের বিতক্ষ ও ছন্দে জনসাপারণের বিশেষ কোন যোগ 
ছিল না বল্লেই চলেন «আসলে জনসাধারণেন মানসিক অবস্থা ছিল, অনেকটা নিধিকার 
ওঁদাসিম্যময়। তারা চেয়েছিল তাঁদের নিজম্থ সমস্ত! সমাধান, অন্ন-ব্ধ বাসভুষি, শিক্ষা ও আরামের 
ব্যবস্থা । বাস্তববাদী ষ্টালিন এই মানসিক অবস্থার পররোপুরি শ্রযোগ শ্রহণ করেছিলেন । তাই 
একদিকে লেনিনের নামের দোহাই দিয়ে অন্যদিকে পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার সাহায্যে নববিধানের 
স্টচনা এমন তোড়জোডের সংগে আরন্ত করে কিছুট! সাঁফলা তিনি এনেছিলেন-সমহ্রা জনসাধারণ 
এই নুতন জীবনের সাথে নিজেদের খাপ খাইয়ে নেওয়ার জন্তা ছিল ব্যস্ত। উধ্তিন নেতাদের 
দলাদলির ব্যাপারে মাথা ঘামাবার ফুসরতগ তার! পায় নাই | উপরন্ত জনসাধারণের নিজস্ব 
সমস্যার আঁংশিক সমাধান হওয়াতে, তাদের অসন্ভোষের কারণ ছিল না। ষ্টালিনের 
সফলতার আরেকটা কারণ-_রাশিয়ার একমার দল কম্ানি্ পার্টির উপর ্টালিনের একাধিপত্যা | 
রাশিয়ার রাষ্ট্র পরিচালনায় কম্যুনিষ্ট পার্টির বর্তমান প্রভাব যৌলমানা। ষ্টালিন তাই আজ পুথিবীর 
সর্বপ্রথম সমাজতান্দ্রিক রাষ্ট্রের একচ্ছত্র অধিপতি এবং 00101001115 [17621090101021 বা সাম্যবাদী 
আন্তজাতিকের নেতা । কার্নমার্কসের স্বপ্ন ছিল, সমাজ্তন্্বাদের মধ্যদিয়ে পৃথিবীর সর্বহারা 
গণসমাজের মুক্তি আনয়ন করা। এই স্বপ্নকে রূপ দেবার জন্য মার্কস আন্তর্জাতিক সমাজতান্তিক 
সংঘ গঠন করেছিলেন । লেনিন উত্তরাধিকারী হিসাবে এ সংঘকে ব্যাপক ও পুষ্ট করেছেন এবং 
এর অধুনাতম নেতা ্টালিন একে দিয়েছেন নূতন মতবাদ ও কর্মপন্থার সন্ধান। কম্যুনিষ্ট ইন্টার- 
ম্যাশনেলের আদর্শ ছিল পৃথিবীর সমস্ত রাষ্ট্রে সমাজতদ্ববাদের প্রতিষ্ঠা করা এবং কর্মপন্থা ছিল 
পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের সর্ধহারাদের সংঘবদ্ধ করে বিপ্লবের সাহায্যে রাষট্রক্ষমতা অধিকার ও 
সবহারাদের নেতৃত্ব বা 10106960:51710 ০01 07 [১015151719€ প্রতিষ্ঠা করা । ্‌ 
হিটলারের অ্তুতথানের পূর্ব পর্যস্ত কমিন্টা্ণের বা কম্বানিষ্ট আসন্তজাতিকের কেন্দ্রিয় 
পরিষদ থেকে এই মতানুযায়ী কাজ চল্ছিল। কিন্ত একদিকে জার্মানী ও ইটালীতে ফ্যাসিষ্টবাদের 
ব্যাপক প্রসার লাভে এবং অন্যদিকে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রে কমুনিষ্ট পার্টিগুলির স্বীয় 
কতৃত্ব প্রতিঠার অক্ষমতায় ও ফ্যানিষ্টবাদ প্রতিরোধের ব্যর্থতায়, ষ্টালিন সোভিয়েট রাষ্ট্রের. 
নিরাপত্তা রক্ষায় সন্দিহান হয়ে উঠলেন। এই সময় জাপ-জার্মাণ-ইটালীর “কম্যুনিষ্ট 


ন্ট 





আন্তজাতিক রিরোধী চুক্তিতে সোভিয়েটের রিরূদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা হল। ফাসিষটবার 
ও সাম্যবাদে ঠোকাঠুকি তীত্র হয়ে উঠলো। ফাসিষ্টবাদের এই নবতম আক্রমণের সংগে সংগে 
রাশিয়ার বৈদেশিক নীতি পরিবর্তিত হল। এ নীতির মূল লক্ষ্য হল' আত্মরক্ষার জন্য 
শুদুঢ় বর্ম তৈরী করা এবং বৈদেশিক নীতি হল অন্যান্য রাষ্ট্রের সহায়তায় আত্মরক্ষার পথ প্রশস্ত করা। 
কার্ল রাদেক-এর কথায় সোভিয়েটের নীতি হল, “07 0১16০ 91 016 3০516 ০৯০৮০11060 
15 10 995 018 901] ০1 51751 19101909172 50216 00101 0710117911911% 01 2, 119৬ 
ঘ/21-........ [06 ৫616770 01 1620০ 2110 17৩01751119 01,076 3০161 (711101] 2821051 
21] 26661000500 09. 10 1170 0070 এ1110-আ1100 018 06৬ হন ৮71 15 (119 061)0181 
010৮1677101 9০515 10751810 10115.” এই নীতির ফলে ফাসিষ্ট ব্যতীত ভন্তান্য ধনতান্ত্রিক 
ট্রলির সংগে বৈরিতার চেয়ে মিতালির দিকেই ঝৌক গেল বেশী। যেহেতু রাশিয়ার ভাগ্যের 
সংগে কমিন্টার্ণের ভাগ্য জড়িত, সেহেতু কমিন্টার্ণের নীতিরও সাময়িক পরিবতন হল। 

এই নূতন নীতির নাম হল 407৩ 10100 10010017176 বা জনসংভতি নীতি । ষ্টালিন 
এই নূতন নীতির সমর্থনে যুক্তি দিলেন__সোতিয়েট রাশিয়া পৃথিবীর সবহারাদের স্বপের সবপ্রথম 
ও একমাত্র মূর্ত প্রতিষ্ঠান। শুধু তাই নয় সোঠিয়েটের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক সহায়তাই 
পৃথিবীব্যাপী সমাজতন্ত্রবাদের এডু গ্রুত ও ব্যাপক প্রসার সম্ভব হয়েছে। সোভিয়েটের সংগে বস্তুত 
প্রথিবীর সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের ভাগ্য একই সুত্রে বাধা- তাই মোভিয়েটের বাঁচা-মরার প্রশ্ন 
সমগ্র গণসমাজেরই বাঁচা-মরার প্রশ্ন । এই নীতি অনুযায়া কাজ করতে গিয়ে অন্যান্য দেশের 
কমুযুনিষ্ট পার্টিগুলির আদর্শ ও কর্মপন্থার সাঙ্গ অনেক বে।পাপড়া করে নিতে হল এবং খিশ্ববিপ্লবের 
স্বপ্নও সাময়িকভাবে চাপা পড়ল। ফ্রান্সের কম্যুনিষ্টগণ সে দেশের সামরিক শক্তি অক্ষুণ্ন রাখার 
জগ্য, মঁসিয়ে বলয়ের সরকার এবং তার সামরিক বাজেটকে (ঘে বাজেটের তার৷ এতদিন বিরোধিতা 
করেছিল) জমর্থন করতে ও বৃটিশ কমুনিষ্টগণ লেবার পার্টির সঙ্গে মিতালী করতে দ্বিধা বোধ 
করেনি। এমন কি আমেরিকার কম্যুনিষ্টগণ, সেদেশে ফাসিষ্টবাদের প্রসার অংকুরেই বিনাশ করবার 
জন্য নির্বাচনে রুজভেপ্টকে পর্যন্ত সমর্থন করা প্রয়োজন মনে করেছিল। মে!টকথা প্রত্যেক 
রাষ্ট্রেই প্রগতিশীল দলগুলি ফ: ৯৭:৮৫ প্রভাব নষ্ট করবার জন্য জোট বেঁধেছিল। কিন্তু ইতিহাসের 
অমোঘ নিয়মে পপুলার ফ্রণ্টনীতি ব্যর্থ হয়েছে ।-ফাসিষ্টবাদের আক্রমণের তীব্রতা কমে নাই বরং 
চতুগুণ বেড়েছে। ফাসিষ্টবাদের শক্তি সঞ্চয় লক্ষ্য করে মিয়ুনিক প্যাক্টের প্রাককালে, ষ্টালিন 
শাস্তি ও নিরপেক্ষতা নীতি ত্যাগ করে ইল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের সংগে একজোট হয়ে ফাসিষ্ট আক্রমণের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে চেয়েছিলেন কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী ও ধনতান্ত্রিক রাষ্টরগ্ুলির দ্বৈতনীতির ফলে সে 
অস্তাবন! বিনষ্ট হয়ে গেল। তারই অবশ্যন্তাবী পরিণতি হিটলার-ষ্টালিনের : রুশ-জার্মাণ অনাক্রমণ 


অর, ৯৫৫]. হিটলার ও ষ্টালিন এবং মানব সমাজের ভবিস্ৎ ১৮৯ 


চুক্তি। মতবাদ, আদর্শ ও কর্মপন্থা সম্পূর্ণ বৈপরিত্যেও__চিরবৈরী ছুই রাষ্ট্রনৈতার সাময়িক 
মিলন সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু এর স্থায়িত্ব সম্বন্ধে উভয়ের মনে কোন সংশয় ছিল না। বর্তমান 
রুশ-জার্মাণ-যুদ্ধই তার প্রমাণ। 
রুশ-জার্মীণ যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার পূর্ব পর্যন্তও অনেকে ভেবেছিলেন পৃথিবীর সর্ধহারাদের 
মুক্তি নাকি প্রত্যাসন্ন_যুদ্ধের অবসানের সংগে সংগেই নাকি তারা সমাজতন্ববাদের সুলীতল 
ছায়ায় স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচবেন এবং সারা পৃথিবী ব্যাগী নুতন সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
সৌধ রচনা করবেন। ভাবাবেগের আতিশয্যে ছ'একজন ষ্টালিনকে ভাবীসমাজতান্ত্িক বিশবরাষ্ট্রের 
অগ্রদূত বলে সম্বোধনও করেছেন । সাম্রাজ্যবাদ ও ফাসিষ্টবাদের কোন্দল বাধিয়ে, সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা তথা নিরপন্তা রক্ষার কৌশলে ষ্টালিনের বাহাছুরী আছে, সন্দেহ নাই। লড়াইয়ের 
নি মুহুর্তে যুখধানদের শক্তিক্ষয়ের সুযোগে, বিশ্বের সবহারা জনগণের চিরশক্রদের বিরুদ্ধে 
1ও বুঝে কোপ মারলে' ষ্টালিন যথার্থই অভিনন্দনের পাত্র হতেন। কিন্তু কুটনীতির আবতে 
ঠাস কৌশল হয়েছে বার্থ, স্ুরুতে সম্ভাবনা থাকলেও শেষ রক্ষা হয় নাই-_রুঘরাষ্ট্রের পক্ষে 
নিরপেক্ষ তাও রইল না-নিরাপন্তাও ক্ষ হতে ঢলেছে। ফাসিট্রু ঈগল শ্বেত ভল্গুককে ছো 
মেরেছে । 
এই এছ ছার্ল,এ যুদ্ধের সহগে শুধু ইয়োরোপ নয় সমগ্র বিশ্বের গণসমাজের ভাগ্য জড়িত। 
যাঁদ এ যুদ্ধে হিটলারের পরাজয় ঘটে তাহলে ইয়োরোপের প্রায় সকল দেশে রাষ্নৈতিক 
বিপর্যয় উপস্থিত হবে । কারণ হিটলারের ভাগ্যের সংগে বিজিত রাষ্্রপ্তলির ভাগ্যও ওতপ্রোত ভাবে 
জড়িত। বিশেষ করে এ মহাযুদ্ধের বৈশিষ্টই হল, যে-এযুদ্ধ সবগ্রাসী যুদ্ধ বা [019] অঃ, 
জার্মাণ অধ্যুষিত সকল রাষ্ট্রের লোকবল, অর্থবল এবং রাষ্ট্রধল এযুদ্ধের জন্য নিয়োজিত হয়েছে। 
এ যেন অনেকটা বাজী রেখে পাশাখেলার মত। বিজয়ে হয়ত ভাগ্য স্ুপ্রসন্ন হতে পারে কিন্ত 
পরাজয়ে রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীন সমতা রক্ষা" করা৷ হবে অসম্ভব। তাই হিটলারের পরাজয়ে, স্বধু 
জার্মাণী নয় সমগ্র ইয়োরোগীয় *্টপ্চলতত রাষ্ট্রনৈতিক বিপ্লব অবশ্থান্তাবী। পৃথিবীর গণতন্ত্ীদের 
সেদিনই হবে অগ্রিপরীক্ষা। পুবাভাষ যা পাওয়া গেছে তাতে উৎসাহিত হবার কারণ নেই। 
যুদ্ধের গোড়ায় জনবুলের গাফিলতি ও অবস্থা বুঝে ব্যবস্থার নীতি, গণতন্ত্রের 01812101018 
রুজভেল্ট সাহেবের নেপথ্যে মুহ্মুহ্ররণনাদ এবং পরবর্তীকালে রাশিয়াকে সাহায্য করা নিয়ে 
চার্চিল, ইডেন ও রুজভেপ্টের বক্তৃতা নূতন মানসিকতার কোন রেখাপাত করে না। বলশেভিকবাদকে 
এরা আন্তরিক ঘৃণা করেন__প্রকাশ্টে এই ঘাষণা এত জোর গলায় করা হোয়েছে যে হিটলার 
এ ঘোষণাকে কাজে লাগাতে ছাড়বে না__হয়তো! বা ইংলগু ও আমেরিকায় কিছুটা! সফলকামও হতে 
পারে। রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের ফলাফল যাই হোক না কেন, এর কোন পরিণতিই ইংলগ্ডের 


এ ভিজ হন 





পক্ষে শুভ নয় । . জয়লাভেও মহাযুদ্ধোত্তর ইংলগড অর্থনীতিতে এমন কি সান্রাজ্য নীতিতে 
তন দিলারা ভাবেদার রাষ্ট্রে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা . রয়েছে। ফলে, সমরোত্বর 
ইংলগ্ডে গুরুতর অর্থনৈতিক সংকট অনিবার্ধ। এমতাবস্থায় ইংলগুকে 11275:590. ৪০০০0105 
গ্রহণ করতেই হবে। সমাজতন্ত্র গ্রহণ ব্যতীত এই পরিকল্পিত অর্থনীতি গ্রহণ করতে হলে, 
ইংল্গ্ের ধনিক শ্রেণীর ফাসিষ্টবাদ গ্রাহণ ছাড়া উপায়ান্তর থাকবে না, কারণ এতে গণসমাজকে 
শাঁদন ও শোষণ করবার ক্ষমতা আংশিক ক্ষুপ্ন হলেও সমূলে বিলুপ্ত হবে না। অর্থনৈতিক 
সংকটের সুযোগে ইংলেগ্ডে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার অস্তাবনা থাকলেও বূটিশ লেবার পার্টির 
রাজনৈতিক ব্লীবন্ব ও কমুনিষ্ট পার্টির ক্ষীণ বল সে সম্ভাবনার ফলাফল সন্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের 
উদ্রেক করে। যাই হৌক না কেন জয়ে বা পরাজয়ে উভয় অবস্থাতেই বুটিশ সিংহের সামনে 
কঠিন নমস্তা | 

বর্তমানে রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের ফলাফলের সংগে সমগ্র পৃথিবীর গণসমাজের ভাগা জড়িত। 
যে সোভিয়েট রাষ্ট্র নিপীড়িত গণসমাজের মুক্তির স্বপ্নকে রূপ দিয়েছে, এবং যা তাদের আত্মিক 
প্রেরণ। ও উৎসাহের আশ্রয়স্থল, গণল্ডে* সেই প্রথম রাষ্ট্র আজ আক্রান্ত । যদি ষ্টালিনের 
ভাগো পরাজয় থাকে তা" হলে অন্থত সাময়িকভাবে পৃথিবীর স্চারাঁদের মুক্তির সম্ভাবনা 
বিন হয়ে যাবে। কিন্তু ,চিরদিনের জন্য সর্ধহারাদের পরাজয় সম্ভব কি? কাসিষ্টবাদের 
অন্ম্নিহিত অসংগতি ও পুঁজিবাদের ক্রমপরিণতির ইতিহাস কিন্তু অন্যরূপ ইংগিত করে। 





্বাহ্াদুল্র চিন, 
'অমলেন্দু দাশগুপ্ত 


ইংরাজ মাত্রেই যেমন রাজা, নেপালী মাত্রেই তেমনি বাহাছুর সিং। কাধে ঝুলানো ব্যাগে যা 
কিছু স্থাবর সম্পত্তি ভরিয়া লইয়া জতা পায় টুপি মাথায় হাফপ্যান্ট পরিধানে কোমরে কুকরি 
বাহাদুর সিং ভাগ্য গণ্থেষণে হিমালয় হইতে বাংলার সমতলে অবতরণ করিয়াছিল। চেঙ্গিস, তৈমুর, 
নাদির ইত্যাদির দিন ছিলনা, তাই বাহাছুর সিং তেমন সুবিধা করিয়া উঠিতে পাঁরিল না । এতবড় 
বাংলাদেশে ভাগ্য তার জন্য কোথায় লুকাইয়া আছে, খুঁজিতে খু'জিতে বেচারা বাহাদুর সিং আধমরা 
হইয়া আসিয়াছিল। 


গাছে চড়াইয়া দিয়া মই কাড়িয়া লইবার কথাই লোকে বলে, কিন্তু নীচে নামাইয়া আনিয়া 
উপরে উঠিবার মইটা মরাইয়! লইবার উল্লেখ তো কেহই করে না। যে আশা হাতছানি দিয়া 
পাহাড হইতে সমতলে ডাকিয়া আনিয়াছিল, সে আশা বহু আগেই ফেরার হইয়াছে। নিরুদ্দিষ্ট 
আশার সক্গানের ধৈর্য বাহাছুরের আর ছিলনা, লোভ বা উত্সাহ তো আগেই মরিয়াছে। এখন 
ঘারদ ছেলে ঘরে ফিরিতে চাহিতেছিল, কিন্তু বাহাছুর সিংয়ের বর্তমানে পকেটে সম্বল মাত্র ছটা 
দ্ব'আানি আর তিনটী পয়সা । | 

দেশের রাস্তা পরে খুঁজিলেও চলিবে, আপাততঃ প্রাণ বাঁচাইবার জন্য কিছু খাছ্ের বড় 
আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। বাহাছুর সিং বাজারের মধ্যে এদিক ওদিক সকল দিক ঘুরিয়া দেখিল, 
একটা দোকানও খোলা পাইল না যে কিনিয়া কিছু খাইবে,_ হরতালে সহরের সমস্ত দোকানপাট 
বন্ধ। কিন্তু ক্ষুধা কিছুতেই বন্ধ হইতে চাহে না, বরং উত্তরোত্তর তার প্রকোপ বধিতই হইয়া 
উঠিতেছে। ইন্দনের অভাবে শগ্নি নির্ধাপিত হয়, কিন্তু পেটের আগুন ইন্ধনের অভাবে বাড়িতেই 
থাকে। বাহাদুর সিংয়ের মনে হইল, খান্যের ভাবনা পরে ভাবিলেও চলিবে, এখন অতি আবশ্যক 
নিদ্রার। একটু ঘুমাইতে না পারিলে সে নির্ধাৎ মরিয়া যাইবে । ভাগা ভালো, ঘুমের জন্য 
দোকান পাঁট খোলা থাকার দরকার করে না, টান হইবার মত খানিকটা জমি পাইলেই চলিয়া 
যাইবে। 

বাহাদুর সিং তার শরীরটাকে কোনমতে ছুইপায়ে বহন করিয়া রাস্তার পাশে এক 
দোকানের একটা বেঞ্চির উপরে আনি স্থাপন করিল। ক্ষুধার তীক্ষতাবোধ নষ্ট হইয়াছে, 
সমস্ত শরীরটার রন্ধে রন্ধ্রে আফিংএর নেশার মত ক্লান্তি ও নিদ্রা ছাইয়া আসিতেছে, শরীরটাকে . 
বেঞ্চির উপর টান করিয়া শোওয়াইয়া ঘাড়ের নীচে ব্যাগটাকে বালিশ করিয়া লইয়া বাহাছুর সিং 


চক্ষু বুজিল। পৃথিবী অন্ধকারে ভরিয়া গেল,_-সেই অন্ধকারে এক গ[হাড়ী গ্রামের ঝাঁপ ছবি 
কিছুতেই সে স্পষ্ট করিয়া লইতে পারিতেছিল না, অন্ধকারে রং ও ছবি যুছিয় মুছিয়া যাইতেছিল, 
আর ঘুমের কালো৷ জলে মন ডুবিতে ও ভাসিতেছিল। বাহাদুর সিং ক্ষুধা ভূলিমা, গৃহে ফিরিয়া 
যাইবার কথা ভূলিয়া৷ এবং নিজেকে ভুলিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িল। 
এক সময়ে একটা শব্দ শুনিয়া বাহাদুর সিংয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল_-[7216 ক্যাপ্টেনের 

আদেশে একদল স্বদেশী সেনা বাজারের রাস্তার মধ্যে থামিয়া দাড়াইল। ভলার্টিয়ারদল আদেশমত 
দলে দলে বিভক্ত হইয়া বাজারের বিভিন্ন স্থানে ও ৃ্ মোড়ে মোড়ে গিয়া মোতায়েন হইতে 
লাগিল। বাহাদুর সিং চোখ মেলিল। ক্যাপ্টেনের সঙ্গে 
চোখাচোখি হইতেই শায়িত অবস্থাতেই বাভাছুর সিং 
মিলিটারী কায়দায় ডান হাতটা কপালে তুলিয়া একটা 
সেলুটু ঠকিয়া বমিল। ছড়ি শুদ্ধ বীহাতটা ঈষত উচু 
করিয়। কাণ্টেন বাহাদুরের অভিবাদন স্বীকার করিলেন 
এবং চোখের ইঙ্গিতে কাছে ডাকিলেন। 

বাহাদুর উঠিয়া বসিল। "টুপিটা ঘুমের মধ্যে এক 
সময়ে গড়াইয়া নীচে পড়িয়া গিয়াছিল, তুলিয়া মাথায় 
পরিল, ব্যাগটা কাধে ঝুলাইয়া লইল, তারপর ক্যাপ্টেনের 
কাছে আসিয়। দাড়াইল। ছুই গোড়ালীর ঠোকাঠকিতে 
আওয়াজ বাজাইয়া “আাটেশন' হইয়া দাড়াইয়া আবার 
ডান হাত কপালে ঠেকাইয়া সেল্যুট করিল। 





লক নাম ?” 
_বাহাছুর সিং। শায়িত অবস্থায়ই-**মিলেটারী কায়দায় 
_-“বেচে আছিস? ক'দিন খাসনি ?” '**সেলুট করিল। 

জী ?”? 


“__থাক্‌, উত্তর দিয়ে কাজ নেই, চেহারাতেই মালুম হচ্ছে। কোথায় চাকুরী করিস ?” 
_-“নকরী মিলছেনা, হুজুর 1” 
“-_-তাতে। মিলবেই না, চাকুরী কি এত সম্তা জিনিষ বাপু! করবি?” 
-_-“হুজুর” বলিয়া দাত বাহির না করিয়াই ম্মিতবদনে বাহাছুর সম্মতি জানাইল, চ্যাপট্া 
মুখের চোখ নামক বস্ত ছটা প্রায় বুজিয়া৷ আসিয়াছিল, এবং নাসিকা নামক যে বস্তুটী মুখমুলে 
' সামান্য মালভূমি হইয়া টিকিয়াছিল, হাসির আকর্ষণে প্রায় সমতল ভূমিতে পরিণত হইয়াছিল। 


তাত্র, ১৩৪৮ | বাহাদুর সিং ১৯১ 


ক্যাপ্টেন বলিলেন-_-“খুব হয়েছে। নে, বুঝতে পেরেছি যে খুশী হয়েছিস্‌। ঠ্যায়রো” 
বলিয়া বিভিন্ন ব্যাচের নায়কদের যথাযথ উপদেশ দিয়া ক্যাপ্টেন বাহাছুরের দিকে ফিরিয়া তাকাইলেন, 
বলিলেন--নে টল্‌ » হেঁটে যেতে পারবি তো ?” 


বাহাদুর সঙ্গে চলিল। 


পরের দিন দেখা গেল স্বরাজ-ক্যাম্পের বাড়ীর গেটে একটা টুল পাতিয়া বাহাছুরসিং 
উপবিষ্ট হইয়াছে; স্বরাজ-সৈম্তের ধাটির সদর রক্ষার ভার তার উপর ন্যস্ত হইয়াছে। বাহাছুর 
একই সঙ্গে দারোয়ান ও ভলাট্টিয়ারের কাজ পাইয়। গেল। 

প্রথম গ্রথম একটু অন্ুবিধা হইয়াছিল, কিন্তু এজন্য বাহাদুরকে দায়ী করা উচিৎ হইবে 
না। তার উপর হুকুম ছিল যে বাহিরের লোক যেন বিনা অনুমতিতে ক্যাম্পে ঢুকিতে না পারে। 
কে বাহিরের লোক আর কে ভিতরের লোক, সে নূতন লোক, কেমন করিয়া ঠিক করিবে, কারু 
কপালে তো আর সাইনবোর্ড টাঙ্গানো নাই যে দেখিয়া চিনিয়া নিবে! অতএব, একটু আধটু 
অসুবিধ। হইবে সে তেমন কিছু মারায্বক ব্যাপার নয় যা মার্জনা করা যায় না। 

দ্বিতীয় দিন, টুল পাত্তিয়া বাহাদুর গেটে বসিয়া আছে, রাস্তা দিয়া যতলোক গেল 
আসিল সবাই তাকে একবার ভালে। করিয়া দেখিা লইল। এত লোকের দৃষ্টিতে বাহাছুর মোটেই 
অগ্রতিভ হইল না বা অস্বাচ্ছন্ন বোধ করিল না। বাহাদুরের চোখমুখের ভাব তার কোমরের 
কুকরির চাইতে কোন অংশে কম ভয়াবহ ছিল না। কাজেই বাহিরের লোক বাহিরেই থাকিত, 
আগের মত বিনা প্রয়োজনে ক্যাম্পে ঢুকিয়া পড়িত না। 

রোগা লম্বা এক ভদ্রলোক রাস্তা হইতে সোজা ক্যাম্পের গেটে টুকিয়া পড়িলেন। 
বাহাদুরসিং প্রথমটা খেয়াল করে নাই, বেড়ায় ঝুলানো শ্লিপ-কাগজ হইতে একথণ্ড কাগজ 
টানিয়া লইয়া পেনসিল দিয়া কি একটা বন্ত অঙ্কনে বা লিখনে ব্যস্ত ছিল। একটা লোক সম্মুখ 
দিয়া পার হইয়া ভিতরে প্রায় ঢুকিয়! যাইতেছে মাথা তুলিয়া সে দেখিতে পাইল। কাগজ পেনসিল 
ফেলিয়া সে তড়াক করিয়া উঠিল, আগাইয়া গিয়া লোকটির জামার গলদেশ ধরিয় টানিয়া সেখানে 
ফিরাইয়া আনিল যেখানটায় গেটের প্রবেশদ্বার । 

ভদ্রলোক কহিতেছিলেন_-“ছোড় দাও, ক্যা করতা হ্যায়?” 

বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিল--ক্যা মাঙ্গতা হ্যায়? ভিতরমে যাতা হ্যায় কাহে ?” 

-“ভিতরমে যাতা হ্যায় দরকান্ আছে বলে !? 

বাহাছুর বলিল-_“প্লিপ দাও। হুকুম মিলে তো৷ ভিতরে যাবে ।” 

_-দশ্লিপ ? আমাদের শ্লিপ লাগে না।' 


_দআলবত লাগে, লাটসাহেবকে ভি লাগে” বলিয়া বেড়ায় বুলানো শ্লিপের একখ্ড 
কাগজ টান মারিয়া ভিডিয়া আনিল, কাগজ পেনসিল ভদ্রলোকের হাতে দিয়ে বাহাছরসিং হুকুম 
করিল, নাঁম লিখতে হইবে, কি কাম আছে তাহাও লিখিতে হইবে এবং কাহার সঙ্গে মোলাকাৎ 
মাঙ্গতা তাহাও লিখিতে হইবে । 





লি 


আদেশ মত কাগজে নামধাম লিখিয়া ভদ্রলোক 
বাহাছুরসিংতের হাতে দিলেন। গম্ভীর মুখে 
বাহাদুর বা ,হাত বাড়াইয়া তাহা গ্রহণ করিল, 
বাহাদুর তার টুলের বিপরীত দিকে লম্বা বেঞ্চিথানা 
দেখাইয়া দরিয়া কহিল--“ঠারো 
শত ভদ্রলোক বসিলেন না, ছাড়াইয়া ঠারিতে 
সস লাগিলেন । 












1 হি যে ভদ্রলোক টেবিলে বসিয়া অফিসের কাজ 
এ করিতেছিপেন, গ্লিপ দেখিয়া তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন 
“ছোঁড় দাও, ক্যা করত। হ্যায় ?” এবং নিঃশব্দে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, 

বাহাদুর ততোধিক নিঃশব্দে ণিছানে পিছনে আদিতে লাগিল ।, গ্রিপহাতে ভদ্রলোক আসিয়া 
মিলিটারী কায়দার সেলুট করিয়া সম্মখে দাড়াইল। রোগা লম্বা ভদ্রলোক ডান হাতট! উচু করিয়! 
অভিবাদন স্বীকার করিলেন । 

--“একে জোটালে কে? 

_ ক্যাপ্টেন চাটাজী।” 

বাহাদুর বাপারটা। কিছু বুঝিতে পারিল না, গন্তুটর মুখে সামনে আসিয়া এ্যাটেনশন হইয়া 
দাড়াইল এবং মিনিট কয়েক আগে যাহার গলদেশ ধারণপূর্বক ব্যাকমা্চ করাইয়। গেটে ফিরাইয়া 
আনিয়াহিল, তাহাকেই স-সম্মে সামরিক কায়দায় সেলুট করিয়! দাড়াইল। 

ভদ্রলোক মাথা ঈষত নীচু এবং ঝাঁ হাত ঈষৎ উচু করিয়া বাহাছুরের অভিবাদন স্বীকার 
করিয়! ভিতরে গিয়া টুকিলেন । | 

বাহাদুর অফিসের ভদ্রলোককে কিজ্ঞাসা করিল, ' ভভুর, ইনি কে?” 

_ “অফিসার কমণ্ডিং বানাজী সাহেব । 

শুনিয়। বাহাদুরের মনে কোন বৈলক্ষণ্য হইল কিনা বুঝা গেল না; শুধু বলিল যে 
তার কি দোষ' চিনিতে না পারিলে কি করিবে। ্ 


টে বাহাছুর সিং ১৯৩ 


ব্যাপারটা শুনিয়া ভদ্রলোক হাসিয়া ফেলিলেন, কহিলেন, “বেশ করেছ বাবা, খোদ বড় 
কর্তাকেই ঘাড় ধরে টেনে এনেছো, তোর তলব বেড়ে যাবে দেখিস 1” 

সত্যই বাহাছুরের মাহিনা ছুই টাকা বাড়িয়া বার টাক হইল। 

এরপরে ছ'মাস পার হইল। বাহাছুর সকলকেই চিনিয়া লইয়াছিল, আর কাহারও ঘাড়ে 
ধরিয়া টানিয়া আনার প্রয়োজন তার হয় নাই। কিন্তু বাহিরের লোক বাহিরের লোক হইয়াই 
রহিল, তাদের সম্পর্কে বাহা'হরের মুখের ভয়াবহ ভাব একটুও শিথিল বা মোলায়েম হইল না। 

থানার বড় দারোগা সতাপ্রিয়বাবু ঠিক সত্যিকার দারোগা হইতে পারেন নাই, স্বদেশীরা 
যদি দেশ স্বাধীন ,করেই, তাতে তিনি অন্ুখী হইবেন বলিয়া তিনি মনে করেন না। দেশ স্বাধীন 
হইলে মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া যাইবে এমন গৌঁড়। লোকও তিনি ছিলেন না। মোটকথা, তিনি 
স্বদেশীদের সম্বাদট! খবরটা দিয়া থাকেন যাতে তার পূর্বান্থেই সতর্ক হইতে পারেন। 

রাত্র তখন গোটা নয়েক হইবে, সত্যপ্রিয়বাবু স্বরাজ্য অফিসের গেটে আসিয়া দাড়াইলেন। 
একাই আসিয়াছিলেন, সঙ্গে কোন পুলিশ ছিল না, আর তাঁর নিজেরও ছিল সাদা পোষাক। তবু 
বাঙ্থদ্বর বড় দারোগাকে বেশ চিনিতে পারিল। টুল হইতে উঠিয়া গাঁড়াইয়া কহিল “ক্যা মাঙ্গতা ৷” 

সত্যপ্রিয় বাবু কহিলেন “স্রেন বাবু আছেন ! প্রেসিডেন্ট স্ুরেনবাবু £” 

__দনেই প্রেসিডেট নুরেনবাবু নেই ।” 

দারোগ। পুলিশের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় ইতিমধ্যেই তা রীতিমত বাহাছুরের 
চরিত্রে প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল। 

বড়দারোগা বাবু কংগ্রেসের সেক্রেটারীর নাম করিলেন, “সেক্রেটারী আছেন, 
প্রতাপবাবু; । 

_ “ৰলতা হ্যায়, কোই নেই স্তায়,” বলিয়া বাহাছুর বাদপ্রতিবাদ বন্ধ করিয়া দিয়া কহিল 
যে, ভোরে আমিবেন, এখন কাহারও সঙ্গে দেখা হইবে না, কাজেই রা এখানে ছাড়াইয়া ভিনি যেন 
হল্লা না করেন, ইহাই বাহাদুরের বর্তমান অভিরুচি। 

দারোগাবাবু কহিলেন, “আচ্ছা লোকের পাল্লায় পড়েছি । দেখনা, কে আছে, ডেকে দে। 

ই বাহাদুর জবাব দিল না, কানে যে তার কথা গিয়াছে, এমন কোন লক্ষণই প্রকাশ 
পাইল না|. 

ট্রয় বাবু শাস্ত প্রকৃতির মানুষ, সত্যিকার দারোগা হইলে ধমক দিয়ছি কাজ আদায় 
করিতে পারিতেন। শান্ত স্ুরেই কহিলেন, “তোমাকে একবার থানায় পাই” বাকীটা আর মুখে . 
বলিলেন না, মনেই টাপিয়া রাখিলেন। পাইলে কি করিবেন তার ছবি চোখে ভায়া উঠিল. দাসী 


১৯৪ 





চোরদের লইয়া ছোটবাবুর সেই মার্জার-মৃষিক সদৃশ্য ভয়াবহ ক্রীড়াই তিনি বাহার সম্পর্কে 
পুনরভিনয় হইতেছে দিব্য চোখে বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন । 


বাহাদুর সত্যই এত অভদ্র ছিল না, এ ছোট দারোগাই তার ক্রোধের হেতু তুছিল | সেই 
রাগটা বাগে পাইয়া বড় দারোগার উপরই সে ঝাড়িয়া লইতেছিল। সেকেগু ক্লাশ হইতে অসহ- 
যোগ করিয়া ভল্টিয়ার দলে নাম লিখাইয়াছিল স্থানীয় ছুটা ছেলে। ঘোড়ায় চড়া শিখিবার 
লোভে ও প্রয়োজনে বাহাছুরকে সঙ্গে লইয়া মাঠে যায়, চড়িবার জন্য নয়, ঘোড়া ধরিবার জন্য । 
খেলার মাঠে থানার সামনেই ছোট দারোগার 'ঘোড়াট। চড়িয়া বেড়াইতেছিল, বাহাছুর হুকুম পাইয়া 
সেটাকে ধরিয়া আনে । কোয়ার্টার হইতেই ছোটবাবু অশ্বঅপহরণ দেখিতে পান, সিপাইদের হুকুম 
দেন তক্করদের কান ধরিয়া তাহার সমুখে আনয়ন করিতে । সিপাইদের আসিতে দেখিয়া ছেলে ছুট 
৮ট্পট্‌ সরিয়া পড়ে, বাহাছুর একাকী গিয়া পড়ে সিপাইদের হাতে । সিপাই তিনজন আসিয়া বলে 
যে, ছোটবাবুর কাছে যাইতে হইবে, তার কান পাকড়াইয়া লইবার হুকুম ছিল বটে, কিন্তু তাহারা 
ততদূর পর্যস্ত যাইবে না যদি বাহাদুর ভালো মানুষের মত তাদের সঙ্গে যায়। 

বাহাদুর কর্ণ-আকর্ষণ ॥করার প্রস্তাবে আরও চটিয়া গেল, ছেলে দুটার পলায়নে “স আগেই 
উত্তপ্ত হইয়াছিল, চটিয়া বলিল, “শালা লোককো আনে বল” 


ছোটবাবুকে শালা ধলায় সিপাইর৷ খুশী হহল কিনা জান: গেল না, একজন জবাব দিল, 
“ও শাল! আসবে না তুম শালা চল |” 


বাহাছ্ুর বাঘের মত খেপিয়া গেল, বাঘের মত লাফাইয়া পড়িয়া লোকটার মুখে থাবার মত 
একটা ঘু'ঁসি বসাইয়া দিল। তিনজনের সঙ্গে একা! একটা লোকের পারা সম্ভব লইল না, তাছাড়া 
সঙ্গে কুকরীও ছিল না। বন্দী বাহাছুরকে ছোটবাবুর সমূখে লইয়া যাওয়া হইল। সেখানে মার 
ধর কিছু হইল না৷ বটে, কিন্তু ছোটবাবু হিন্রি, বাংলা, ঈংরেজী তিন ভাষাতে যে সব গালি বর্ষণ 
করিলেন তাতেই বাহাছুরের রক্ত মাথায় উঠিয়া গিয়াছিল। থানার অতগুলি সিপাই শান্ত্রীদের 
সমুখে বিশেষ কিছু সে করিতে পারে নাই, শুধু পলাইয়া৷ আসিয়াছে যে শালা. ছোটবাবুকে পালে 
সে একদিন ভালো করিয়া দেখিয়া লইবে। ছোটবাবুকে আজ পর্যন্ত সেপায় নাই। বড়বাবুকে 
পাইয়াছে বটে, কিন্তু তাকে দিয় ছোটবাবুর উপরকার আক্রোশ মিটাইয়া তৃপ্তি পাওয়া যাইবেনা, 
সে বুঝিয়াছিল। ও, আজ যদি সত্য প্রিয় বাবু না আসিয়া সেই শালা ছোটবাবু__ 


স্বরাজ্য ক্যাম্পের ভিতর বোধ হয় কংগ্রেস কমিটার মিটিং শেষ হইয়াছে, অনেকগুলি 
পায়ের শব্দ গেটের দিকে আসিতেছে শোন। গেল। অনেকের সাথে প্রেসিডেন্ট স্ুরেনবাবু ও 
সেক্রেটারী প্রতাপবাবু গল্প করিতে করিতে গেটে আদিলেন, বাহাদুর আগেই উঠ্ভিরা দাড়াইয়াছিল। 


ভাত) ১৩৪৮ ] ্ বাহাদুর সিং ১৯৫ 


প্রেলিডেন্ট স্থুরেনবাবু গেটে আসিয়া সত্যবাবুকে দেখিতে পাইলেন,__“সত্যবাবু যে, 
খবর কি?” 


_-দ্খিবর আছে, আচ্ছা লোক গেটে বসিয়েছেন 1” 


_-চলুন, ভিতরে চলুন।”্বলিয়া প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারী সত্যবাবুকে সঙ্গে লইয়া আবার 
্বরাজ্য অফিসের বাড়ীর ভিতর ঢুকিলেন। 

বাহাছুর নিধিকার বুদ্দমূত্তির মত আপন টুলেতে আবার আসীন হইয়া রহিল। কিছু যে 
ঘটিয়াছে, তার মুখ দেখিয়া,বুঝিবে এমন প্রঙ্ছাদৃষ্টি এ কলিতে সম্ভব নহে। 


ভোর বেলা ঘুম ভাঙ্গিতেই ছোট্র সহরে উত্তেজনার তুমুল টেউ উঠিল। বিনা নোটিশে 
দোকানপাট বন্ধ হইয়া গেল, স্কুলের ছেলেরা আজ আর স্কুল হইবে না জানিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িল। প্রেসিডেন্ট সুরেনবাবু ও সেক্রেটারী প্রতাপবাবু, স্বদেশী সেনার কমার্তিং অফিসার 
ব্যানাজীঁ, খিলাকৎ কমিটির প্রেসিডেন্ট খাঁ সাহেব এবং স্বরাজা ক্যাম্পের দারোয়ান ও ভলট্টিয়ার 
বাহাদুর সিং গ্রেপ্তার হইয়াছে । ছোট ডোবায় যেন বান ঢুকিয়া তুফান ও তরঙ্গ তুলিল-_এমনই 
সহরেন অবস্থা । পুলিশ সাহেব স্বয়ং সুরেনবাবু ও প্রতাপবাবুকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন, ইন্স্পেক্টর 
গ্রেপ্তার করিয়াছেন খা সাহেবরে ।* সত্যপ্রিয়বাবু নিজে ছিলেন স্বরার্জয ক্যাম্পে হানা দিবার দলের 
অধিনায়ক হিসাবে, কিন্তু সঙ্গে ছিলেন ছোট দারোগা মণিবাবু: ভার উপস্থিতিতে সত্যপ্রিয়বাবু শুধু 
দর্শক হিসাবেই যেন আসিলেন এবং গেলেন । সেনাধ্যক্ষ ব্যানাজীকে এইখানেই গ্রেপ্তার কর! হয়। 
যাইবার সময় ছোটবাবু বাধা হইয়! বাহাছুরকে সঙ্গে লইয়া যান। 

বাহাছুরের গ্রেপ্তারের খবরটাই সবচেয়ে আলোচ্য বিষয় হইয়া উঠিল। সহরের সকলেই 
জানিল যে, বাহাদুরের সঙ্গে ছোট দারোগ]ুর কি প্রকার মধুর আলাপ হইয়াছিল। রান্নাঘরে মেয়েরা 
পর্যন্ত এ লইয়া বেশ খানিকটা হাসি হাসিয়া লইতে পারিয়াছিল। এই উত্তেজক ঘটনার মধ্যে 
বাহাছুর সিং খানিকটা] রস-সঞ্চার করায় সকলের প্রিয় হইল, এমন কি দূর পাহাড়ীদেশের লোকটার 
জন্য সহরবাসীরা একটা মমতা ও আত্মীয়তা পর্যন্ত বোধ করিল। ছোট ছেলেদের কাছে বাহাছুরতো 
একজন “হিরো” হইয়া দীড়াইল। 

_ বানার্জী গ্রেপ্তার হইয়াছেন, সেনানিবাস তন্ন তন্ন করিয়া তল্লাসী করা হইয়াছে, পুলিশ 
এত চেষ্ট। সন্ত্বেও বোমা বা পিস্তল পায় নাই, তাবে রি এক বোঝা কাগজ ও বই ভস্তগত 
করিতে পারিয়াছে। 

যাইবার সময় ছোট দারোগা বাহাছুরকে বলিলেন, “নে বেটা, তুইও চল্‌” 
শুনিয়া বাহাদুর ধোৎ করিয়া উঠিল, “বেট! কাহে বল্পতা তুম্‌।” 


৯৯৬ 





চে 


_-“বেশ, বাবাই বলছি। চল বাপ, একবার থানায় চল।” | 

পিতা সম্বোধনেও বাহাছুর আপত্তি করিল--“এমন জানোয়ারকো পিতা হাম নেই 
হোতা হ্যায় ।” - *. 

ছোট দারোগা সত্যপ্রিয় বাবুর মত শাস্ত প্ররুতির ছিলেন না, অত্যন্ত রাগীমানুষ, কিন্ত 
সাপের মাথার মণির মত মণিদারোগার মাথার মধ্যে বিধাতা রসিকতা .জিনিষটা খানিকটা দিয়া 
দিয়াছিলেন। ছোটবাবু চোখ বড় করিয়া আশ্চর্যবোধক চিহ্ন প্রকাশ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“বাপ হতেও আপত্তি? কেন, কি দোষ করেছি ?” 

বাহাদুরের উত্তর বাংলাতে তজা করিলে হয়, “তুমি কি মানুষ, তুমি তো কুত্তা হ্যায়।” 

“-_ কেন?” সরল শিশুর সারল্য লইয়াই যেন ছোটবাবু প্রশ্ন করিলেন । দুরে দাড়াইয়া 
সত্যবাবু, বানাজী সাহেব ও অপর সকলে মৃছুমুদছধ হাসিতেছিলেন । 

বাহাদুর কেনর উত্তর দিল,“তুম গোলাম হ্যায়। নিজের দেশের লোককে সাহেবের 
হুকুমে ধরে নিয়ে যাচ্ভ, তুম বেইমান হ্যায়, তুম**বাচ্চা হ্যায়।” 


কুত্তা, বেইমান ইত্যাদি পর্যন্ত ছোটবাবু হজম করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু শেষেরটা 
আর পারিলেন না, কি জাতীয় মাতার পুত্র হইলে এ কাজ পারে__বাহাছুরের গালে এক প্রগগ 
চড় কষাইয়া বলিলেন--“শালা,+--বাচ্চা ” ূ 
বাহাদুরের মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না, কেবল বিছ্যুৎ্গতিতে খাপ হইতে দক্ষি' 
হাতের মুঠার কুকরীটা বাহির হইয়া আসিল। ছেটবাবু ভয়ে ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে মারিয়া 
গেলেন, ছুইপা পিছনেও হাটিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুকে স্বচক্ষে পলকের জন্য দেখিতে পাইলেন 
ঘাহাদুরের চোখের দৃষ্টিতে আর তার হাতের 
কুকরীতে। সিপাইদের বাঁধা দিবার সময় ছিল না, 
ছোটবাবুরও আত্মরক্ষার সাম্য ছিল না, সমস্ত 
স্নায়ুই তার শিথিল হইয়৷ গিয়াছিল। 
কুকরীটাও ছোটবাবুর বুকের মাঝখানে 
বিছ্যুতৎবেগে আসিয়া দাড়াইল একটা শব্দ, অফিসার 
কমাপ্তিংএর গলা-_-“বাহাছ্বর টেন্শন 1” 
কুকরীসমেত উদ্যত মুঠি নীচে ফিরিয়া আদিল, 
বাহাছুর আাটেনশন অবস্থায় পাথরের যুত্তির মত 
স্তব্ধ দাড়াইয়। রহিল, কিন্তু পাথরের ছুই চোখ যেন 
অস্ষিউনাপে গলিম! জল টলটল করিয়া উঠিন্ল | [ বাহাদুর টেঙ্গসম ] 
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হি চমক ভাঙল, বীর বিক্রমে বাহাছুরকে কয়েকজনে জাপটাইয়া রি হাট 
'মোচড়াইয়া কৃকরীটা কাড়িয়া লইল। 


বানাজা কহিলেন, “আপনার সঙ্গে কথা বলতেও আমার ্বণা হয়। ছেড়ে দি বলুন, 
ও শীস্তভাবেই সঙ্গে যাবে” 

ছোটবাবুর তেমন ইচ্ছা ছিল না যে, এমন বিট মুক্ত অবস্থায় সঙ্গে লইয়া 
চলেন, কিন্তু সত্যপ্রিয় বাবু হুকুম করায় সিপাইরা বাহাছুরকে ছাড়িয়! লরিয়া দীড়াইল।" 

অহিংসায় বাহাছুর,সিং মহাত্মাগান্গীরই প্রায় সমতুল্য, সহরের লোকেরা আলোচনার 
কালে সহাস্যে এরকম মতবাদ প্রকাশ করিল। কিন্তু কেহই বুঝিতে চাহিল না যে, কত বড় 
শক্তিমান মানুষ হইলে নিক্ষিপ্ত বাণ তৃণে ফিরাইয়। আনিতে পারে । মহাভারতের অসংখ্য মহাবীরের 
মধ্যে একমাত্র অজু্নিই ভেমন শক্তিমান পুরুষ ছিলেন, হাজার গুরুজন ও মাম্থা ব্যক্তিদের 
অনুরোধে ইচ্ছা থাকিলেও অশ্বথমার মত লোকেরও সে শক্তি সম্ভব হয় নাই। বিদ্যুত্বর্ণ ভোজালী 
বাকা বিদ্যুতের মত আবার গিয়া খাপে ঢুকিল। বানাজাঁ সাহেবের আদেশের মধ্যে সে মন্ত্শক্তি 
নিহিত ছিল না, ও শক্তি নিহিত ছিল এ বাহাত্ুরেরই মনের মধ্যে, যে-মন হুকুম পালন করিবে 
বলিয়। নিজের কাছে নিজেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।__বাহাদুরসিং সেই যে চুপ করিয়া গেল, ঘণ্টা তিনচারের 
মধ্যে একটিও কথ! বলে নাই» অতৃপ্ত ক্রোধ মাঝপথ হইতেই ফিরাইয়া লইল, এর ধাক্কা 
মানসিক কাঠামোতে লাগা সম্ভব । হয়তো বা, একটা অভিমানও মনে ছিল বানার্জা সাহেবের 
উপর যে, কেন তিনি এমন করিয়া দাড়াইলেন। 

লোকে লোকারণ্য, কোর্টে লোক ধরে না, দরজা জানালা যেখানে যে ফাক ছিল 
বাছুরের মত লোক ঝুলিয়া আছে, বারান্দায় ঠাসাঠাসি করিয়া রহিয়াছে, বাকী বিশাল অংশটা 
আদালতের প্রাঙ্গণে জনতায় জনসমুদ্র হইয়াছে | বিচার দেখিতে ছোট সহরের সমস্ত লোকই 
প্রায় আসিয়। হাজির হইয়াছে । অসংখ্য কালে! মাথার মধ্যে পুলিশের লাল পাগড়ীগুলি যেন 
হারাইয়! গিয়াছে এমনই মনে হঈটল। থাকিয়া থাকিয়া অসংখ্য কে বন্দেমাতরম চীশুকার 
উঠিতেছিল, আকাশট। মূহুমুছ কাপিয়। উঠিতেছিল। _যাদের বিচার চলিতেছিল, তারা৷ এ সহরের 
আপন লোক, সহরের সুখদুঃখের সঙ্গে রক্তের মতই জড়ানো এরয়া। পরমাত্বীয়ই সারা ছিলেন, 
তাই সহরের ভালোবাসা-্রদ্ধ। এমন করিয়া আকৃষ্ট হইয়াছিল। ত৷ ছাড়া! বারাহা নি একবার 
দেখিবার লোভও প্রায় সকলেরই ছিল। 

বিচারে অধিক সময় লাগিল না। ১. এ 

আসামীর ডকের মধ্যে একটা লম্বা বেঞি . দেওয়া হ়াছিল প্রেসিডেন্ট নুরেনবাক, 

তার পাশে খিলাফত কমিটার খাঁসাহেব, তীর, পাশে সেক্রেটারী প্রত্তাপবাবু এব সার পাশে হ্দেশী- 
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সেনার সেনাপতি বানার্জী উপবিষ্ট ছিলেন। সকলের মাথাতেই সাদা গাঙ্ধীটুপি। বাহাছুর 
প্রথমটা ফাড়াইয়াই ছিল। ৰ ্‌ 

বানাজীঁ নিজের বা পাশে খালি জায়গাটা দেখাইয়া কহিলেন, “বসে পর্ড়”। 

বাহাদুর গোলচক্ষু আরও গোল করিয়া চাহিয়া রহিল। 

বানাজী আবার বলিলেন, “দীড়িয়ে কেন, বসে পড় ।” 

বাহাদুর হুকুম পালন করিল, পাশেই বসিয়া পড়িল। 

হাকিম একসময়ে প্রেসিডেন্ট স্থুরেন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কিছু বলবার 
আছে ?? | 

সুরেনবাবু জানাইলেন যে, না ভাহার কিছুই বলিবার নাই, তিনি অসহযোগী কংগ্রেসকর্মী, 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিবেন না, বা বিচারেও অংশ গ্রহণ করিবেন না। ॥ 

খা সাহেব, প্রতাপবাবু ও বানাজীও তাহাই বলিলেন, কেহই আত্মপক্ষ সমর্থন করিবেন না। 

অবশেষে ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাছুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কিছু বলার.আছে ?” 

“আছেই তো”__বলিয়! বাহাদুর উঠিয়া দ্রাড়াইল। কোর্টের মধো একটা চাঞ্চল্য ও 
কৌতুক উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল। 

_“কি বলবার আছে বল?” 

-.. -এইসা গরমেন্ট হাম কভি নেই 
মানতা_” বাহাদুর ঘোষণা করিল। তার 
কে এমন কিছু ছিল যে; আসামীর ডকে 
তার পাশে যারা উপবিষ্ট ছিলেন তারাও 
বিস্মিত ও মুগ্ধ দৃষ্টিতে খ উচু করিয়। 
বাহাদুরের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

নাটকের নায়কের প্রাপ্য সমস্ত মনো- 
যোগ একপলকে বাহাদুরের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িল এবং দম বন্ধ করিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 





হাকিম “হু” বলিয়া একট! গরম আওয়াজ নাসিকাপথে যুক্ত করিলেন, মোটা চশমার 
আড়ালে দৃষ্টিকে যথাসম্তব গুরু ও গম্ভীর করিয়া অক্ষিগোলক ছু'টাকে অপাঙ্গে আনিয়া লইলেন 
এবং তারপর কিছুক্ষণ চোখের সেই ্রন্টিয়ার হইতে ভীষণভাবে বাহাদুরের দিকে পলকহীন তাকাইয়া 
রহিলেন। লোকটার ব্যাবহারে ও কথায় এতগুলি লোকের সামনে হাকিম তার এজলাস শুদ্ধ 
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একেবারে তুচ্ছ হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেই লুপ্ত মর্যাদা ও শক্তি যেন চোখের দৃষ্টিতেই' তিনি 
পরস্বাপহারী চোরের নিকট উদ্ধার করিয়া লইবেন। কিন্তু চোখের দৃষ্টি ডকে দাড়ানো বুদধমূত্তির 
মুখে ঠেকিয়া ফিরিয়া আসিল, বাহাছুরের গোলাকার চ্যাপটা মুখে কোন কুঞ্চন বা প্রসারণই 
দেখা গেল না৷ 

হাকিম বলিলেন, গির্মেপ্ট নেই মান্তা, হু", কেন ?” 

বাহাদুর জবাব দ্রিল--“এ শয়তানী গবর্মেট আছে। হাম স্বরাজ গবর্মেন্ট মাঙ্গতা হ্যায় ।” 

বলার ঢং্টী এমন চাপা+ও চিবটুনো যে, শুনিলে মনে হইতে পারিত যে, স্বরাজ গবর্মেন্ট 
যেন চিংড়িমাছের মুড়ো, পাইলে কি করিবে তাহা বাহাছুরের ভঙ্গীতে প্রকট হইল। 

হাকিম যুদ্ধের কৌশল পরিবর্তন করিলেন, সামান্য একটা অশিক্ষিত লোককে এতখানি 

গ্রাহথ করার ভূল বুঝিতে পারিলেন। একটু হাসিয়া প্রেসিডেন্ট স্ুরেনবাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“তালিম তো ঠিক দিয়েছেন দেখছি, জ্যান্ত সিদিশন ।” | 

সুরেনবাবু জবাব দিবার আগে সরকারী উকীল মাইমবাবু জবাব দিলেন, জ্যান্ত সিদিশন 
কি বলছেন, ইউর অনার, জ্যান্ত জন্ত বলেই চলে, স্বাধীন দেশের জংলীলোক কিনা ।” 

মহিমবাবু ছিলেন সুরেনবাবুর আবাল্যবন্ধু সতীর্থ। বন্ধুত্বটা নিঃশেষ হয় নাই, তাই 
বন্ধুর হইয়া জবাব দিলেন। হাকিম অতি কষ্টে এই চৌর-কিল হজম করিলেন। কিন্তু আক্রোশটা 
পড়িল বাহাছারর উপর। হাকিমের ইচ্ছা ছিল, নির্দেশও ছিল, যে বাহাদুরকে বেশ ভালো করিয়া 
ধমকাইয়! ও শীসাইয়া ছাড়িয়া দ্িবেন। কিন্তু ইচ্ছাটা রায়ের সময় অন্যরূপ হইয়া গেল। বাহাছুরের 
ই'মাস সশ্রম কারাদণ্ডের ভুকুম হইল । 

বাহাছুর বৃদ্ধমৃত্তির মত বিকারশূন্য হইয়া দণ্ডাদেশ শুনিয়া গেল, যেন এসবের সঙ্গে 
তার নিজের কোনই যোগ নাই! , 

বিরাট জনতা বন্দেমাতরম্‌ শব্দে আকাশ বাতাস ও মাটি কাপাইয়া পাঁচজনকে জেল গেট 
অবধি পৌছাইয়৷ দিল। বাহাররের খাটো গলাও ফুলের মালায় ভরিয়া গিয়া তার নিম্বন্ধ 
বানাইয়া দিল। বাহাছুর প্রথম একটু লজ্জা পাইয়াছিল, কিন্ত সে সামান্ক্ষণের জন্য, হাসি, 
আনন্দ ও গর্বে তার ছোট চোখ দুটা পর্যন্ত উজ্জ্রল ও মনোরম হইবার উপক্রম হইল । 

জেলগেটে আসিয়! বাহাদুর জনতার দিকে মুখ ফিরাইয়া হাত উচু করিয়া হাক দিল--. 
বন্দেমাতরম | | 

জনতা তুফানের চাবুক খাওয়া সমুত্রের মত গজনি করিয়া উঠিল - “বন্দেমাতরম্ 

জেল অফিসে বাহাদুরকে লইয়া একটু হাঙ্গামা, হাঙ্গাম! ঠিক নয়, ফ্যাসাদ করিয়াছিল। 
ফ্যাসাদটা বানার্জাই কাটাইয়া দেন। .. 


স্বরৈনবাবু প্রতাপবাবু ও খা সাহেবকে জেলের ভিতরে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল 
জেলারের অনুরোধ সত্বেও বানাজী ভিতরে যান ' নাই, বাহাদুরের সঙ্গেই একত্র গিয়া ভিত 
ঢুকিবেন, তাই অপেক্ষা করিতেছিলেন। জেলারও অনুমতি লইয়া কোয়া্টায্ে ফিরিয়া গিয়াছেন 
অফিস ঘরে কয়েকজন ওয়ার্ডার ও জমাদার উপস্থিত ছিল। আর ছিল নায়েব জেলার । লোকটা 


বৃদ্ধি শুধু উরধের দিকেই ছিল, গায়ে মাংস নাই বলিলেই চলে, জ্যামিতির সরল রেখার মানবী 
সংস্করণ যেন। নায়েবের নাকটা খাড়ার মত, তা 


দুপাশে চোখ ছুট আবার ট্যারা। চেয়ার 
উপর ছুই পা তুলিয়া উচু হইয়া বসিয়া মস্ত ব 
একটা খাতা টেবিলের উপর খুলিয়া বসিয়াছিল। 
কান হইতে বিডিটা নামাইয়া তাহাতে অ 
সংযোগ করিলেন, এক মুখ ধুয়া ছাড়িয়া বাহাদুর 
দেখিবার জন্য বানাজাঁ সাহেবের ।দকে চাহিলে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_“নাম কি?” 
বানাজী রুক্কণ্ে প্রশ্ন করিলেন_-“কা 
'*জ্যামিতির সরলরেখার মানবীয় সংস্করণ যেন জিজ্ঞেস করছেন ?” 
দৃষ্টি এবার বানাজী সাহেবের উপর হইতে উঠিয়া বাহাদুরের উপর গিয়া বসিল, না! 
কহিলেন,-“না না, আপনাকে নয়; ওকে জিজ্ঞেস করছি, এ নেপালিকে । খাতায় সব জি 
নিতে হবে কিনা ।” 
বানাজী নিজের ভুল বুঝিতে পারিলেন, ট্যারাচোখে একদিকে চাহিয়া অন্যুদিক দেখি 
হয় এ তার খেয়াল ছিল না, কহিলেন,_-“৩--” বলিয়ুচুপ করিয়া রহিলেন। 





নায়েব বলিলেন -“এই, নাম কি?” 

বাহাছুর জবাব দেয় না দেখিয়া কহিলেন_-“আরে উত্তর দেয় নাযে। কানে শে 
তো!” বলিয়া নায়েব বাহাছুরের উপর দৃষ্টি লইয়া বানারজীকে দেখিলেন। বানা ভালো 
কোন উচ্চ-বাচ্য করিলেন না। 

জমাদার বাহাছুরকে ঠেলা দিয়া কহিল-_«এই, বাবু নাম জিজ্ঞাসা করছেন, নাম বল 

বাহাদুর নায়েব জেলারকে নাম বলিল -- “বাহাছুর সিং । 

নায়েব জেলার লোকটা নাকি উচ্ছবংশের লোক, কিন্তু সেই নীল রক্তের কোন ছ 
তার দেহে বামনে ছিল না। ফেটুকু বা ছিল তা৷ বিড়ি-গাজা ও শস্তা মদ খাইয়া ৫ 


ভাত্র, ১০৪৮ ] বাহাছুর সিং ২০১ 


করিয়াছিলেন । এই কুড়ি বসর যাবত জেলের অফিসে বিয়া প্রত্যহ ছুইবেলা চোরডাকাত 
ইত্যাদির নাম-ধাম পরিচয় খাতায় লিখিয়া আসিতেছেন, এরপরেও শরীরে বা স্বভাবে নীল ' রক্তের 
সন্ধান চাওয়া অন্যাঁয়। নায়েব লিখিতে লিখিতে আপন মনেই বলিলেন - “বাহাদুর সিং কি দেশ 
বাবা, সব ব্যাটাই এক নামে কাজ চালায়,_নামের বাজে খরচ আছে, এ অপবাদ কেউ দিতে 
পারবে না।” খাতা হইতে মুখ তুলিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন-_“বাপের নাম কি?” 


বাহাদুর অপমান বোধ করিল, যেন বাপ ইপিযাছে। কটু কণ্ে কহিল__“কেন, বাপের নাম 
দিয়ে কি কাম?” সু. এ 

আরে ম'লো, ফৌস করে যে। খাতায় লিখতে হবেনা ? বল, বাপের নাম কি বল--৮ 

__দিকেন, বাপের নাম কেন বলতে যাব? আমার নাম দিয়েছি, আর কি চাই» 

“তাতো দিয়েছিস, কিন্তু বাপের নামও যে দরকার-_” বলিয়া নায়েব ট্যারা চোখ 
ব্যানাজীঁর উপর পাতি বাহাছুরকে দৃষ্টিতে অনুরোধ জানাইল যে, খামোকা কেন দেরী করিতেছে । 

--“না, কোন দরকার নাই। আমার জেল হয়েছে, আমার নাম বলতে আমি রাজি 
আছ। পিতার নাম কেন বলব। তিনি তো কোন কস্বুর করেনু নাই ।” 

_ “আচ্ছা ফ্যাসাদে পড়েছি_আরে কস্থুরের কোন' কথাই হচ্ছে না। নিয়ম আছে, 
বাপের নাম, গ্রামের নাম, এম্নুব লিখতে হয়। ধর তুই যদি মরে যাস, তবে খবর দিতে হবে না 
নাম ঠিকানা না জানা থাকলে কেমন করে তোর ঘরে খবর যাবে শুনি £” 

_ এসে আমি জানি না। পিতার নাম আমি কিছুতেই বলব না।” বলিয়া বাহাছুর মৌন 
অবলম্বন করিল। সিপাইরা বুঝাইল, জমাদার বুঝাইল, নায়েব ও আবার বুঝাইলেন যে, এতে 
ভয়ের বা দোষের কিছু নাই, কিন্তু বাহাছুর কিছুতেই মৌন ভঙ্গ করিল না। দোষ সে করিয়াছে, 
তার বিষয়ে খাতায় লেখা হউক, এর মধ্যে পিতার কথা কেন আসিবে সে কিছুতেই বুঝিতে 
চাহিতেছিল না। পুত্র হইয়া পিতার নাম বলিয়া দিবে এমন কুপুত্র সে নয়। 

নায়েব জেলার পোড়া বিডিটায় নিরর্থক কয়েকটা টান দিয়! ব্যানাজী সাহেবকে দেখিবার 
জন্য বাহাদুরের উপর ট্যারা চোখ পাতিলেন এবং কাতর ভাবে বলিলেন_-স্তার আপনি একটু বুঝিয়ে 
বলুন না।” 

ব্যানার্জী কহিলেন-_“বাহাছুর, এতে কোন দোষ নেই, তোমার বাবার নাম বল।” হুকুম 
অমান্য সে করিতে পারে না, কিন্তু ব্যানাজীঁর হুকুম পালন করার শক্তি তার ছিল না, প্রায় কাদ 
কাদ হইয়া বাহাছুর বলিল-_“পিতার নাম হামি জানে না ভুলে গেছি, মনে নাই।” 

নায়েব জেলার জমাদার সিপাই সকলের মুখ হাঁ হইয়া গেল এবং সেই ই করা মুখেই হাসি 
ফাটিয়া পড়িল। 


ব্যানাজী নায়েবকে বলিলেন_-“লিখে নিন ঈশ্বর সিং।” 
নায়েব বলিলেন-“কি আর করি, তাই লিখি। ঈশ্বরতো ইউনিভার্সাল বাবা, বেটাদের 
বাইবেলেও নাকি তাই আছে ।” 4 
ঈশ্বরকে দিয়। ঠেকা কাজ চালাইয়া লওয়া হইল, বাহাছরের পিতার নাম খাতায় লেখা 
হইল । বাহাছুরও বিপদ মুক্ত হইল। 
জেলে সপ্তাহখানেক বেশ কাটিল। বাহাদুর জেলটাকে খেলাঘর বানাইয়া ফেলিল। 
টে'কিতে তাকে জুতিয়া দেওয়া হইল ধান ভানিতে। যে পায়ে এতকাল সে পাহাড় চধিয়াছে, সেই 
পায়ের জোরেই টে'কিটাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিল। ছু-ছুটা ে।কর অপমৃত্যু * ঘটধয় তাহাকে টেকিশালা 
হইতে সরাইয়। ধ।তাঘরে কাজ দেওয়া হইল, বাতারও সে ছূর্গতি করিয়া ছাড়িল। কাজেই এখানেও 
তাকে নিরাপদে রাখা গেল না। অনেক ভাবিরা চিন্তিয়া৷ জমাদার তাকে জেলের বাগানে কাজ দল, 
এবার রৌদে বসিয়া বাহাদুর আর যাই ভার্গুক মাঠটা যে ভাঙ্গিতে পারিবে না, সকলেই এ বিষয়ে 
একমত হইয়া গেল। 
খাওয়া দাওয়ার পর বিশ্রামান্তে বাগানে আর একবার কাজ করিতে যাইবার নিয়ম । 
বাহাছুর চৌকায় গিয়া হাজির হইল, এক খামচা লবণ কাগজে মুড়িয়া জেল-ভাঙ্গিয়া ট'যাকে গুজিয়া 
লইল। কফির বাগানে পোকা ও পাকা পাতা বাছিবার কাজ তাকে দেওয়া হইয়াছিল। ফুলকফি 
তখন সবেমাত্র গুটি ধরিয়াছে, বাঁহাছুর লবণ সংযোগে সেগুলিকে মুঁখে ফেলিয়া পরম তৃপ্তির সহিত 
খাইয়া চলিল। ওয়ারডারের দৃষ্টি এড়ানো গেল না, দৌড়াইয়া আসিয়া ধমক দিল --“সব খা লেতা 
হ্যায় এরা তাজ্জব কাণ্ড।” ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিল প্রায় একসারি ফুলকফির গুটিফুল ইতিমধ্যেই 
ছেঁড়া হইয়া গিয়াছে। রিপোর্ট গেল, শেষটা ঠিক হইল বাহাদ্রকে জলের পাম্পে দেওয়া হইবে। 
_ জমাদারের ইচ্ছা! ছিল যে, বাহাছবরকে ঘানিঘরে দিয়া একটু শায়েস্তা ক'রয়া লয়। কিন্তু জেলার 
স্বদেশীদের সামনে এতটা! যাইতে সাহস পাইলেন না। সেখানেও গগুগোল করায় বাহাছুর অবশেষে 
কাজ হইতে ছুটি পাইল, তাকে নাম মাত্র কাজ দেওয়া হইল। 
দুই সপ্তাহও যায় নাই, বাহাদুর যেন কেমন হইয়া গেল। মনের সে ফুতি, সে উৎসাহ 
তার আর ছিল না, মনমরা হইয়া থাকিত। বাহাছুর দিনে দিনে শুকাইয়া উঠিতে লাগিল । কথা" 
বার্তাও সে কম বলিতে আরম্ভ করিল, প্রায় সময়ই চুপ করিয়া কি ভাবিত। | 
অন্যান্য স্বদেশীরা উৎসাহ দিয়া তাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সে স্্ান ছাপ 
মুখ হইতে কিছুতেই মুছিল না, দিন দিন বরং আরও কালো হইয়া উঠিল। | 
টা একদিন একা পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে তোর কি হয়েছে! এমন শুকিয়ে 
যাচ্ছিস কেন? * 





তাত্র, ৯৩৪৮ ] বাহাদুর সিং ২০৩ 


বাহাছুর কোন কারণই বলিতে পারিল না, কেবল ম্লান হাসি হাসিল। ব্যানাজী বুঝিলেন 
যে, জেল এতদিনে বাহাছুরের উপর জয়লাভ করিয়াছে, তার আনন্দ নিবাইয়া দিয়াছে । 

একদিন "সম্কাদ পাওয়া গেল যে, বাহাদুরের ভয়ানক অস্ুখ, জেল হাসপাতালে তাকে 
সরানো হইয়াছে । স্বদেশীবাবুরা তাকে দেখিয়া আসিল, রিপোর্ট দ্রিল যে, না তেমন মারাত্মক 
কিছু হয় নাই, আমাশয়ে সে আক্রান্ত হইয়াছে, ছুএকদিনের মধ্োই ভালো হইয়া যাইবে । 

বাহাছুর তা বিশ্বাস করে নাই, ছলছল চোখে নাকি প্রেসিডেন্ট স্ুরেনবাঝুকে বলিয়াছিল__ 
“ভজুর আমি আর বীচব না।” 

স্থরেনবাবু আশ্বাস দ্য়াছিলেন “ভয় কি, ভালো হয়ে যাবি। ভোর কি হয়েছে? এ 
সামান্য পেটের অন্থখ,*ছুদিনেই সেরে যাবে ।” 

বাহাছুর শুধু বলিল, “হুজুর ব্যানাজী সাহেবকে একবার আসতে বলবেন, তাকে বড় 
দেখতে ইচ্ছা করছে ।” 

এরপরের ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত । 

ব্যানাজী বিকালের দিকে বাহাদুরের সঙ্গে দেখা করিয়া আসিলেন। পরদিন ভোরবেলা 
বাহাদরকে আর জেলে দেখিতে পাওয়া গেল না। কিন্তু খবরটা ,গাপন রহিল না, সকলেই জানিল 
বান'জী সাচের ভকুম করিয়াছেন, তাই বাহাদুর 'বণ্ত' দেয় বার ভইয়া গিয়াছে । ব্যানাজী 
সমালোচনায় কান দিলেন না,__খাঢার দরজা খুলিয়। দিয়াছেন, বার বুনে ফিরিয়া চলিয়াছে--এই 
ছবিই তিনি দেখিতেছিলেন । 


শিপ 


চপ 


 র্্প 


হি । র্ ্ রা. &,1-111]] ॥ 
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জ্র্ভহমালি জেদ তলাড্ডাম্ত্র টি 
দিশিজ্জ চক্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ 


বর্তমান যুদ্ধকে বুঝিতে হইলে বিভিন্ন দেশের সমরপ্রস্তুতির গোড়ার কথা কিছু ভ' 
পরকার। যুদ্ধ বাধিবার পূর্বে ইউরোপের রাজনৈতিক গগনে যে প্রবল ঝড় উঠে তাহার মু 
ছিল নূতন সামরিক শক্তির আবিাব। জাতীয়-সমাজতন্তী জার্মাণী, এবং সাম্যবাদী সোভি: 
মুনিয়ন সম্পূর্ণ নূতন ধরণে সমরসঙ্জা করে; সমরায়োজনে প্রাচীনপন্থী গ্রেট বুটেন এব" ফর 
হইতে তাহা একেবারেই পৃথক । প্রয়োজনকালে অনতিবিলম্বে যাহাতে দেশের সমস্ত শক্তি সাঃ 
ও সম্পদরাশি সামরিক প্রয়োজনে নিয়োজিত করা চলে, জার্মাণী ও মোভিয়েট মযুনিয়ন পুরা? 
তেমন ব্যবস্থা করিয়া রাখে এবং উভয় দেশই রণনীতিকে আক্রমণাত্মক করিয়া তেয7। পক্ষাঃ 
গ্রেট বৃটেন ও ফ্রান্স সেই প্রাচীন আত্মরক্ষাত্মক রণনীতিকেই আকড়াইয়া ধরিয়া বসিয়া থা 
ফলে ভার্পাই সন্ধিতে গ্রেট বুটেন ও ফ্রান্স সামরিক বলে যে প্রধান্য লাভ করিয়াছিল, ১৯৩০ হই 
১৯৩৫ সালের মধ্যে তাহা লোপ পায় এবং পশ্চিম ইউরোপের সামরিক প্রাধান্য মধ্য ও 
ইউরোপের আশ্রয় লয়। রা 

নাসী জার্মাণী ও সোভিয়েট যুনিয়ন_ এই ছুই নুতন, সামরিক শক্তির রাজনৈ 
উদ্দেশ্য পৃথক, কাজেই তাহাদের সমরায়োজনের লক্ষা্ড স্বতন্ত্র। অস্ত্র বাড়াইলেই পররাজ্য ' 
করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। আক্রমণাত্মক সমর প্রস্তুতি আর রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ল 
পররাজ্য আক্রমণ এক কথা নয়। সামরিকক্ষেত্রে আক্রমণাত্মক নাতি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সহ 
আত্মরক্ষাত্মবক অস্ত্ররপে ব্যবহৃত হইতে পারে। সোভিয়েট মুনিয়নের অস্রবৃদ্ধির উদ্দেশ্য ত 
রাজনৈতিক লক্ষ্যকে বাঁচাইয়া রাখা, জাতীয়-সমাজতন্ত্রী জার্মাণীর মত পররাজ্যমুখী 
ইতিহাসের ৃষ্টায়, দৃষ্টিপাত করিলেই তাহার প্রমাণ মিলে। ১৯২০ সালে পোলাগু মোভি 
যুনিয়নকে আক্রমণ করিয়াছিল। ১৯৩১ সাল হুইতে জাপান এবং ১৯৩৩ সাল হইতে জার্মানী স 
তাহাকে আক্রমণের ভয় দেখাইয়াছে। কাজেই ইহাদের হাত হইতে নিজেকে বাচাইবার 
তাহার অন্ত্রবৃদ্ধি না করিয়া উপায় ছিল না। 

নুতন সামরিক শক্তি জার্মানী ও সোভিয়েট যুনিয়নের তিনটি ব্যাপারে প্রাচীন সা 
শক্তি গ্রেট বুটেন ও ফ্রান্সের অপেক্ষা অধিকতর সুবিধা আছে । 

প্রথমত; তাহাদের প্রাকৃতিক ও সামশ্ত্রিক সম্পদ বেশী, ইউরোপে সব চেয়ে র লে 
বাস এ দুই দেশে এবং তাহাদের প্রত্যেকেরই শৈল্পিক সামর্থ যথেষ্ট । 


ভাত. ৯৫৪৮ বতমান যুদ্ধের গোড়ার কথ। ২৯২ 
দ্বিতীয়তঃ সমর সস্তার নির্মাণে তাহারা যথেষ্ট সময় থাকিতে মন দেয় এবং তাহাদের অন্ত 
গুলি অতি আধুনিক ও উৎকৃষ্ট একটি দৃষ্টান্ত দিলেই ব্যাপারটা বুঝা যাইবে। এই যুদ্ধেও ফ্রান্সের 
গোলন্দাজ বাহিনীতে উনবিংশ শতাব্দীর কতকগুলি কামান ছিল; পক্ষান্তরে ১৯৩২ হইতে 
১৯৩৮ সালের মধ্যে জার্মাণী ও সোভিয়েট যুনিয়ন তাহাদের সমস্ত সেনাদলে অতি আধুনিক কামান 
সমূহের প্রবর্তন করে। সেনাদল গঠনে যান্ত্রিক উৎকর্ষের কোনটাকেই তাহার! বাদ দেয় না। 


তৃতীয়ত: জার্মাণী ও সোভিয়েট যুনিয়ন-_ এই ছুই দেশেই ডিক্রে্টরী ব্যবস্থা থাকায় (অবশ্য 
আদর্শ পৃথক ) বৈপ্লবিক পন্থায় সেন্বাগঠনে সুবিধা হইয়াছে । রাষ্্রনিয়নত্রিত শিল্পসম্পদকে তাহারা 
যেমন পূর্বাহেই সমরার্থক করিয়া ভুলিতে পারিয়াছে, তথাকথিত গণতান্ত্রিক পু'জিপন্থী গ্রেট বৃটেন 
ও ফ্রান্স তেমন পারে নাই। শিল্পকে সমরার্থক করার জন্য যুদ্ধ বাধিবার পর সমস্ত কলকারখানা 
বূটিশ সরকারকে নিজ নিয়ন্্রাধীনে নিতে হয়। কিন্তু জার্মাণী ও সোভিয়েট যুনিয়ন এই ব্যবস্থা 
পূর্ব হইতেই করিয়া রাখিয়াছিল, কাজেই প্রয়োজন হওয়া মাত্রই তাহারা দেশের সমস্ত শক্তি ও 
সম্পদ যুদ্ধে নিয়োজিত করিতে পারিয়াছে। এই কারণেই তাহাদের সামরিক সামর্থ অধিক। 


সামরিক শক্তিপুর্জের মধ্যে নাতসী জার্মাণী ও সাম্যবাদ সোভিয়েট ফুনিয়নের স্থান যে 
শীে তাহা অবিসংবাদিত সত্য, কারণ অর্থনৈতিক শক্তিসম্পন্ন দেশগুলির মধ্যে এই ছুইদেশই 
কেবল সমরসামর্থ বাড়াইবার, জন্তা আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন । আবার এই ছুই দেশের মধ্যে বোধ 
হয় সোভিয়েটের স্থান আরও উচ্চে, কেন না জার্মাণীর তুলনায় তাহার কাচা মাল ও জনবল বেশী। 


এই গেল প্রথম শ্রেণী। দ্বিতীয় শ্রেণীর পর্যায়ে পরে গ্রেট বুটেন ও ফ্রান্স। এই ছুই 
দেশের অর্থনৈতিক ভিত্তি খুবই দুঢ় এবং সাম্রাজ্য ধরিলে তাহাদের জনবলও যথেষ্ট, কিন্তু সেই 
তুলনায় তাহাদের সমরপ্রস্তুতি অন্ততঃ এই যুদ্ধের প্রাক্কাল পর্বস্ত ছিল অত্যন্ত নৈরাশ্জনক। 
সুসংগঠিত শিল্প, স্ুদুঢ় অর্থনৈতিক ভিত্তি এবং প্রচুর জনবল থাকিতেও সেইগুলিকেই সমরার্থক 
না করায় এই ছুই দেশ সামরিক শক্তিতে জার্মাণী এবং সোভিয়েট রুশিয়ার পশ্চাতে পড়িয়া থাকে । 

সামরিক ক্ষেত্রে তৃতীয় শ্রেণীভূক্ত করা যায় ইতালী ও জাপানকে। এই উভয় দেশ 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে দুর্বল কিন্তু সমরায়োজন করিয়াছে আক । ইহাদের অবস্থা গ্রেটবৃূটেনও 
ফ্রান্সের অবস্থার ঠিক বিপরীত। শিল্পক্ষেত্রে ইতালী একেবারেই ছুর্বল এবং কাচামালের অভাব 
উভয় দেশেই আছে। অস্ত্রজ্জার আড়ম্বর থাকিলেও অর্থনৈতিক দুর্বলতার জন্য এই ছুই দেশের 
সমরসামর্থ কম। অতএব অর্থনৈতিক শক্তিসম্পন্ন সোভিয়েট যুনিয়ন, জার্মানী, গ্রেট বৃটেন, 
ফ্রান্স & ইহাদের কাহারও সঙ্গে ইতালী ব। জাপানের দীর্ঘকাল যুদ্ধ চালাইবার সামর্থ নাই। 


সপ ০৯১০০৯২7০০৭৮০০০০০১লল 


* এখানে ফ্রান্সের পরাজয়ের ধের অবস্থাই ধরিয়া লইতে হইবে। 


শীট 


ইউরোপে সামরিক শক্তির দিক দিয়া চতুর্থ শ্রেণীতে ফেলা যায় পোলাগু, রুমানিয়া ও 
যুগোশ্লাভিয়াকে ৷ শিল্পক্ষেত্রে ইহারা নিতান্তই অনগ্রসর- সৈন্যবল মাঝারি, অস্ত্রশস্ত্র নিতান্তই 
কম। কাজেই দলে ভিড়াইবার জন্য ইহাদিগকে লইয়া প্রবল রাষ্্রসমূহ যথেষ্টই টানা-হেঁছড়। 
করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে পোলাও ও যুগোশ্লাভিয়ার সামরিকবল জার্মাণীর সঙ্গে যুদ্ধে বিনষ্ট 
হইয়াছে এবং রুমানিয়া জার্মাণীর দলে ভিড়িয়াছে। 





ইউরোপের অন্যান্য দেশের সামরিক বল উল্লেখযাগা 'নতে। এই মানদণ্ডের সাহায্যে বর্তমান 
যুদ্ধকে বুঝিতে অনেকখানি সুবিধা । পটভূমি জানা থাকিলে ঘটনাপ্রবাহ সহজেই হাদয়ঙ্গম হয়,_ 
নচেৎ ঘটনার উত্তেজনা মানুষের নিরপেক্ষ বিগার বুদ্ধিকে অনেক সময়ই বিভ্রান্ত করে। 
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,, সাাম্প্রলান্সিক লিল্লোক্ধ 
কাজী মোতাহার হোসেন, 


'সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি বর্তমানে বড় গুরুতর ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে। বিশ, ত্রিশ বসর 
আগেও শুনেছি, রাজনৈতিক নেতারা বতুতা মঞ্চে উঠে বলেছেন, "আমরা হিন্দু-মুসলমান পরস্পর 
ভাই ভাই--একই মায়ের ছুটি সন্তান, একই রথের দুটি চক্র, একই দেহের ছুটি বাহু ইত্যাদি ।” 
কিন্তু আজকাল তাদের বক্তার ধাপ যেন অন্য পথে চলেছে এখন প্রায়ই শুনা যায়, “আমাদেরও 
দ্টি পৃথক, মিলন প্রচেষ্টা বিফল, একে অন্যের সহারতার বাতিরিকেই বা বিরোধিতা সন্েও স্বদেশের 
উন্নতি-সাধন সম্ভব, এমনকি শাসন ব্যাপারে পরস্পরের প্রভীবাধীন অঞ্চল বিভাগ কারে নেওয়াই 
একমাত্র পন্থা ।” 

এই সময়ের মধ্যে এমন কি ঘটনা ঘটেছে যার জন্য মনোভাবের এরূপ পরিবতন সাধিত 
হয়েছে-_তা' বিশেষ ভাবে বিবেচনা করে দেখবার মত। সহজেই" চোখে পড়ে, বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম দশকে যে স্বদেশী আন্রোলন হয় ভাতে হিন্দু ঘোগ দিয়েছিল, মুসলমান যোগ দেয়নি বললেও 
চলে। প্রতিবেশী হিন্দুর আহ্ধান মুদলমান কতক কেন উপেক্ষিত হ'ল-_এ বিষয়ে কৰি রবীন্দ্রনাথ 
যা বলেছেন তার ভাবার্থ এই যে অবন্াত ছুবল পক্ষ প্রবল পক্ষের গরজের ডাকে প্রাণ খুলে সাড়। 
দিতে পারে না। বিগ্যাবৃদ্ধি ধন-সম্পদ ও গ্রতিপন্ভিতে শ্রেষ্ঠ বঙ্গীয় হিন্দু দীন-দরিদ্র মুসলমান 
দিগকে এবং এ অবস্থার হিন্দুকেও কোনোদিন হয়ত প্রীতির চক্ষে দেখে নাই। তাই অকম্মাৎ 
উন্নতদের ডাকে অনুন্নতের৷ প্রাণ খুলে সাড়া দিতে পারে না। তাদের মনে ছিল কতকটা সন্দেহ, 
কতকটা অস্পষ্ট উপলক্ি-জনিত দ্বিধা ।* ভজুগের জোরে কাজ কিছুটা অগ্রসর হ'তে পারে কিন্ত 
অধিক দূর নয়। এজন প্রথম স্বদেশী আন্দোলন গ্রধ।নতঃ শিক্ষিত হিন্দুদের মধ্যে এবং তাদের 
দেখাদেখি, হুজুগ ক্রমে, হিন্দু জন-সাধারণের মধ্যে কিছু প্রসার লাভ কারেছিল। মুসলমান 
যে উক্ত আন্দোলনে যোগ দেয় নি, তার থেকেই এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে এ সময়ে তাদের 
স্বাতন্্-বোধ পুরামাত্রায় না হোক, কিছু কিছু জাগ্রত হয়েছিল-_অন্ততঃ তাদের নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
বেশ খানিকটা স্বাতন্ত্রবোধ জন্মেছিল | এ সময়ে বঙমান ধরণের দাঙ্গা হাঙ্গামা কম হ'ত) কিন্তু 
ভিতরে ভিতরে যে বিক্ষুব্ধ মনোভাবের অস্বহ ছিল না, একথা জোর ক'রে বলাযায়না। তখনও 
কোরবাণী নিয়ে ছুই একটা দাঙ্গা হাঙ্গামার বিবরণ পশ্চিমাঞ্চল থেকে শোনা যেত, কিন্তু বাংলাদেশে 
তেমন ছিল না। প্রতাপশালী হিন্দু জমিদারের মাটিতে মুসলমান প্রজা কোরবাণী করতে সাহস 
করত না_এখনও ' অনেক স্থানে করে না_-কিন্তু তাই বলে তারা ষে নিজেদেরকে অধিকারচ্যুত 


্ | দুটা 


মনে করত, এরূপ প্রমাণিত হয় না। আজকাল একটা ধুয়া উঠেছে, বিচার-আচার, যুক্তি-তর্ক কি 
নয়, যার যার বর্তমান অধিকার বজায় রাখতে হবে_অর্থাৎ ম্তায়ভাবেই হোক আর অন্যায়ভাবে 
হোক, যে একটি সুযোগ পেয়ে বসেছে, সে কিছুতেই তা" ছাড়বেনা। 'আর যাকে একবা 
অসুবিধায় ফেলা গেছে, সে যেন চিরকাল এ ভাবেই নিম্পেষিত হ'তে থাকে । এই প্রকা 
মনোবৃত্তির ফলে স্বাধীন জাতিদের মধ্যে বড় বড় যুদ্ধ সংঘটিত হ'তে পারে, আর পরাধীন নির্বী 
জাতির মধ্যে স্বার্থগত সাম্প্রদায়িক দাক্গা হাঙ্গামা বাধা কিছু আশ্চর্য নয়। 


দেখা গেছে, জাতি বা সম্প্রদায়ের মধো অতিরিক্ত পার্থক্য,_তা সে আথিকই হোব 
শিক্ষা সংক্রান্তই হোক, বা বিচার নৈতিকই হোঁক,__বিক্ষোভের স্থট্টি করে । রাজা রামমোহনে 
আমলেও যে মুসলমান শিক্ষা-সম্পদ, রুচি-সভ্যতা এবং কমরদক্ষতায় হিন্দুর চেয়ে নিকৃষ্ট ত নয়। 
বরং উৎকুষ্টই ছিল, অল্লকালের মধ্যেই সে হিন্দুর চেয়ে স্বাংশে নিকৃষ্ট হয়ে পড়েছে । এর কার 
কতকটা ইংরাজ শাসনে জমিদারী বন্দোবস্ত, নিষ্ষর বাজেয়াপ্ু, এবং এ কালের মুসলমানদের ওহাকী 
বিদ্রোহ, ইংরাজ-বিদ্বেষ এবং গতান্গতিকপ্রিয়তা | কিন্ত মুসলমানের সহিত শাসক জাতি, 
অসৌহার্দই বোধ হয় এই আবনতির প্রধান কারণ। এজন্য মুখাতঃ হিন্দ্ুকে দায়ী করা যায় * 
কিন্তু তবু মুসলমানের নিক্ষল আক্রোশ সুবিধাভোগী হিন্দুর উপরেই গিয়ে পড়ল । যে কারু 
অফিস ফেরতা বড়বাবু সাহেবের চোখ রাঙানী কিন্বা বিশিষ্ট সম্বোধন হজম কারে স্বগৃহে আগ' 
পরিজন-বর্গের উপর ঝালঝাড়তে প্রবৃত্ত হয়, এ সেন কতকটা সেই ধরণের । হিন্দুও যে কোনোদি। 
মুসলমানের প্রতি নিিগ্ধ গদগদ ভাব পোষণ করতে পেরেছে বা আজও করছে, তেমন নয়। প্রতিদি; 
সহরের কশাই খানায় কত গরু সামরিক ও বেসামরিক লোকের আহার্ষে পরিণত হচ্ছে, তা: 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হয় না? কিন্তু কোরবাণীর সময় গো-রক্ষিণী বৃত্তির বিশেষ প্রকাশ হয় ৷ পক্ষান্তঃ 
গোরাপণ্টন ব্যাণ্ড বাজাতে বাজাতে মসজিদের পাশ দিয়ে মার্চ ক'রে গেলে, কিম্বা মহরমের সম 
মুসলমান ঢাকঢোল পিটিয়ে মসজিদের সামনে দিয়ে গেল কারও নামাজের ব্যাঘাত হয় না, অথ 
সংকীর্তন বা দোল-দশহরা প্রভৃতি হিন্দু উৎসব উপলক্ষে কাসর, সানাই বাজলেই নামাজে মনোযো' 
রক্ষা করা অসাধ্য হয়ে পড়ে। এর থেকেই বোঝা যায়, এ সবের ভিতরে যতটা প্রপাগাণ্ডা ব 
জিদ আছে, ততটা আন্তরিকতা নিশ্চয়ই নাই । | | 


দ্বিতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন বা অসহযোগ আন্দোলনের সময় দেখা যায় মুসলমান হিন্দু 
সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। হিন্দু-মুসলমান চাকুরীজীবি বা উকিল মোক্তার বা স্কুল কলেজের ছাত্রদিগে; 
খ্যা অনুপাতে দেখলে বল! যায়, প্রায় সমভাবেই যোগ দিয়েছিল। এতদিনে মুসলমানের 
_ ভিতর কিছু রাজনৈতিক চেতনার সঞ্চার হ'য়েছিল বলে ধরে নেওয়া যায় । এই সময়ই সর্ধপ্রথ, 
বন্দেমাতরম ও আল্লাহো-আকবর একসঙ্গে ধ্বনিত হয়। মনে হ'য়েছিল হিন্দু-মুসলমান যেন 
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অনেকটা একীভূত হয়ে গেছে। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে অসহযোগের সঙ্গে খেলাফত আন্দোলনের 
সংযোগই বোধ, হয় এদের সাময়িক এঁক্যের প্রধান কারণ হ'য়েছিল। এই জঙ্য, খেলাফত 
আন্দোলনরূপ বেলুনের হাওয়া বের হুয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মুসলমান রাজনৈতিক আন্দোলন 
থেকে অনেকটা সরে পড়েছে-কংগ্রেসের সঙ্গে আর ততটা মাখামাখি করছেনা-_বরং ঠাট বজ্জায় 
রাখবার জন্য কংখ্রৌন বিরোধী দলে ভিড়েছে বা ভিড়ছে। হিন্দুর প্রতি মুসলমানের এই নবজাত 
বিরূপতার প্রধান কারণ বোধ হয় অসহযোগ আন্দোলনের নিক্ষলতা ! বর্তমানে মুসলমান নেতাদের 
অধিকাংশেরই এই ধারণা জন্মেছে যে অসহযোগ আন্দোলনের ফলে গোটা সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দুর 
বিশেষ কিছুই ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু মুসলমানের সমূহ ক্ষতি হয়েছে, শিক্ষা ক্ষেত্রে তাদের অগ্রগতি 
প্রায় দশবশুসর পিছিয়ে গিয়েছে, হয়ত এ সবই এ গান্ধীর কারসাজী ! মুসলমান নেতারা আরও 
দেখতে পেয়েছে: কর্পোরেশন, মিউনিসিপালিটা প্রভৃতি দেশীয় প্রতিষ্ঠানে মুসলমানের স্বার্থের দিকে 
লক্ষ করা হয় নাই । এইরূপ ধারণা অবিশ্বাসের পরিপোষক এবং মিলনের পরিপন্থী । অর্থনৈতিক 
দুর্দিনের এইরূপ পরিণতির আশঙ্কা করে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন যে পরিকল্পনা করেছিলেন, তা উপযুক্ত 
রূপে কার্ধে পরিণত হয় নাই। এক শতাব্দীর অধিককাল যাবত হিন্দু সরকারী চাকুরী, অফিস, 
আদালত ব্যবসায় বাণিজ্য প্রায় একচেটে ক'রে রেখেছে। মুসলমান চেতনা লাভ করতেই নিজের 
অসহায় অবস্থার কথা বুঝতে পেরেছে । সরকারী নীতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মুদলমান কিছু 
কিছু অধিকার, শতকরা হিসাবে চাকুরী ইত্যাদি ভোগ করতে চাচ্ছে। এর ফলে হিন্দুর অধিকৃত 
সুযোগে বাধা পড়েছে। কোনো অফিস বা প্রতিষ্ঠান সেন্ট-পার-সে্ট হিন্দু কর্মচারী থাকলেও 
হিন্দুর নিকট অভ্যাসক্রমে তাই স্বাভাবিক মনে হয়, কিন্ত ছ্-চার-দশজন মুসলমান কর্মচারী বা 
কেরানী নিযুক্ত হ'লে তা অতিশয় অস্বাভাবিক সাম্প্রদায়িকতা রূপে বণিত হয়। 

অন্নবন্ত্রের সংস্থান ব্যাপারে এই প্রতিযোগিতাই হিন্দু-মুসলমান বিরোধের প্রধান কারণ। 
ভাগ্ারে প্রচুর সম্পদ থাকলে দান-দক্ষিণা ক্রিয়াকাণ্ড করতে বাধে না, কিন্তু আমাদের জাতীয় 
সম্পদ এত স্বল্প যে কণাটুকু খসলেই নিতান্ত অসুবিধায় পড়তে হয়। হিন্দু কিছু খেয়ে-পড়ে এমন 
সুখে নাই যে সে স্বচ্ছন্দে একটু ভাগ মুসলমানকে ছেড়ে দিতে পারে। হিন্দু-মুসলমান উভয়েই 
ভিক্ষুক__অভাবের তীব্র তাড়নায় জর্জরিত। এরূপ অবস্থায় মানুষের আদিম প্রবৃত্তি--আত্ম- 
সংরক্ষণ বৃত্তি প্রবল হওয়া খুবই স্বাভাবিক । এই জন্যই এত রোষ, গজনি, হানাহানি। অবস্থার 
উন্নতি না হলে এর স্থায়ী প্রতিকার কিছুই দেখা যায় না। আমার বিশ্বাস, হিন্দু-মুসলমানের ঘরে 
যদি অভাব না থাকত, তবে ক স্বার্থের ছদ আপনা থেকেই থেমে যেত। 

উপরে যা! কিছু বলা হয়েছে, সবই সাধারণভাবে সমগ্র সমাজকে লক্ষ্য করেই বলা ' 
হয়েছে। কিন্তু উত্য় সমাজেই মহৎ ভাবাপন্ন অনেক উদার ব্যক্তি আছেন ধারা জাতি ও সমাজের 
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উত্ধে মান্যুকে স্থান দিয়ে থাকেন? দুর্যোগের কালমেঘের এক প্রান্তে এরাই একমাত্র 
আশার রজত-রেখা | দ্বেষপ্রচারক, স্বার্থান্বেধী নেতা ও খবরের কাগজের কবল থেকে, জাতিকে 
রক্ষা করার ভার এঁদের উপরেই । এরা যদি দেশে ুশিক্ষা বিস্তার করে জনমন বা জনচরিপ্র “ 
সুন্দর করতে পারেন, তবে কোনও সুদুর ভবিষ্যতে দেশের সুখসম্পদ হয়ত ফিরে আসতে পারে। 


কিন্তু বর্তঘানে এ আশা এত ক্ষীণ যে কিছুই ভরসা করা যায় না, কারণ এখনও মানুষ প্‌ দস্ 
পশুবলই প্রবল। 
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_ স্লন্নিন্লে ্েজিন্না। গাহু_ 
নিন্বেদন কুলে ভান্ অসহ লিন্হ্” 


লোকমান খান শেরওয়ানী 


অবিরাম কি অনুশ্য আকর্ষণ হানি? 
শামারে তোমার পানে নাও তুমি টানি। 
শহরহ এ রবিরে ঘেরি যেন গ্রহ 
নিবেদন করে তার অসহ বিরহ। 


অন্তরের অন্স্থল মথিয়া পিষিয়া, 

ব্যথা বিষে জর্জরিত মোর রিক্ত হিয়া ; 
নির্মমে দলিয়। মোকে করিয়াছে নিঃস্ব 
বেপনার তীব্র ঘাতে মৌন মূক বিশ্ব। 
অভাগার দীর্ঘশ্বাম--ব্যথিল আকাশ ; 
অমূতের মাঝে যেন মৃত্যুর বিকাশ। 
হৃদয় অনাল দতে। সে নিধুম দাহ-_ 
র'ল চির অপ্রকাশ--জানিল না কেহ। 


অকালেতে শাজ 

হোথা যম রাজ 
মেলিয়াছে বাহু। 

একি পরমাদ 


পূিমা় টাদ 
গ্রাসয়াছে রাহু। 
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আমারে করিতে লয় 


প্রতীক্ষিয়া আছে যে প্রলয় । 


পাতাল ভূতল আর আকাশ ধ্বনিছে ; 


বিষাক্ত নিশ্বাম মোর তান্তরে রণিছে। 
জীবনের রূপ রস গন্ধের সঞ্চয়, 


আরাধ্য দেবীরে দানি" যেব! রিক্ত হয় ; 
তাহারে নাশিতে হায়-হেরি আয়োজন, 
নিরস্ত পর্বতে জাগে ছুঃসহ দহন । 


কিন্তু হায়, দুর্ভাগ্য আমায়-- 
টানিছে, সহসা দুরে অজানা দিশায়। 
মরু মরে পিপাসায়, হায় তারি দাহ 
শুফ তরু মাঝে, আনে অনল প্রবাহ । 
ভীম্মেরে ভন্মিতে পুনঃ একি সমারোহ ! 
ভন্মিল যে ভাগ্যইত, কাটেম্না দশাহ । 
আজিও বিরে অই ঘেরিয়াছে গ্রহ 
নিবেদন করে তার অসহ বিরহ ॥ 
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১৬৭০ জনে লেনা ডি টার্জি নামক একটা ইটালীয়ান সর্বপ্রথম উড়োজাহাজ আবিষ্কারের স্বপ্ন 
দেখেন__যাদ্কার| শত্রুপক্ষের নৌবহর, ঘরবাড়ী ছুর্গ ও সহর ধ্বংস করা যাবে। 

১৭২৬ সনে এলেন জোনাঁথেন সুইফট, তার নায়ক গালিতারকে লাপুটাতে পাঠিয়ে লাপুটার 
ভাসমান দ্বীপ দেখালেন । কে দেশের রাজা কোনো বিজ্রোহী নগরকে দি শান্তি দিতে চাইতেন তবে 
লাপুটাকে সে নগরের উপর দিয়ে ভাসবার ব্যবস্থা করতেন এবং শঙ্গ সঙ্গে নগরের অধিবাসীদের উপর 
বড় বড় পাথর নিক্ষেপ করা হোতো ধ অনেকে আত্মরক্ষা কর্বার জগ্ঠ গহ্বরে বা মাটীর নীচের ঘরে 
ঢুকতে বাধ্য হোতো-এদিকে লাপুটার চাপে তাদের বাড়ীর ছাদ ভেঙ্গে গুড়ো গুড়ো হয়ে 
যেতো । নার যার | 

১৭৬৯ গনে ইরেস্মাস ডার্ ূ ্ রর সিরি]য়র বেলুন উঠতে দেখা পর্যন্ত খুব সম্ভব 
ভীবিত ভিলেন । ১৭৯৩ সনে একটা ফু িক্িরর-বিঠ্াব্িত বিদ্রোহী টু'লো নগরীর 
উপর বেলুন থেকে ১৪ টনের উপর দুইটী বোমা ফেলব প্রস্তাব করে ্ % 

১৮১৮ সনে ইংলগ্ডে চালস রোজিয়য়ি নামক চেশারারের এক অধিবাসীকে শক্রর উপর দাতালো 
বোম! ফেলবার জন্ত বেলুনে আকাশে উবার সম্ভাবন! সম্বন্ধে চিন্তা করতে দেখা যায়। ঘড়ির যন্ত্রের মত 







একটা যন্ত্রের দ্বারা বোম! ফেলবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল | 
একশতাব্ী আগে, ইটালীয় দেশপ্রেমিক বিখ্যাত ম্যৎসিনি অস্িয়ানদের ইটালী থেকে বিতাড়িত 


*করবার উদ্দেশ্ঠে কোন এক আবিষ্কারকের প্রস্তাৰি [নিয়ে মাথা ঘামিয়েছিলেন। আবিষফারকটা একটী গতি 
নিয়ন্ত্রিত করা বেলুন আবিষ্কার করেছিলেন । 

এই সময় বৃটিশ গভর্ণমেন্ট বিমান যুদ্ধ সম্পর্কে ওৎসব্য প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন। ১৮৪৬ সনে 
একটা আবিষ্ণারককে গভর্ণমেন্ট থেকে বৃত্তি দেয়া হয় তার আবিষ্কৃত বেনুন ছুর্ন ও নগরের উপর বিক্ফোরক 
নিক্ষেপ করে বিপক্ষের সৈন্ট ও অঙলামরিক জনমগ্ডলীর মধ্যে ভীতির সঞ্চর করতে পারে কিনা তা? প্রদর্শন 


করবার জন্য | 


১৮৬২ সনে হেনৃরী কল্পউয়েল এই মত প্রকাশ করেন যে বেলুন দ্বারা আকাশে বোমা উত্তোলন 
করে নিক্ষেপ করা, কামালের সাহায্যে বোম! নিক্ষেপের চাইতে কোনো অংশে কম ফলপ্রদু হবে না। 

১৮৮৪ সনে ইংলও সর্বপ্রথম যুদ্ধে উড়ো জাহাজ ব্যবহার করে| এই সনে" €টা বেছুন ট্রান্সভালে 
নিয়ে যাওয়া ছয় এবং স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে এগুলি বিশেষ ভীতির উত্পাদন করে। 

এর ফলে গাওয়ার নামক একব্যক্তি প্রস্তাব করে যে কোনো যুদ্ধে একটা বেলুন বহরে বিস্ফোরক 
কোরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে যাতে শত্রু পক্ষের উপর ভেসে যায়, সেভাবে ছেড়ে দিতে হবে। খাটে 
গার্ডনকে সাহায্য করবার উদ্দেশ্যে এই ধরণের কয়েকটা বেলুন পাঠাবার জন্য যুদ্ধ অফিসকে গাওয়ার অনুরোধ 
করে। 5 | 

-- চার্লস, এচ, লি, 


--এ, আর, পি ও এ, এম, এস, রিভিউ 


তেলের জন্য লড়াই 
যে সব জাতি সবচেয়ে বেশী তেলের খনি আয়ত্ব করতে পারবে-বত্ান ও ভবিষ্যৎ যুদ্ধে জয়লাভ 
করবে তারাই । পৃথিবীর শতকরা ৫০ ভাগ জাহাজ শতকরা ১০০ ভাগ বিমান এবং ৫০১০০০,০০০ যানবাহন 
তেলে চলে । | 
পৃথিবীর ৭০ ভাগ তেল আমেরিকার ঘুক্তরাজ্যে উৎপন্ন হয়। সোঁভিয়েট রুশিয়া, মেক্সিকো, কমা- 
নিয়া, ইরাক, ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ ও ভেনিজুয়েলাতে তেলই ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রাণ। 
গত মহাঁযুদ্ধে মিত্রশক্তির! যে তেল ব্যবহার কোরেছিল তার প্রায় সবটাই যুজরাজ্য ও মেক্সিকো 
হোতে আমদানী । বতগ্নানকাঁলে তেলের খনি বহুগুণ বেড়েছে । যুক্তরাজা এবং দক্ষিণ আমেরিকা ছাড়াও 
টিনিডাড, ভারতবর্ষ, বুটিশবোিও, কেনাডা এবং নিকট প্রাচ্য থেকে বুটিশরা তেল সংগ্রহ করুছে। 
তবে ঠিক্‌ বৃটিশ. সাআজ্যের মধ্যে তেলই একমাত্র কাচামাল যা খুব কম আছে। পৃথিবীর উৎপন্ন 
তেলের শতকরা ২ ভাগ মাত্র বৃটিশ সাত্রাজ্যে পাওয়া যায়। নিকট গ্রাচ্যে বুটিশের এতটা নজর দেবার কারণ 
এই অঞ্চলের প্রচুর তেলের খনি। 
ইরাক, সৌদি আরব ও ইরাঁণ প্রতিদিন ৩৫০,০০ বেরেল তেল উৎপন্ন করে। এককালে যে বাহেরণ 
মুক্তার ডুবুরীর জন্য বিখ্যাত ছিল এখন সেখানে প্রতি বৎসর ১০ লক্ষ টন তেল উৎপন্ন হয়। বুটিশ কেল্টে্স 
কোম্পানী বাহরেণের উৎপন্ন তেল বাজারে চালান দেয়। এই কোম্পানী, নুয়েজ, বাহেরণ। কলম্বো 
সিঙ্গাপুর এবং ডার্বানে এই অঞ্চলের তেলের জঙ্ত কয়ল! গ্রহণের বন্দর স্থাপন করেছে। বিশেষজ্ঞর 
বলেন দু' এক বৎসরের মধ্যে বাহেরণ প্রতি বৎসর ৪০ লক্ষ টন তেল উৎপন্ন করবে। ইরাণের তেলে 
খনিও এংয্লো-ইরানিয়ান কোম্পানীর মধ্য দিয়ে ইংরেজরাই পরিচালন! করে। এখানে প্রতিদিন ৩০০,১০০ 
বেরেল তেল উৎপন্ন হয়। 
প্রধানতঃ, ইংরেজের তেল উৎপাদনের স্থানগুলিকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্য এবং তার নিজের প্রয়োজনে 
জন্তও বটে জ!রাণী মধ্য-প্রাচ্যে যুদ্ধ আরম্ভ কোরেছে। ইরাকের পাইপ লাইন দিয়ে মশ্তল থেকে প্রতি বৎস 


ভার, ৯৩৪৮ ] সঞ্চয়ন ২১৫ 


প্রায় ৪০০০,০০০ টন তেল পেলেষ্টাইনস্থিত হাইফাতে ও সিরিয়াস্থিত ট্রিপলিতে আনা হয়। যদি জার্মানী 
এই তেল আমদানীর পথকে কোন প্রকারে বন্ধ করতে পারে তবে জার্মাণীর পক্ষে গ্রথম শ্রেণীর জয় ও 
ইংরেজে পক্ষে এক সর্বনেশে ক্ষতি হবে। 


অন্যদিকে জার্মাণীর তেলের আমদানী তিন প্রকার। কুমানিয়া, সোতিয়েট রুশিয়া ও তার নিজের 
সঞ্চিত তেল। রুমানিয়ার আমদানী অধুনা অনেকাংশে কমেছে প্রধানত ভূমিকম্পের জন্ত। সঞ্চিত তেল 
বহু বিস্তর্ণ বুদ্ধক্ষেত্রে বিৎদ আক্রদণে প্রায় নিঃশেষ হোয়ে এসেছে। সোভিয়েট রুশিয়ারও নিজের সামরিক 
প্রয়োজনের জন্যই তেল সঞ্চর দরকার। তৃতত্ববিদরা বলেন যে রুশিয়াতে এখনো বহু অনাবিষ্কত তেলের 
খনি আঁছে। একজন বিশেষজ্ঞের মতে পৃথিবীর শতকরা ৫৫ ভাগ তেল রুশিয়াতে পাওয়া যেতে পারে। 
১৯৩৭ সনেই রুশিয়ধর কাউন্সিল অব পিপলম্‌ কমিসার এক নিয়ম ফরেন যে তেলের ব্যবহার শতকরা ১২ 
তাগ কমাতে হবে যাতে সমর বিভাগের জন্টয বেশীর ভাগ তেল ব্যবহার ছোতে পারে | 

বাদামী ও অপেক্ষারুত নিকুষ্ট (1)70দ 8170 00180101009 ) কয়লা থেকেও জার্মাণী যৌগিক 
(5510)986 ) উপায়ে তেল উত্পাদন করছে। এই উপায়ে প্রতিবৎসর ৫০০,০০০ টন তেল উত্পন্ন করছে। 
শাত্তির সময়ের জন্য এই পরিমাণ তেলই যথেষ্ট। 


_-- আর্থার সেটেল--010776 1119605? জুন, ১৯৪১ 


ভুরক্ক কি জার্দাণির স্বাভাবিক বন্ধু? ৃ 


যদিও সুদুর প্রাচোর প্রধান শক্তিগুলি আমাদের নীতিকে এখনো প্রভাবান্বিত করতে পারুছেনা, 
নিকট-প্রাচ্যের প্রধান শক্তি তুর আমাদের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। তুরফ আমাদের স্বাভাবিক 
মিত্র। তায় সঙ্গে ঘনিষ্ট যোগাযোগ রক্ষা করা আমাদের অতি অবস্ত কতব্য। ত্রিশকি মৈত্রীর 
(0010 :$108090) আওতায় তুরদকে এর পুবে আনতে পার্লে বিচক্ষণতার পরিচয় হোত। এ 
করুলে তুর্ক-ইটালী ঘুদ্ধ বন্ধ করা যেতো। এই ঘুদ্ধে সমস্ত রাজনৈতিক অবস্থাকে পরিবতিত করবে 
এবং আমাদের পক্ষে অন্তুবিধার কৃষ্টি করবে। এই মৈত্রীর দ্বারা তুর দুই তাবে লাভবান হতো। 
কুশ এবং ইংলগু এই ছুই শক্তির আক্রমণের বিরুদ্ধে সে যথেষ্ট শক্তিশালী হোতে পারতো এবং এই 
দুই শক্তিই আমাদের প্রধান শক্র। একমাত্র তুর ইজিপ্ট ইংলগের প্রাধান্তে বাঁধা স্থষ্টি করতে পাকে 
এবং এই জন্যে ভারতে যাবার নিকটতম মমুদ্রপথ ও স্থলপথে যোগাযোগে বিদ্ন উৎপাদন করতে পারে। 
ইংলও ও রুশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধের ন্ভাবনার সময়ে এই রাজ্যের বন্ধুত্ব লাভ করবার জন্য সর্বপ্রকার ত্যাগ 
্বীকার করাই উচিত। তুরফ্ক ও আঘাদের স্বার্থ এক। তুর যদি বস্ফরাস ও ভার্ডেশেলিমে তার 
আধিপত্য বজায় রাখতে পারে তবে ত। ইতালীর পক্ষেও লাতজনক--এদ্বারা গ্রধান চাবিকাঠিগুলি 
বিদেশীদের-_বিশেষ ভাবে ইংলণ্ ও রুশিয়ার হাতে পড়বে শা। 
৬০1) 13011) [7810%-- 
১৯১১ সনে লিখিত 00008) 210. 0১০ 105 মাহা হইতে | 
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[)10010:8 8100 102170078.019$--091570, 8. 17006 70115864 ৮১ 
11901011181) & 00. 1700. 
সবাই বলছেন ব্তমান ঘুদ্ধের ওপরেই নির্ভর করছে আধুনিক সভাতীর ভবিষ্াৎ। বিশেষতঃ 
রুশ-জার্মাঁণ যুদ্ধের পর থেকেই বিশ্বসমাজের পরবতি স্তর কি হবে সে সম্বন্ধে গবেষণ। প্রবলতর হয়েছে। 
ফ্যাসিজম্‌ এবং কমানিজমের এই সংঘর্ষের ফলে যা দীড়াবে তারই ওপরে নির্ভর করবে পৃথিবীর পরবতি 
চিন্তা ও চেষ্টা, এ কথ| মনে করছেন সবাই। ফ্যাসিজম্‌ এবং কয্যুনিজম, এই ছুই মতের পারস্পরিক 
সম্বন্ধ কি এবং এদের সাদৃশ্ঠই বাকি আর পার্থক্যই ব! কি, এদের সংঘর্ষই বা কেন, এসব প্রশ্নের গুরুত্ব 
বর্তমান যুদ্ধের পটভূমিকায় আরো বেড়ে গেছে। আলোচ্য বইখানাতে ছুই মতবাদের তুলনামূলক আলোচনা 
করা হয়েছে সমসাময়িক পৃথিবীর রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতির প্রসঙ্গে। হুভার সাহেব আমেরিকার খ্যাতনাম। 
রাজনৈতিক নেতা ও লেখক। গাঁচট অধ্যায়ে তিনি সংক্ষিপ্ত বিচার করে সিদ্ধান্ত করেছেন (১) পালণমে্টিয় 
পদ্ধতির যুগ শেষ হয়ে পৃথিবী এখন ডিক্টেটরী যুগে পদাপণ করেছে, যাকে বলা যায় 0808/190)” এর 
যুগ। ফ্যাসিজম্‌, নাজিজম্‌ ও কম্যুনিজম্‌ এই তিনই হলো” সেই সিজারীয় ডিক্টেটারীর তিন রূপ। 
গারিপাশ্থিকের নব পরিণতি ডিমোক্রেসীকে বাচতে দেবে না, 4600: 006 ছা] 012 110৩02), 
00170016021) 1)2111810011005 ৪0760000120] (1) 29). (২) বাহতঃ পার্থক্য দেখা গেলেও 
আসলে যুলশীতি ও ব্যবহারে এই তিন মতবাদই একই বস্ত্র এপিঠ-ওপিঠ। তিনটা অধ্যায়ে হুতার 
এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে বিচার উপস্থিত করেছেন। রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক ছুই ক্ষেত্রেই এর] একই দিকে 
অভিযাপ করেছে। এই তিনেরই রাষ্ট্র হলো সার্বভৌমিক ও সর্বশক্তিমান রাষ্ট্র এবং ব্যক্তিকে খর্ব করে, 
পিষ্ট করে রাষ্রকে অপ্রতিদন্ছ করা এদের প্রধান বৈশিষ্ট হয়ে দাড়িয়েছে “জুলুম” বাঁ গু'ও৩, তারপরে 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এরা তিনই হলো ক্যাপিট্যালিজম্এর শক্র। তবে কম্যুনিজম্‌ যতখানি যায়, অপর 
ছুই মতবাদ ততদূর যায়নি এখনো | কম্যুনিজম্‌ ব্যজিগত সম্পত্তি ও ক্যাপিটালকে উৎখাত করবে, 
অপর পক্ষে ফ্যাসিজম্‌ ও নাজিজম্‌ করবে কঠোরতম নিযন্ত্র। কাজেই মূল প্রেরণা একই | এই তিন রাষ্ট/ই 
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1. 


উন্নত মুনাঁফা (80:7)13 2010) আদায় করে বাখহার্য পণ্যে বায় না করে, ব্যয় করছে সামরিক প্রস্তুতির 
বাবস্থায়। কাপিটালি্ম্‌কে ধবংদ করে এই ত্রয়ীই পৃথিবীকে শীক্গারীয় ঘুগে উত্তীর্ণ করেছে ও করবে। 
৮৫5১0 ৮তোযা হারাবার 1015 ৭11)1110 ০৮৭6) 010 05710101190 গড 07 
(15618 10001000015] 0ো টি নাগা 7 [উদ যা7000)]]5 021), এ0)000 00700001090, 0001) 
হুভার লিবারেলের পালণমেট্টি মনোবত্তি নিয়েই অলোচনা করেছেন। বইখানার গুরুভর অভাব হলো! 
এতে পালামেটি ডিমোক্রেসীর ক্রটাগুপোর সংশোধন কোন্‌ বাবস্থায় সন্তব হবে, তার কোন ইঙ্ষিতই এতে 
নেই' | তবু বইখান। বিচারশীল মর এবং তামার ও ভবের আবুলত। ও প্র!ঞজজলত।য় মুল্যবান । 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ও জিজ্ঞৎতুর এই বইথান] পড়া উচিত এবং বিউ।র করা উচিত। 


[6 [১9019198+ [7012৮0.0)., চি. 0016; ড1০০৮ 30118 [৭ 


গ্রায় চ|রশত পৃষ্ঠার এই বইখান! নিঃ কোলের শন্ঠান্স বইর মতই ঠাপা এবং বিস্ত5| রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে কোল সাঙ্চেব দীর্ঘদিন ধরে জ্ঞান বিতরণ করে এসেছেন, এ পুঁথিখানাও তার পাগ্ত্যি এবং 
তথ্যসংগ্রহের কুতিত্বকে স্ুচিত করছে । বইখানা লেখ! হয়েছে চার বর আগে যখন স্পেনদেশ আত্মকলছে 
মৃহমান ও রক্তাক্ত ভচ্ছিল। সেই যুগে ফ্যাপিন্ত বিরোধী এক্যের শ্লোগান সবর সজোরে ঘোষিত 
হচ্ছিল। ফরাসী এবং স্পেনদেশে সত্যি সত্যিই বামপন্থী একা তখন দন! বেঁধে উঠেছিল। ১৯৩৬ 
গণের সাধারণ নিবাচিনে সমাজতগ্রী লিও রর ([40712]1)0)) শেইে কোয়ালিশন গঠিত হয়েছিল 
' স্কাঙ্দে সোষ্যালিষ্ট ও র্যাডিকাল দলের) বমুনিষ্টরা যদিও এতে যোগ দেয়নি, তবু সর্বনিয প্রগ্রামকে 
সমর্থন করছিল। তারপর স্পেনদেশেও ১৯৩৬ সানের সাধারণ নির্বাচনে বামপন্থীদের জয় হল এবং 
রিপাবলিকান নেত। আজানার হাতে শাসন কভৃত্ব এমে গেল। সোস্তালিষ্টরা শরীক হয়নি, এনাকিষ্ট, 
সিন্ডিক্যালিষ্টরাও বামপন্থী কোর বাহিরে ছিল। কিন্তু অন্তঃযুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই (176 
1৯01,81) পরিস্থিতির চাপে জোর ধরে উঠেছিল। কিন্কু বলুডুইন সাহেবের প্রতিক্রিয়াশীল নীতির ফলে 
এই বামপন্থী কয ফলবান হতে পারেনি | সেই ট্রাজেডীর ইতিহাস আজ পুরাণো হয়ে উঠেছে । দেখতে 
দেখতে সমস্ত মুরোপে বামপন্থার চরম ছুরি! ঘটুলো এবং ফ্যাসিম্ত অভিযান অমিতশক্তিতে মুরোপকে 
করায়ত্ব করে ফেললো । আজিকাঁর পটভূমিকায় বইখানা অনেকটা সাবেকী হয়ে পড়েছে সন্দেহ নেই। 
তবু এতে যে পুক্ম আলোচনা, বিস্তুত বিচার ও এতিহাসিক তথ্যের সমবায় আছে তাতে সমসাময়িক ও 
ভবিষ্যৎ রাজনীতিক্ষেত্রে পু'িখানা অগ্রগতির সহায়ক হবে। প্রত্যেক রাজনৈতিক কর্মীর বইখানা পড়া 
উচিত। কোল্‌ সাহেবের সব মতের সঙ্গে আমরা একমত নই কারণ প্রধানতঃ তিনি নিয়মতাস্িক এবং 
বিপ্লবকে তিনি তাল চোখে দেখেন লা। তবু বুটাশ রাজনীতিতে লেবার পাটি এবং কম্যুনিষ্ট পার্টির 
মধ্যে যে অহি-নকুল কলহ চলেছে তার প্রতিবাদ তিনি তুলেছেন। সমস্ত বইখানাই বাঁমপন্থীয় ঁক্যের 
জন্ত কাকুতিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু হায় শ্ীক্য কোথায়! আর, তারতবর্দ! আমাদের বেলায় চতুর 
বিলিতী শৃগালেরা সবাইই “এক-রা”। সোন্তালিষ্ট লিগ্‌, শ্বতত্থ লেবার, সোন্তালিইঈ, সি্্রিন-বেতিনের ও 
আযাটুলী-জ্রীপসের দল সবাই তারতবর্মের বেলায় “চুপ । কোলু সাহ্বে অতিকষ্টে ডোমিনিয়ান ্টেটাসের 


২১৮ 


ন্ুপারিশ করেছেন, কিন্তু তাতে জোর নেই। যাহৌক বইখানা মূল্যবান; বিশেষতঃ রুশ-ছার্নাণ লড়াই এবং 
ইজ-রুশ মৈত্রীর ফলে আবার নতুন করে “বামপন্থী ইক্যে্র দাবি চারদিক গিরি উঠবে সন্দেহ রং 
কাজেই বইখানার প্রয়োজনীয়ত1 রয়েছে । 


বিজ্ঞান পরিচয় (মসিক পত্রিকা) ১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা, সম্পাদক নীরদ কুমার জেন, 


২৭নং পুরাণ! পণ্টণ, রমনা, ঢাকা হইতে প্রকাশিভ। বার্ষিক ৫২ টাকা 
বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট হলো! বিজ্ঞান। মানুষের জীবনের লকল ক্ষেত্রেই আজ বিজ্ঞানের 
প্রভাব অপ্রতিদ্বন্দ ৷ কী তাত্তিক প্রশ্নগুলির সমাধানে, কী দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহারে ও প্রয়োজনে, বিজ্ঞানকে 
বাদ দিয়ে চলবার উপায় নেই। বিজ্ঞানের শক্তিকে সমাজের প্রয়োজনে আজ লাগাতে হবে, একথা 
গান্ধীজী ছাড়া আর কেউ অস্বীকার করেন না। আমাদের দেশে বিজ্ঞান-চর্ঘর প্রয়োজন অন্য সব কিছুর 
চাইতে বড়ো। বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি ব্যতীত আমাদের এই জরাজীর্ণ, নিশ্রাণ সমাজকে রক্ষা করবার 





উপায় নেই। আলোচ্য পত্রিকাখানি এই সাম্প্রতিক প্রয়োজনকে টে করবে। পত্রিকাখানি দেখে 
আমরা আনন্দিত হয়েছি। এগারটা প্রবন্ধে নানা তথ্য এই সংবা'উ2৩ পরিবেশন করা ইয়েছে। আশা 


করি, উত্তরো্তর উন্নতির পথে “বিজ্ঞান পরিচয়” সমাজের শিত্য নতুন কল্যাণের পথ উদাটন কবে । 


ব্লাড-ভিট পা 


বাকিপ্ণ উলিল্ 


রক্ত নির্মল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্পমেন্ট পরীক্ষাগাঁরে বিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নির্িত ও প্রসংশিত। 


ভিটামিন “বি” স্নায়বিক দৌর্বল্য, 


হিমোগ্লোবিন, রক্তাল্পতা, 
আয়রন, কোর্ট-কাঠিন্ত, 
গাউট 
ক্যাল্সিয়াম্‌ 
রিউমেটিসম্‌। 
ম্যাঙ্গানিস 
ও 
সম্তান-সম্ভ্যবার 
ফসফেট পক্ষে বিশেষ 
ইত্যাদি মিশ্রিত ] ফল-দায়ক । 





| অধ্যক্ষ 'ধুরবারুর 
ত্নভিন্েল ল্লিভলাঙ্ রলনচ্ক্লউল্ী 


পি, ২৩সেন্ট্তাল এভিনিউ, কলিকাতা । 





আতিক জঙ্গী 


1রতীয় রিজার্ভ ব্যান্ক ১৯৪*_-৪১এর রিপোর্ট 


গত ১১ই আগষ্ট তারিখে রিজার্ড ব্যাঙ্কের ১৯৪০-৪১ সালের বাতমরিক রিপোর্ট 
একাশিত হইয়াছে। ইহাতে বর্তমান মহাযুদ্ধের সময় ভারতের আথিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে একটা 
মাটামুটা ধারণা পাওয়া যায়। আলোচ্যবর্ষ ব্যাক্কের মোট লাভ দীড়াইয়াছে পৌনে তিন 
কাটা টাকার উপর। ১৯৪০ সাল্পে ৬ মাসে ব্যাঙ্কের লাভ হইয়াছিল মোট ২৯ লক্ষ টাকা এবং ইহার 
ববতী বসর লাভের পরিমাণ ছিল মোট ২৩ লক্ষ টাকা। বর্তনান বৎসরের লভ্যাংশ হইতে 
রজার্ড ব্যাঙ্ক আইন অনুযায়ী অংশীদারগণকে শতকরা সাড়ে তিন টাকা হারে ডিভেডেও্ড দেওয়া 
ইয়াছে এবং বাকী আড়াই কোটা টাকার উপর কেন্দ্রীয় গভর্ণমে্টকে লভ্যাংশ বাব দেওয়া 
চইয়াছে। ভারতের রাজন্ব-সচিব এই অপ্রত্যাশিত মুনাফা পাইয়া নিশ্চয়ই বিশেষ আস্বস্ত 
[ইয়াছেন কারণ এই যুদ্ধের বাজারে অসঙ্গুলনের সময় এই টাকাটা বিবিধ কাজে লাগিবে। 

এই অতি]রন্ত লাভের কারণ হিসাবে রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে মহাযুদ্ধের দরুণ 
বলাতের গভর্ণমে্ট ভারতে বছুল পরিমাণে সমর-সস্তার ক্রয় করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষে 
মমরোপকরণ তৈয়ার করিবার ভুন্ত অনেকঞ্চাল প্রতিষ্টান কাজ আরস্ত করিয়াছে। এই সব 
ক্রয়-বিক্রয় এবং লেন-দেনের ফলে কেবল যে [রজার ব্যাঙ্কেরই লাভ বাড়িয়াছে তাহা নহে। 
দেশের ব্যবসা বাণিজ্য, সমরমুখী হওয়ায় স্বাভাবিক বাজার বন্ধ হইয়। সমরোপকরণের কার্ষে 
স্যরষ্ট ব্যবসা প্রতিষ্ঠানগুলিতে উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে । গত সেপ্টেম্বর মাস হইতেই এই 
উন্নতি নজারে পরে কারণ সেই সময় হহতে গতণমেন্টের তরফ হইতে সমরোপকরণের জন্য 
গ্রচুর কাচা মালের চাহিদা আসিতে থাকে। ফণে ভারতীয় শিল্প গ্রিন গনি কাধে স্কীতি 
বি পায় এবং কতকগুলি নূতন প্রতিষ্ঠানও স্থাপিত হয়।, কাপড়ের কল, লৌহ এবং হস্পাত, 
কাগজের কল এবং কতকগুলি রসায়ন শিক্পপ্র/ঙ্ঠানের কাজই (বিশেষ প্রসার পায়। চিন ও 
পাটের কল€লি তেমন লাভ করিতে পারে নাহ। অন্যদিকে বহিধাণিজ্যে ভারতের ক্ষতি 
হইয়াছে, কারণ যুদ্ধের দরুণ অনেকগুপি দেশ হহতে আমদানী রপ্তানী একেবারে বন্ধ হইয়াছে 
এবং যেখানে ব্যবসা চলিতেছে সেখানেও জাহাজের মাসুল ইত্যাদি এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে 4 
মালের আমদানী-রপ্তানী একেবারে বন্ধ বলিলেও চলে। মোটের উপর কতকগুলি ক্ষেত্রে সাময়িক 
আধিক উন্নতি পরিলাক্ষিত হইয়াছে কিন্তু অপণে দুরের কথা রিজা ব্যা্ই মন্তব্য করিতেছে যে এই 
আকম্মিক স্্ীতির উপর বিশেষ ভরসা করা উচিত হইবে না কারণ সমরপ্রয়োজন ফুরাইলে বিপধন্ত 


আধিক বনিয়াদের উপর এই সমর-সৌধের স্থা়িহ সব্ন্ধ স্বতাবতই সন্দেহ জাগে । 


আলোচা বর্ষে সিডিউলতুক্ত ব্যাঙ্কের সখ্যা ৫৯ হইতে ৬৪ তে দাড়াইয়াছে এবং তাতাদের 
শাখা আফিসও বাড়িয়াছে ১৩৯১ হইতে ১৩৯৭। রিজার্ভ ব্যান্ধ আইন অনুয়ায়ী সিভিউলভু 
ব্যাহ্মগুলিকে রিজার্ভ ব্যাঞ্ধে তাহাদের অস্থায়ী এবং মেয়াদী আমানতের একটা অংশ গচ্ছিত 
রাখিতে হয়। ১৯৪১ সালের জুন মাসের শেষে উহার মোট পরিমাণ ছিল ৩ কোটা টাকার উপর : 
পূর্ববর্তী বগুসরে উহা ছিল মোট আড়াই কোটা টাকা। রিজাও ব্যান্কে মতে কতকগ্চলি 
ছোট সিডিউল ব্যাঙ্চ তাহাদের আইনানুযায়ী দেয় টাক! রিজার ব্যাঙ্কের গচ্ছিত রাখিতে 
পারে নাই বা রাখে না। এই সব ব্যাক্ষের জন্য রিজার্ড-বাম্ব-আাইনের সংশোধন করিতে 
হইয়াছে যাহাতে অনবধানতার জন্য ব্যাঙ্কের ডিরেক্টার বা উধতিন কর্মচারীদের দায়ী রাখিতে 
পারা যায়। 

১৯৩৯ সালে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রস্তাব করেন যে ভারতের ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলির জন্য 
একটি বিশেষ আইন প্রণয়ন করা হউক যাহাতে স্বল্প কিম্বা অগ্রচুর মূলধন লইয়া কেহ ব্যাঙ্ছি 
বাবসায় না করিতে পারেন কিন্বা যাহারা ব্যবসা করিবেন তাহারা যেন কতকগুলি অন্থমোদিত 
নিয়মানুযায়ী কাজ করিতে বাধ্যু থাকেন। এই আইনের প্রস্তাব লইয়। তখন দেশে তুমুল শান্দোলন 
চল্লিয়াছিল এবং বিশেষতঃ বাংলাদেশে অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে এই আইন প্রণয়ন দ্বার। 
বাঙ্গালী পরিচালিত ব্যাঙ্কগুদির পক্ষে কতকগুলি অনর্থক এবং আহেতুকী বাধার স্থষ্টি হইবে, 
বর্তমান যুদ্ধের সময় এই আইন প্রণয়ন সমীচিন হইবে না মনে করিয়া ভারত গভর্ণমেণ 
এই প্রস্তাব যুদ্ধ-কাল পধন্ত স্থগিত রাখিতে সম্মত হইয়া সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 

রিজার্ভ ব্যাঙ্ক রিপোর্টসম্বন্ধে আর একটী কথা বলিয়াই এই আলোচনা শেষ করিব 
১৯২৬ সালে যখন রিজার্ড ব্যাঙ্ক আইন বিধিবদ্ধ হয় তখন ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে তুমু 
আলোচনার ফলে কতকগুলি ধারা গৃহীত হয় যাহাতে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কৃষি-খণ সম্বন্ধে বিশে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন। কমন্ওয়েলথ ব্যাস্ক অফ. আষ্ট্রেলিয়া এবং আমেরিকার ফেডারে 
ফার্ম লোন বোর্ড কৃষি-খণ দিবার জগ্য কতকগুলি বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়। থাকেন। অনেক 
উহাদের আদর্শ ধরিয়াই রিজার্ভ-ব্যান্ক-আইনে কৃষি-খণ সম্বন্ধীয় ধারাগুলি গৃহীত হইয়াছিল 
কিন্তু এই সুদীর্ঘ ১৫ বওসরে রিজার্ড ব্যাঙ্ক এ সম্বন্ধে কোন স্মচিস্তিত প্রণালী অবলম্বন করি! 
পারেন নাই। আলোচ্য বর্ষের রিপোর্টে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বলিতেছেন যে তাহারা গত বু 
এ সম্বন্ধে গবেষণার জন্য একজন কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছেন। ১৫ বসর পরে গবেষণা আ; 
হইল। কাজ আরস্ত করিতে সুতরাং অন্তত; আরো ৫ বতসর লাগিবার সম্ভাবনা! উ' 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই! 





রুশ-জাচর্মাগ যুদ্ধ_ ৃ 

গত বিশ্বাবর্তে ১১৭৪১ পর্যন্ত রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের যে খবর ভারতে এসে পৌছেছে তার 
একটা মোটামুটি বিবরণ দেওয়া হোয়েছিল। তারপর এই চার সপ্তাহে রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের কোনো 
পক্ষে চূড়ান্ত নিষ্পন্তি কিছু হয়েছে বলে অন্থুমান বরা কঠিন। ১৫ শত মাইল দীর্ঘ রণাঙ্গণে প্রচণ্ড 
যুদ্ধ চল্ছে_যুদ্ধ আরম্ত বার সময সোভিয়েট বলেছিল তাদের সমস্থ শক্তি সংহত করতে পাঁচ 
সপ্তাহ সমর লাগবে, পীচ সপ্থুত, কেন, এখন যুদ্ধের সাত সপ্তাহ চল্চছে--কাজেই তাদের সমস্ত শক্তি 
এতদিনে যুদ্ধের জন্া প্রস্তুত হোয়েছে ধরে নেওয়া যেতে গারে। জার্মাণী পূর্ব থেকেই এ যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত ছিল কাজেই উপযুক্ত সৈন্য সমাবেশ সে নিশ্চয়ই করেছে-আর এই পাচ সপ্তাহ কালের মধ্যে 
সে ভারো বু সৈম্তা এনেছে ধারণা করা ভূল নয়। তাছাড়া কিন্-মার্শাল ম্যনারহিমের অধিনায়কত্ধে 
উত্তরে ফিনবাহিনী লেনিন গ্রাডের দিকেও দক্ষিণে রুমানিয়বাহিনী কিয়েভের দিকে অগ্রাসর হোচ্ছে। 
তিনটা লক্ষ্য অবলম্বন কোরে যদ্ চল্ছে__উত্তর-পশ্চিমে লেনিনগ্রাদ, মধ্যে মন্কো ও দক্ষিণ- 
পশ্চিমে কিভ এই তিন দিকের মাধা দিতীয় দিকে জার্মান সৈন্য অগ্রসর হোচ্ছে। কিন্ত যতটা দ্রুত অগ্রসর 
হওয়ার আঁশা জার্মানী কোরেছিল তা সন্ত হয়নি _গ্রথম জার্মাণবাহিনী দক্ষিণে অগ্রসর হোতে চেষ্টা 
কনে কারণ কিয়েভ ইউক্রেনের রাজধানী এক এটি অঞ্চল যুদ্ধোপকরণ যোগাবার পক্ষে প্রকৃষ্টতম | 
কিন্তু এদিকে বিশেষ সুবিধা না কোর্তে পেরে জার্মণী উত্তরে লেনিন গ্রাড ও মধ্যাঞ্চলে মস্কোর দিকে 
অগ্রসর হয়। এর মধো মস্কোর দিকেই জামী? বাহিনী সবচেয়ে বেশী অগ্রদর হোতে পেরেছে 
বাল মনে হয়। মস্কো থেকে ২৫৭ মাইল পশ্চিমে স্মোলোন্স্ক দখল কোরেছে বলে ১৭ই জুলাইর 
জার্মানীর খবরে প্রকাশ হয়_কিন্তু ম্মোলোন্ দল সম্পর্কে সোভিয়েট এখনো স্পষ্ট কোনো কিছু 
প্রকাশ করেনি । তবে স্মলেন্ষ অঞ্চলের গুবে যে জার্মাণী বেশীদূর আগ্ননর হোতে পারছে না তা 


যুদ্ধের খবর থেকে বোঝা যায়। 


উত্তরে লাডোগা হুদ ঘুরে পাস্কোভ ও টালিনের ভীষণ অরণ্য পার হোয়ে জার্মাণ সৈন্যের 
লেনিনগ্রাদ দখল করা কঠিন কাজেই সেদিকে এখনো জার্মাণবাহিনী বিশেষ অগ্রসর হোতে পারে নাই 
বলেই অনুমান করা যায়। সম্গ্রতি বিমান আক্রমণে লেনিনগ্রাডকে ঘায়েল করবার চেষ্টা 
হোচ্ছে। মস্কোর উপরও সোভিয়েট 
বিমানবাতিনী আক্রমণ চালাচ্ছে। 
জীর্মাণরা বলে এই বিমান আক্রমণের 
লক্ষ্য সায়রিক স্থান_-সোভিয়েটরা তার 
উত্তরে যথারীতি বলে যে সামরিক 
ধাটিগুলির কোনো ক্ষতিই হয় নাই-_ 
একমাত্র বেসামরিক জনসাধাৰুগই এর 
জন্য ক্ষতিগ্রস্থ হোয়েছে। 


সুমের অঞ্চলে মোভিঘেট সৈন্য 
ও বুটিশ নৌবহরের সমাবেশ হোয়েছে 
* রঃ বলে খবর পাওয়া গেছে । ফিনল্যান্ডের 
৮ স্ব অস্ঘ়াু ৯ ত্ণ খু 6 (2 
রে তিন, টি ২.] বন্দর পেটসামোর উপর বুটিশ বিমানের 
চাও 2 তি হানা দেবার খবরও এসেছে কাজেই 
স্টিজত্ঃ র্‌ পাও রি ৃ 

| সোভিয়েট ও বুটিশ শক্তির সহযোগে 
ফিনল্যাও শীঘ্রই খুব একটা যুদ্ধ হবে 
অনুমান করা যায়। 


সোভিয়েটরা বলছে যে জার্মাণী 
বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার আরন্ত করেছে 
জীর্মাণরা নাকি তা অন্বীকাঁর করেনি । 
এদিকে ২০ শে জুলাইর খবরে প্রকাশ 
্টালিন দেশেরক্ষা সচিবের দপ্তর 
নিজে গ্রহণ করেছেন। | 
দক্ষিণে গত কয়েকদিন কিয়েভের ৮৫ মাইল পশ্চিমে জিতামিরের চারপাশে তুমুল যুদ্ধের 


খবর পাওয়া যাচ্ছে। এদিকে ২৬শে জুলাইর রুমানিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ যে রুমানিয়া 
বেসারেবিয়া অঞ্চল দখল কোরেছে। সবশেষ খবর যে জার্মাণ ও রুমাণীয়বাহিনী বেসারেবিয়ার 
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দিকে প্রবল বাধা পাওয়াতে জার্মাণ বাহিনীর কিছু অশ কৃষ্-সাগরের তীরে ওডেসা বন্দরের দিকে 
অগ্রসর হোচ্ছে।* কিয়েভ ও ওডেসার যোগনুত্র ছিন্ন করবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চল্ছে। | 

যুদ্ধের গতি দেখে মনে হয় শীগ্রই এই যুদ্ধ শেষ হবার নয়। কারণ কোন পক্ষই কম 
নয় এবং চূড়ান্ত মীমাংসা হোতেও কাজেই দেরী হবে। এতে আর যার যাই হোক ইংলগডের পক্ষে 
সুবিধা হবে বলেই মনে হয়। 


জাপানের নীতি ১ 


জার্মাণী রুশ আক্রমণ কর্বার পর থেকেই জাপানের মতিগতি সম্পর্কে সকলে উতকষ্টিত 
হোয়ে পড়েছিল । গত ১৬ই জুলাইর রয়টারের খবরে জাপমন্ীমভার পদত্যাগ পত্র সরকারী ভাবে 
ঘোষিত হয়। এই পদত্যাগের কারণ সম্পকে গবেধণা হোয়েছে তবে যথার্থ কারণ জানা যায়নি । 
কিন্তু জার্মাণীর রুশ আক্রমণের ফলে জাপান গভর্ণমেন্টের মধ্যে জাপানের কর্তব্য সম্পর্কে যে 
বিভিন্ন মত দেখ] দেয় ত| অনেকটা নিশ্চিন্তভাবে বলা যায়। মাতসুওকা এবং সমর সচিব 
জেনারেল টোজো প্রভৃতি চরমপন্থীরা ইন্রোগানের দিকে অগ্রসর হবার*নীতি সমর্থন করেন । অন্যদিকে 
স্বরাষ্ট-সচিব ব্যারণ-হিরানুমা গ্রভ(ত মধ্যপন্থীর! ইউরোপের সুদ্ধের ফলাফল আরো স্ুুপস্ট না হওয়া 
শযন্ত জাপানের নুতন কোনে” যুদ্ধে লিপ্ত হবার [পক্ষে । এই দলকে জাপানের ব্যবসায়ী মহল 
সমর্থন করছিলেন | প্রিন্দ কোনোযে। নূতন মন্ত্রাসভা গগনে নাকি শৌ ও সমর বিভাগের সমর্থন 
পেয়েছেন। নূতন দন্ত্রী সভায় কনোয়ে প্রধান মন্ত্রী, এডমিরাল তিইজিরো তোয়েদা পররাষ্ট্র 
ও বৈদেশিক সচিব মিঃ হারমিত স্বরাষ্্র ঘচিব জেনারেল হেডেকী তোজে সমর মচিব এবং ব্যারণ 
হিরানুমা, লেঃ জেনারেল তেইচি নুজ'ক, লেঃ জেন[রেল ঠিস্্কি ইয়ানগাওয়া দপ্ুরুধিহীন মন্ত্রী 
হোয়েছেন। নুতন মন্ত্রী সভা থেকে মাতসুওকা বাদ পড়েছেন এ এটা সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় । 
এই মন্ত্রী সভা ঘোষণা করেছেন যে মন্ত্রীমার পরিবর্তনে আন্তজাতিক পরিস্থিতিতে 
যেজাতীয় কর্ম নীতি এতদিন গুাত হোয়েছিল তার কোনো পরিবর্তন হবে না। বৈদেশিক 
শীতিরও কোনো মূলগত পরিবততণ হবে না--মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে জাপানের সম্পর্কের উপর 
বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হবে মাত্র। | ্‌ 
নৃতন মন্ত্রীসভার প্রথম কাজ দেখা যাচ্ছে সমস্ত ইন্দোীন দাবী কোরে ২৫ ঘণ্টার 
মেয়াদে ভিসিকে এক চরমপত্র দান। এক ন্ছর আগে ফ্রান্সের পতনের স্থুযোগ নিয়ে উত্তরে ইন্দোচীনে 
কয়েকটা সামরিক ও বিমান খাটি দাবী করে ইন্দোচীনের স্বার্থহানির কথা স্মরণ কোরে এবং 
আমেরিকা ও বুটেন চীনকে সাহায্য করবে_এই আশা নিয়ে ইন্বোচীন প্রথম এই দাবী অন্দীকার : 
করে-_কিন্তু যখন বৃটিশ ও আমেরিকার নিকট কোনো! সাহাষ্য পাওয়া দুরে থাকুক-_বৃটেন বরহ্ম-চীন 


গথ বন্ধকোরে দিল তখন ইন্দোচীন জাপানের দাবী মেনে নিল। এবার জাপান দক্ষিণ ইন্দো- 
চীনের কতকগুলি খাটি দাবী কোরেছে। ভিসি বিশেষ প্রতিবাদ করেনি । জাপানও খুব প্রচার 
কোরেছে যে বুটেন সিরিয়া দখল করেছে যে যুক্তিতে সেই যুক্তিদ্ারাই "ইন্দোচীন অধিকার 
কর্তে পারে--কাজেই জাপান সে বিষয় নিশ্টেষ্ট থাকৃতে পারে না। সুতরাং ভিসি ও জাপান 
মিলে ইন্দোচীনকে বিদেশীর আক্রমণ থেকে রক্ষা কর্বার দায়িত্ব গ্রহণ কোরেছে। এর ফলে 
প্রতিশোধ স্বরূপ আমেরিকা ও ইংলগ্ডে জাপানের যে সম্পত্তি ও অর্থ ছিল তা সব বাজেয়াপ্ত করা 
হোয়েছে, জাপানও তদনুরূপ ইংলণ্ড ও আমেরিকার সমস্ত অর্থ বাজেয়াপ্ত কোরেছে। জাপানস্থিত 
বুটিশ রাজদূত জাপানে পররাষ্ট্র সচিবের সঙ্গে দেখা কোরেছিলেন কিন্তু জাপান খুব দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। সে 
বলেছে ইন্দোচীনের স্বাধীন সন্ব। রক্ষার ভার সে গ্রহণ কোরোছে-_যদি ইংলগড এতে তাকে ভুল বোঝে 
তবে সে কি কর্বে ? এতদিনে মন্ত্রীসভ। পরিবর্তনের একটা যথার্থ কারণ হয়তো পাওয়া গেল। মাফিন 
ও ইলপ্ের সঙ্গে আশু যুদ্ধের সম্ভাবনার দিকে দৃষ্টি রেখেই হয়তো এইরূপ বদল। ইন্দোচীনে 
জাপান একজন রাজদুত পাঠিয়েছে যাতে দুই দেশের মধ্যে বন্ধুত্ব বাড়ে তার উদ্দেশ্টে। ভিসি€ 
অগতা! ইন্দোচীন রক্ষার যুক্ত দায়িত্ব স্বীকার কোরে নিয়েছে । এদিকে থ্যাইল্যাগুতটস্থ হোয়ে 
উঠেছে 'তার এই নুতন প্রতিবেশীর শ্যোন দৃষ্টির সামনে । ফলে থ্যাইল্যাণ্ডে ইন্দোটীন সীমান্তে 'দৈঃ 
সমাবেশ আরম্ত হোয়েছে | *স্থদর প্রচোর আশঙ্কাজনক অবস্থা সম্বন্গে লগুনের সমস্ত কাগজে মন্তব 
করেছে-_-খবর পাওয়া গেছে বুটিশ বিমান বাহিনীর বু অফিসার ও বৈমানিক এবং সামরিক বিভাগে 
কমচা'রী ইতিমধ্ো সিঙ্গাপুর এসে পৌছেছে, তারা শ্রদূর প্রাচ্যের বিশেষ খঁটিগুলিতে পটে 
যাবে। আষ্ট্রলিয়াতে সাজ সাজ রব উঠেছে । ঝড় উঠেছে কোন দিকে তার গর্তি দেখবার জ 
জগণ শঙ্কিত আগ্রতে অপেক্ষা করছে । 





ইরাণে 


সম্প্রতি ইরাণের বাবহারে বুটিশসি ক্ষুন্ন হোয়েছে। শোনা যায়, যে সব ভোয়া 
রুশিয়ান ইরাণে আশ্রয় নিয়েছিল -জার্মাণ পঞ্চম বাহিনীর সঙ্গে নাকি তাদের খুব দহরম মর 
এতটা মেশামিশিতে ইংলগু খুসী হোণত পারেনি-ঈংলগু ও সোভিয়েট উরাণের দৃষ্টি এদিকে আ 
কোরেছে।  ইরাণ সরকার সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যা ভাবে রটন। লম্বন্ধে এক বিবৃতি দিয়ে বলেছেন, আঁধু? 
ইরাণ অতীতের মত নয়--প্রয়োজনমত নিরপেক্ষভাবে শান্তির বাবস্থা অবল্থন করতে সঙ্গ 
নিজের নিরপেক্ষত। রক্ষার জন্থা ইরাণ দু প্রতিজ্ঞ এবং আন্তর্জাতিক পরিস্থৃতি সম্পের্কেও সপ 
সচেতন। বৃটিশ সরক।রকে ইরাণ যে উত্তর দিয়েছে তাতে বৃটিশ নাকি সম্পূর্ণ খুসী হোতে পারে 
উপায় কি? সর্বত্র মনোমত বাবস্থা হওয়া কঠিন, বিশেষতঃ বর্তমানের খামখেয়ালী 'জগতে । 


ভাত, ১৩৪৮ ] | বিশ্বাবত" ২২৫ 


মিশরে মন্ত্রিসভার রদবদল 


মিশল্করর সংবাদে প্রকাশ দিদি পাশার নায়কন্ছে ৫ জন উদারনৈতিক ৫ জন স্বত্ব ও 
৫ জন সৈইদী দলের সদস্য নিয়ে নৃতন মন্ত্রী সভা গঠিত হোয়েছে। বিমান আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সতর্ক হবার বিশেষ ব্যবস্থা হোয়েছে | এজন্য একটা নুতন বিভাগ খুলে একজন মন্ত্রীকে ভার দেওয়া 
হোয়েছে। 


ই-রুশ মৈত্রী 


গত জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্তা্তে ইঙ্গ-রুশ চুক্তি স্বাক্ষরিত ও সরকারী ভাবে ঘোষিত হয় । 
চুক্তির সর্ত ছু"টা_-উভয় গভর্ণমেন্ট হিটলার অধিকৃত জার্মাণির সঙ্গে যুদ্ধে পরস্পরকে যথাসম্ভব 
সহায়তা করবে এবং পৃথক ভাবে কেহ সন্ধি করবে না। এর সঙ্গে সঙ্গে মিঃ চার্চিল জেনারেল 
স্মাটসের মন্তব্য উল্লেখ কোরে বলেন ঘে এন দ্বারা কেউ ঘেন মনে না করে ইংলেগু কমানিষ্টদের দলে 
মিশেতে বা কমিউনিঈদের জন্বো যুদ্ধ করাছ। 

পা অবস্থা দেখলে বাস্তবিকই সহানুভূতি হয়। ঘটনাচক্রে কিন! শেষ পর্যন্ত সোভি- 
য়েটের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করতে ভোলো-কাজেই পাছে কেউ ভুল করে ফেলে যে ইংলেগড আর 

সাআজাবাদী চি নয়__ তাই প্রধান মন্ত্রী মৈত্রীর সঙ্গে সঙ্গে একুই নিশ্বাসে বলছেন_যদিও 

কমিউনিষ্ট ষ্টেটকে সাহাঘা করতে গ্রতিশ্রুত ভোয়েছি__কমিউনিষ্টদের সঙ্গে কোনো সম্পর্কই নেই _বা 
থাকতে পারে না। 
সিরিয়া 

সিরিয়াতে বুটিশ ও ভিসির সঙ্গে চক্তি তোয়েছে | চুক্তির ফলে সমস্থ বন্দী মুক্তি পাবে. 
যে ভারতীয় বন্দীরা আছে তারাও মুক্তি পাবে চক্তির ১২টী দফা । বিশেষ দফাটী এইরূপ-_ 
মিত্রপক্ষীয় সৈম্যগণ সমস্ত খীটি &লি 'দখল করবে বলে স্থির ভোয়েছে, ফরাসী সৈন্য এক 
বিশেষ অঞ্চল থাকবে। সৈন্যদের আন্্রশন্্র থাকবে কিন্তু তারা গুলি রাখতে পারবে না। সমস্ত 
সমরোপকরণ বুটিশ কর্তৃত্বাধীনে থাক্বে। সমস্ত সিরিয়া ও লেবানন দখল করবারপর এবং মিত্রপক্ষীয় 
সমস্ত সৈন্য মুক্তি পাবার পর বন্দী ফরাসীদিগকে মুক্তি দেওয়া হবে। 

চুক্তিগুলি কাজে পরিণত করবার জন্য ৩ জন বুটিশ ও ২ জন ফরাসীকে নিয়ে একটা 
কমিশন গঠিত হোয়েছে। এরা বেইরুটে থেকে চুক্তির সর্তকে কাজে পরিণত করবে ঠিক হোয়েছে। 
সিরিয়ার ব্যাপার আপাতত এভাবে নিষ্পত্তি হোলো। 

১৩. ৮. ৪১ 
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রবীন্দ্রনাথের মহা প্রয়াণ সি 

গত বৃহস্পতিবার, ৭ই আগষ্ট বেলা ১১টা-১০ মিনিটের সময় রবীন্দ্রনাথ পরলাকগমন 
করেচছেন। কিছুদিন যাব তিনি অনুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ; তারপরে কলকাতায় এসে অবধি 
অন্থুস্থৃত৷ বেড়ে যার । গত ৩০ শে জুলাই তাকে অস্ত্রোপচার করা হয়। তার পর থেকেই তার 
অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হতে থাকে | গত বৃহস্পতিবার ৯টা-১০ মিঃ সময়ে অক্সিজেন দেওয়া হয় । 
১০টার সময় ডাঃ বিধান রায় ও এল, এম, ব্যানাজি ঘোষণা করেন, কবির অবস্থা খুব 
আশঙ্কাজনক । তার পরে ১২টা-১৭ মিনিটে সব শেষ হয়। শেষ দিকে কবির লেক চেনবার 
ক্ষমতা লুপ্ত হয়েছিল। তার শেব কবিতা রচনা করেছিলেন ৩০ শে জুলাই, অপারেশানের পরে 
যখন জ্ঞান হয় তখন । সন্ধ্যা্বলা নিমতলা শ্বশানঘাটে কবির মুতদহ দাহ করা হয়। কলিকাতার 
লক্ষ লক্ষ নাগরিক শোকযাত্রায় যোগ দিয়েছিল । কবির ভল্ম ও অস্থি শান্তিনিকেতনে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে । আাদ্ধ ১৭ই আগষ্ট রবিবার শান্তিনিকেতনে সম্পন্ন হবে। প্রায় সত্তর বর যাব 
যে ব্যক্তিত্ব বাংল! ও ভারতবর্ধকে গৌরধান্বিত রেখেছিল আজ তার অবসান হল। আমরা কবির 
শোকার্ত আত্মীয়-স্বজনকে সমবেদনা জ্ঞাপন করছি | এই গুসঙ্গে দেশবাসীকে অনুরোধ করছি, 
তার স্মৃতিরক্ষা স্তরে শান্তিনিকেতন বিশ্ববিষ্ঠালয় যেন জনসাধারণের সহায়তায় স্থায়িত্ব লাভ 
করে। 


দেশপ্রিয় 

গত ৭ই শ্রাবণ দেশপ্রিয়ের মৃত্যুতিথি। এই দিনেই ৮ বছর আগে দেশপ্রিয় রশচিতে 
অন্তরীণ থাকা কালে মারা যান। দেশবধ্ুর এক৪্ত বিশ্বাসী সহকর্মী ছিলেন যতীন্দ্রমোহন। তার 
সমস্ত জীবন দিয়ে তিনি প্রমাণ করেছন ভার উপর দেশবন্ধুর বিশ্বাস যোগ্যপাত্রেই অপিত 
হোয়েছে। দেশের সেবায় গুরুতর পরিশ্রম কোরেই তীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে যায়, ফলে তাকে দেশ 
হারায়। কিন্তু আমরা বলি তাকে হারাব কেন, এই সব জীবনইতো জাতির শাশ্বত সম্পদ । 
: ভবিষ্যৎ বংশ এই সব জাতীয় সম্পদ থেকেই তো নিজেদের জীবনকেক্৯ত্ঘ মণ্ডিত কর্বে। আজ 
ভার শ্রাদ্ববাসরে আম্রা তর স্মৃতির উন্দেশ্ঠে গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন কর্ছি। 


ভার, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় টু 


আচার্য প্রফুল্ল জয়ন্তী 


গত ১শই. শ্রাবণ আচার্য প্রফুল্লচন্দের ৮০ বৎসর পূর্ণ হোলো। তার গুণমুগ্ধ দেশবাসী 
এ দিন তার ভায়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত করলো । আচাধ প্রফুল্লগন্দ্রের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও বভমুখীন 
সাধনার ব্ষয় আজ টল্লখ নিষ্প্রয়োজন-- সমস্ত ভারত এমন কি ভারতের বাইরেও আনকে ত। 
জানেন। ভার পবন দিয়ে দেশাসেবার যে জলন্ত উদাতরণ, যে বলিষ্ঠ মন্ত্র অবদান আমাদের 
চোখের সামনে তিনি ধরেছেন সমস্ত জাতি তাতে সমৃদ্ধ হোয়েছে। তার ভগ্র-্বাস্থ্য নিয়ে তিল 
তিল কোরে জীবনের প্রতি খুচুত তিনি স্বদেশসোর কাজে ভরে তুলেছিলেন, সে দৃষ্টান্ত আর 
কোথাও পাওয়া যাবে না। ভার শিষ্যুগোষ্টী আজ ভারতের ও জগতের সম্মান ও শ্রদ্ধার পাত্র-এ 
তার পক্ষে কন আনন্দের কথা নয়। আমরা তার কাছে বিশেষ ভাবে খশী। তার শ্লেহের দান 
আসাদের কম“ এ্রসেই্টাঃক আজক্মভাবে উৎসাহিত ও সফল কোরেছে। আমরা কৃতচ্ত অন্তরে তা 
স্মরণ করছি এবং তার এই অআশীতঠিতম জন্মতিথিতে তাকে গভীর শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে এ কন 
মনে ভোচ্ছে যে ভর মত জীবন আমাদের জাতীয় জীবনে কবে আরো অধিক সং্যায় দেখ 
পাব, করে আঢাখদেবের জন্মদিনের আকাঙ্খা বাস্তবিকই পুর্ণ হবে * 


নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়াকিং কমিটির বৈঠক 


২. গত ২০শে ও ২১শে? তারিখে দিল্লীতে নিখিল ভারত ফরৌয়ারড ব্লকের ওয়ার্কিং কণিটির 
২দ্রিন ব্যাপী বৈঠক সমাপু হায়েছে। সদার শাছল সিং সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । ৪টী 
জরুরী প্রস্তাব গৃহাত হয় । (১) রুশবাসীর প্রতি সহানুভূতি_সমাজতান্থিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করোয়াড 
ব্লকের উদ্দেশ্য কাজেই সমাজতান্থিক রাষ্ট্র হিসাবে রুশদেশের প্রতি করোয়াড ব্লক স্বভাবতই 
সহানুভূতিশীল। কিন্তু সেই সঙ্গে ফরোয়ার্ড ব্রকের স্পষ্ট মত এই যে এই যুদ্ধে কোনো পক্ষ 
অবলম্বন করবার ক্ষমতা বা ইচ্ছা ভারতে নাই। কাজেই ফরোয়ার্ড ব্লক ভারতের জনসাধারণকে 
স্বদেশের স্বাধীনতা লাভের দিকে সমস্ত শক্তি নিয়োজিত কর্তে নিদেশ দিচ্ছে। (২) যুদ্ধের 
পরিস্থিতি থেকে স্পষ্ট অনুমিত হয় যে ভারতবর্ষ একটা যুদ্ধমান জাতির অধিকৃত কলেই ভারত, 
আক্রমণের সম্ভাবনা বেশী, কাজেই এই আসন্ন আক্রমণ থেকে মুক্তি পাবার উপায় জাতীয় গন ভর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠা করা এবং এই উপায়েই ভারত হ'শুঙ্গীতি* ক্ষেত্রে একটী বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ কোরতে 
পারে। ফরোয়ার্ড ব্লক আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা ও বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে ভারতকে রক্ষা কর্বার 
দায়িহ গ্রহণ করুতে প্রস্তুত আছে। (৩) আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির ফলেই দেশের সধত্র অরাজকতা ৪ 
সাম্প্রদায়িক দালা হার্গামা বৃদ্ধি গেয়েছে এবং ভখিষ্যতে আরো পাবে । এর হাত থেকে দশকে 
রক্ষা কোরে আভ্যন্তরী ৭ শুনি নিবারণ ও বহিঃশক্রর হাত থেকে জাতিকে রক্ষা করা? জ্্ 
ভারতের নিজন্খ একট ্ জাতীয় সৈন্যবাহিনী গঠন প্রয়োজন ৷ এজন্য ফরোয়ার্ড বত হারল ক 


দেশের সর্বত্র জাতীয় রক্ষিবাহিনী গঠন করবার অনুরোধ করছে এবং অস্ত্রশস্ত্র ব্বহার সম্পর্কে যে 
বিধিনিষেধ আছে সেগুলির কঠোরতা হাস কর্তে গভর্ণমেন্টকে জন্গুরোধ কর্ছে। 
(৪) ভারতের সর্ধত্র বিভিন্ন জেল ও বন্দী শিবিরগুলিতে রাজনৈতিক বন্দী ও রাজবন্দীদের 
সম্পর্কে যেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হোয়েছে তাতে তারা স্থানে স্থানে অনশন আরম্ত করতে বাধ্য 
হোয়েছেন। রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ভাল ব্যবহারের দাবী জার্মাণির কাছে ইংরেজ দাবী করেছে, 
ভারতবাসীরাও সেই দাবী গভর্ণমেন্টের কাছে করছে। রাঁজনৈতিক বন্দীদের বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
কোরে মে বৈষমোর স্থট্টি করা হোয়েছে ফরোয়ার্ড ব্লক তার তীর প্রতিবাদ কোরছে। 

উপরোক্ত চারটা প্রস্তাবই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ফরোয়ার্ড ব্লক বতমান সংশয়াকুল 
ভারতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এরূপ সুস্পষ্ট নিদেশ দিয়ে চিন্তা ও কর্মের পরিস্থমত। এনেছে। তারানা 
আমরা ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়াফিং কমিটিকে অভিনন্দিত কর্ছি। আশা করি সবসাধারণ ও বিশেষ 
কোরে ভারতের নেতৃবুণ্দ এই প্রস্তাবগুলি সন্থন্ধে যথোচিত বিবেচনা কর্বেন। এগডলির মধ্যে এমন 
কিছু নাই যাতে কোন দলের গ্রাণণ করতে অস্তুবিধার স্থষ্টি হবে | 


কমন্দে ভারত সম্পর্কে গতানুগতিক বিতর্ক 

গত ১লা জাগ্ কমন্স সভায় ভারত সম্পর্কে যে বিতর্ক উপস্থিত হয় তার উত্তর আমেরী 
সাতেবের উক্তি পাঠ করলে স্বভাবতই মনে হয় ইংরাজীতে যাকে বল, 01851019106 110, 
তাই হোয়েছে। এখানে আবার ৫৪110র স্থান অধিকার করেছে যুক্তরাষ্ট্রযার সাহায্যের 
উপর বুটেনের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে। কাজেই আমেরিকার মনে যাতে ভারত 
সম্পর্কে বুটেনের যথার্থ মানাভাব সম্বন্ধে কোন প্রকার সন্দেইই না জাগে তার ব্যবস্থ। 
সবতোভাবে করতে হবে। কমন্সের বিতর্ক এই কাজ কতদূর করতে সক্ষম হোয়েছে জানিনা তবে 
আমেরা সাহেব প্রাণপণ চেষ্ট। করেছেন । শাসনতাদ্ধিক জটিলতা স্থষ্টির জন্য তিনি কংগ্োপকে 
দোষ দিয়েছেন। সহমোগের পরিবর্তে যে বর্তমান নীতি কংঠাস অনুসরণ করচছ তার ব্যর্থতা সম্পর্কে 
তনি উপদেশ দিয়েছেন। ভিনি বলছেন যে, যে ভারতবাসীর। দেশের স্বার্থ অপেক্ষা দলের প্রতি 
আনুগতা বেশী দেখায়। তারপর বড়লাটের সম্প্রঘারিত পরিষদ ও জাতীয় দেশরক্ষা পরিযদকে 
পঞ্চমুখ প্রশংস। কোরে তিনি বলেছেন-যখন বিভিন্ন দলকে কিছুতেই সন্তষ্ট করা যেতোনা তখন 
ব্যক্তিগত যোগ্যতার দ্বারাই এই কমিটি ছু'্টার সদস্যদের বাছাই করা হোয়েছে এবং এব্রা যোগাতম 
যেহেতু এদের কোনো দল নেই। কারণ দল থাকৃলেই দেশের স্বার্থের উর্ধে দলের স্বার্থ এরা 
হয়তো দেখতেন। 

ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন সম্পর্কে তিনি বলেছেন_যে ভারতবাসীর। নিজেরা ভারতবর্ষ 
শাসন কর্বে, এতে বৃটেন সর্বদাই ইচ্ছে করেছে। মুস্কিল হোচ্ছে কি ভাবে, কোন্‌ শাসনতন্ত্বের 
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মধ্য দিয়ে তা সম্ভব হবে। কারণ তার মতে ভারতবর্ষে পার্লামেন্টারী শাসনতন্ব অচল যেহেতু 
ভারতবর্ষের মেক্রিটি ভূয়া মেজরিটি। বাংলা ও পাঞ্জাবের মত তৈরী করা মেজরিটি না হোলে 
শাসনতন্ত্র কার্যকরী” হবেনা । ভারতবর্ষে নৃতন মেজরিটি করতে তবে-কারণ ভারতবর্ধ বিচির দেশ । 
তাছাড়া এখানকার আভাম্তরীণ মতভিদের কথা উল্লেখ কোরে বলেছেন ক্ষমতা দিতে আমরা 
সর্বদা প্রস্তাত তবে এত মতভেদ যেখানে সেখানে আর আমরা কি করতে পারি, সকলে এক না 
ভোলে শাসন তয় কি কোরে । 

শিল্প সম্বন্ধে আমেরীসককতেব বলেছেন যে ভারতের শিল্পোন্নতি যাতে হয় তার 
জন্য তারা সকলেই আত্রতান্িত কিন্ত মুক্ষিল হোচ্ছে অন্যস্থান থেকে ইপ্জিন ও যন্থপাতি না 
"আমদানী হলে শিল্পকারখানা চালানোই মুক্ষিল। কাজেই যদ্ধ বিরতির জন্য হাপেক্ষা কোরে 
থাকৃতে তবে ! ইতিমধ্যে আমেরীসাতেব ক্ষণে ক্ষণে বন্তুতা দিয়ে আমাদের মনে বিচিত্র ভাব 
উত্পাদন কর্তে থাকুন_-ভারতের ভাগা তাতেই সুপ্রসন্ন হবে । 


যুরোপীয় যুদ্ধের বোনা 

ভারতবর্ধকে যুদ্ধের অংশী হতে ভয়েছে, তারজন্য সে ছুর্ভোগ তাতো ভারতকে 
ভগতেই হচ্চে; তার ওপরে যুদ্ধের ফলে আরে! যেসব আন্তমঙ্গিক বিপদ ঘনিয়ে এসেছে 

»৩০ তস্য কম নয়। বাজারপর়্ের বৃদ্ধি, নিষ্প্রদীপের মহড়া, পুলিশের উ গোয়েন্দার উৎপাত বৃদ্ধি 

ধরপাকড়, এমন কি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বুদ্ধি ( অনেকেই বলছেন য্দ্দের সঙ্গে দাঙ্গার সম্পর্ক আছে ) 
ইত্যাদি অনেক রকমের যন্ত্রণা তো আছেই | তার ওপরে সব চাইতে লাঞ্চনার বিষয় যেটী সেটা 
হলো মুভমুনত করবৃদ্ধি। শোনা মাচ্জে কেন্দ্রীয় সরকারের একটী অতিরিক্ত ( ৪10)০70]]2৮ ) 
বাজেট আবার ভারতবাসীর ঘাড়ের ওপরে ঝুলছে । সিন্দ্ররে মেঘ দেখলে যেমন দগ্ধ গাভীর আতঙ্ক 
হয়, আতিরিক্ত বাজেটের কথা শুনলেও এদেশে নতুন করবদ্ধির ভয় উপস্থিত হয়। ছুতোর অভাব 
হবে না, কারণ কোন দিনই হয় নাই | পেট্রোলের নিয়ন্্ণ দরুণ পেটোল শুক্ক থেকে আয় কমে 
যাবে ; জাপানের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক ছেদন করার দরুণ আমদানী-রপ্রানীর শুক্ক-আয় লোকসান 
হবে ; তাছাড়া ৃদ্ধবায়ও বৃদ্ধি হচ্চে দিন দিন । আয়ের হানি ও বায়ের বৃদ্ধি কাজেই সঙ্গে সঙ্গে 
উপকথার উটটীর পিঠের ওপরে সাধামত ভার চাপান প্রয়োজন হবে ! 

রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে গরীবের প্রাণ চিরকালই যায়। কিন্তু এটা আধুনিক যুগ । তাই 
প্রাণ দেবার আগেও গরীবের একবার জিজ্ঞাসা করে থাকে । পেট্রোল নিয়ন্থণে জনসাধারণের 
কোন সুবিধাই হয় নাই । বরং সাধারণের অসুবিধা বেডেইছে। জাপানী কারবার বন্ধ হওয়ায় 
বহু ব্যবসায়ীদের অর্থহানি ঘটেছে আর দরিদ্র জনসাধারণের (০920507€7র ) পণামূল্য বৃদ্ধির - 
দরুণ প্রীণাস্ত কষ্ট হয়েছে । অথচ এই ছুইটী ব্যাপারের জন্য জনসাধারণ মোটেই দায়ী নয়। ্ 


চা 


আত ০ 


তাদেরই এর বোঝা বহন করতে হবে। আর 'ঘুদ্ধব্যয় বন্তুটা 'ঘ সত্যি সত্যি কী, তা' জনসাধারণ 
মোটেই জানে না; কারণ যুদ্ধের জন্য কোথায় কি হচ্চে তা" গ্হ্যতন্ব, ধহির্জগতের গোচর করা 
চলেনা । কাজেই এই অনিদেশ্য যুদ্ধ খরচার জন্থা অসহায় ভারতবাসীর [র্ত ভাগ্ডারকে আরো 
উজাড় করতে হচ্চে। যুদ্ধ যতদিন চলবে ততদিন এই নির্মম পাল। চলতেই থাকুবে। |বরাম হবে 
না। বুরোপে বাষ্ে রাধে ক্ষমতা (সয়ে, দবার্থ নিয়ে কাডাক/ড চলেছে ; সেই কাড়াকা$র প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে ভারতবধে ছুভিক্ষ পীড়িত জনতার ; হতে হবে সবস্বান্ত। এহ নিষ্ট র তার ভারতব্ 
কী করে বহন করবে? বাজেটের কতারা তা চিন্তা করছেন কি? ক্ষমতার অতিরিক্ত ভার চাপালে 
তার ফল কি শুভ হবে? কাজেই সাধু সাবধান ! | 





ভারত-্রন্গ চুক্তি 


ভারতীয়দের ব্রন্মে যাতয়াত নিয়ন্ত্রণ কোরে সম্প্রতি যে উভয় সরকারের মধ্যে চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হোয়েছে তার সর্তগুলি দেখে আমরা বিন্মত হোয়েছি। ভারত থেকে স্তার গিরজাশঙ্কর 
বাজপেয়া প্রমুখ এক মিশন ত্রহ্মদেশে পাঠান হয়; তখনও একথা বল। হোয়েছিল যে মিশনের সাস্থ্যর। 
কেবল মাত্র চুক্তি সম্পকে আলোচন! করবেন কোনে। প্রকার চুড়ান্ত ব্যবস্থা অবলগ্থন করা হবে না। 
কিন্তু কাধতঃ দেখা গেল বাজপেয়া৷ মিশন চুক্তি সম্পাদন কোরে, ফিরেছেন। জাতীয় .কৃ্রেসের 
সমস্ত প্রকার মতামত উপেক্ষা কোরে ভারত থেকে ব্রন্মাদেশ যখন বিচ্ছিন্ন কর। হয় তখনই আমর! 
জানি ক্রমশঃ কি আসছে; যদিও ১৯৩৬এ পালামেন্টে এ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে তখনকার 
ভারত সচিব মিঃ আর এ বাটলার জোর গলায় বলেছিলেন--ভারতবাসীর মনে এই আশঙ্কা হোয়েছে 
যে বিচ্ছিন্ন ব্রদ্মে ভারতবাসীর যাতায়ত সম্পর্কে বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা হবে কিন্ত আমি তাদের এই 
প্রতিশ্রুতি দিতে পারি যে বড়লাটের মতামত না নিয়ে কোনো প্রকার বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা শ্রম 
সরকার করতে পারবে না এবং বড়লাট নিজে ব্হ্মদেশ গমনেচ্ছ ভারতবাসীদের স্বার্থরক্ষার 
জন্য যতুবান থাকৃবেন। এসব প্রতিশ্রুতি পরিবতিত প্রয়োজনের খতিয়ানে টিকবে এরূপ আশা 
অবশ্য আমরা করি না। তবে প্রতিশ্রুতি করাই বা কেন? | 

চুক্তির উদ্দেশ্তে বলা হোয়েছে ব্মীদের মনে নাকি এ ধারণা হোয়েছে যে ভারতবাসীদের 
আগমনেই বমীদের বেকার সমস্তা বৃদ্ধি পেয়েছে-কাজেই ভারতবাসীর যাতারাত নিয়ন্ত্রণ কোরে 
সেই ধারণ। দুর করা প্রয়োজন। প্রথমত, বর্মী জননাধারণের মনে এরূপ ধারণ! হোয়েছে বান 
কোনো প্রমাণ আমরা পাইনি, দ্বিতীয়তঃ, এক শ্রেণীর বর্মীর মনে যদি এ ধারণ। হোয়েই থাকে তবে 
: চার ্বার্থকে বিসর্জন দিতে হবে তার কি কারণ কি? তৃতীয়তঃ, ব্মীদের জাতিবিদ্বেষ 

রত কর্‌লো কে? | 
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এই সম্পর্কে সমস্যা সম্বন্ধে তদন্ত কোরে রিপোর্ট দেবার জন্ত ব্রহ্ম ও ভারত সরকার 
পরামর্শ কর ব্যাটার কমিশন নিযুক্ত করেন। এই কমিশন যে সকল চুক্তির সত নির্ধারণ করেছেন 
সেগুলি প্রধানত ট্ানো প্রকার অনুমতিপত্র বাতীত কোনো ভারতবাসী ব্রন্মে প্রবেশ কর্তে 
পার্বে না--অনুমতি পত্র ছুই প্রকার হবে (ক) এই শ্রেণীর অনুমতিপত্র যাকে দেওয়া হবে তিনি 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য বরন্মদেশে থাকৃতে ও চাকুরী নিতে পারবেন । অন্ুমতিপত্র পেতে হোলে ৫০০২ 
ফি দিতে হবে। (খ) এইট শ্রেণীর অনুমতি বিশেষভাবে আমিকদের জঙ্া, এর জন্য ১২২ প্রবেশ ফি 
লাগবে এবং প্রতি বংসর ৫২ কোক ফি দিতে হবে। এ শ্রেণীর অনুমতিপত্রে নির্দিষ্ট কালের 
জন্য বাস বা টাক্রী করতে পারবে কিন্তু ডোমিসাইলের অধিকার অর্জন করতে পারবে না। 
১.২ একটা “ইমিগ্রেশন বো গঠিত হবে তার সুপারিশ বিবেচনা কোরে ব্রহ্ম সরকার কাজ 
করবেন। এই মোটামুটি সত। এখন প্রশ্ন হোচ্ছে বন্মদেশে ভারতবাসীর যাতায়ত নিয়ে সরকার হঠাৎ 
কেন এই সময়ে এতটা উতকষ্ঠিত হোয়ে উঠূলেন বোঝা মুস্কিল। এই সঙ্কটের সময় যখন ছুই দেশের 
মধ্যে অধিকতর সহযোগিতা ও এক্য স্থাপিত হওয়া উচিত ছিল ঠিক তখনই এইরূপ বিধি বিশেষের 
কল কি হবে বোঝা! সহজ | দ্বিতীয়ত? ব্রহ্ম সরকারের অনুমতি ব্যতীত যখন কেউ ব্রহ্মদেশে প্রবেশ 
চরতেই পারবে না তখন প্রবেশ নিয়ন্ত্রণ করবার উদ্দোস্থে প্রবেশ ফিধাধ করবার হেতু বোঝা গেল 
[রক্ষা বা দেশভ্রদণ দ্থাও অভিজ্ঞতা লাভের জন্য যদি কেউ যেন চায় তাকেও এরূপ ফিস্‌ 
দ্য়ে অনুমতিপত্র ক্রয় করতে হবে। অন্যত্র ছাত্র বা ভ্রমণকারীদের জন্য এরূপ বাবস্থা আছে 
বলে জানিনা । ভারত সরকার এখনো একে আইনে পরিণত করেন নাই । আইনে পরিণত করবার 
মাগে এ সম্বন্ধে জনসাধারণের মতামত গ্রহণ করবেন এ আশা করবার কোনো হেতু দেখছি না। 

কাজেই এবার ভারত ও ব্রহ্ম-বিচ্ছেদ পূর্ণ হোলো কিন্ত প্রশ্ন জাগে বমীদের বাস্তবিক 
বকার সমস্তা কতট। মিটুবে_বমীদের কল্যাণের অছিলায় সাভ্রাজ্যবাদের ভেপনীতিই বা কতটা 


কাকরী হবে। 


গম, এস্‌ হায়দারির আল্মতৃপ্ডি 


৫ কিছুদিন হোলো কল্কাতার এক ভোজ সভায় ইষ্টার্ণ গ্রুপ সাপ্লাই কাউন্সিলের মিঃ এম এন্‌ 
ঘায়দারি এক বল্তৃতা কোরোছেন। তার মূল কথা হোলো- সাপ্লাই কাউদ্দিলে ভারতীয়দের যথেষ্ট 
দম্মান দেওয়! হোয়েছে কিন্তু সে সম্পর্কে ভারতীয়রা যথেষ্ট সচেতন নয়। তার নিজের সম্মান 
দম্পর্কে মিঃ হায়দারি যদি আত্মতৃপ্তি অনুভব কোরে থাকেন তাতে আমাদের আপত্তি করবার 
কোনে কারণ নেই। কিন্ত যদি তিনি বলেন যে অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড প্রভৃতি ডোমিনিয়ান টা 
প্রতিনিধিদের যে মূল্য ও মর্ধাদা, ভারতের প্রতিনিধিরও সেইরূপ-_আমরা তা স্বীকার করতে + 
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নই। প্রথম কথা সেখানে ভারতের জনসাধারণ ছারা নির্বাচিত কোনো প্রতিনিধি নেই যে প্রতিনিধি 
'আছেন তিনি সরকার মনোনীত প্রতিনিধি, তীর কার্ধকলাপের উপর জনসাপারণের মজর্গত গ্রতি 
ফলিত হবার কোনো সম্ভাবনা নেই। ওদিকে অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলেণ্ডের প্রতিনিধিরা তাদের স্ব 
দেশের জনসাধারণ দ্বারা নির্ধাচিত ও তাদের কাছে তাদের কার্ধকলাপের জন্য দায়ী । 


তারপর, এই সাপ্লাই কাউন্সিলের কাজে ভারতের উপকার হোয়েছে কতটকু? যদি এই 
সময় যখন বিদেশী মালের আমদানী অনেকাংশে কমেছে_দেশী শিল্পগুলি অপ্রতিভতভাবে উন্নতি 
করতে পারতো তবে কিছুটা স্থায়ী অর্থ নৈতিক উন্নতি হয়তো বা ভারতের ভোতো। কিন্তু আগে 
যে সব মেশিনে এক প্রকার জিনিষ তৈরী হোতা সেগুলি এখন সামরিক জিনিষ উৎপাদন করবার 
কাজে বাবহার করা ভোচ্ছে একথা মিঃ হায়দারিই বলেছেন-_কাজেই স্থায়ী উন্নতির সম্ভাবনা কোশার ?. 
জরুরী কাজ চালাবার জন্য ভারতের প্রায়োজন। বিশেষতঃ ইট্টার্ণ গ্রপ কন্ফারেন্সেই এই' নীতি 
গৃহীত হয় যে আষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতি যায়গায় যে সব সমরোপকরণ এখন তেরী হোচ্ছে সেগুলি ভারতে 
তৈরী কোরে সময় নঈ করবার প্রয়োজন নেই বরং ভারতকে কাচামাল সরবরাহকারী হিসাবে 
রাখাটাই বেশী লাভজনক হবে। এরপর ভারতের শিল্পের কতটা উন্নতি লাভের সম্ভাবনা আছে 
তা অন্রমান করা কঠিন নয় কাজেই মিঃ ভায়দারি বুথাই অতটা উচ্ডসিত হোয়ে উঠেছেন । 


1 


রক 


রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি 


রাজনৈতিক বন্দীদের সম্বন্ধে কিছু লিখলেই পুনরুক্তি ঘটুবে। কারণ বারবার একই কথার 
পুনরাবৃত্তি করে করে পরিকাগ্ুলি হয়রাণ হয়েছে, কিন্তু সরকারপক্ষের তাতে কোনই ভাবান্তর 
হয় নাই । এই হতভাগা দেশে জনমতেরও মুলা নেই, আর সংবাদপত্রেরও কদর নেই । অথচ 
গণতন্থের ধুয়া ধরে বুরোক্রাাসী দিবা খুশখেয়াল অনুযায়ী যা" তা" করে চলেছে। সেদিন বাংলা 
সরকার জানিয়েছেন যে সর্ভাধীনে বন্দীমুক্তি দেবার আঙ্গীকারকে প্রত্যাহার করা হল । ১৯৩৯ 
সালের ১৪ই নভেম্বরের বিবুতিতে ঘোষণা করেছিলেন চল্লিশজন বিশেষ বেপ্রবিক বন্দীকে 
মুক্তি দেওয়া হবে যদি তারা নিদিষ্ট সর্ত মান্তে রাজী হন। বিগত প্রায় ছুব্ছর কালের মধো 
১০জন বন্দী শর্তাধীন মুক্তি পেয়েছে ; আর বাকী আছে ত্রিশ জন। হঠাৎ সরকার জেন এ ই... | 
ত্রিশজনকে শর্তাধীন মুক্তি পর্যন্ত দিতে অন্বীকার করলেন, তা বোঝা দুষর। শর্তাধীনে মুক্তির 
নীতি সম্বন্ধে আমরা এখন কিছু বলছি না। এই রকম মুক্তি স্বীকার করবেন কিনা তা বন্দীদের 
বাক্তিগত রুচি ও মতামতের ওপরে নির্ভর করছে। কিন্তু বাংলাসরকারের এই আঁকম্মিক মত ' 
পরিবর্তনের কারণ কি? কোন নূতন পরিস্থিতির কি উদয় হয়েছে? না, যুদ্ধ পরিচালনা বা 
এ 0:9560001011 01 (176 ৪1 কিংব। [09110 0:06: বা ৪19গর দাবিতেই এমন 
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মূলেছে। কিন্তু তাদের এই অধুনাতম কীত্তিটী সবার চাইতে সেরা । এই মেরুদগুহীন 

৫ উজ - হু 
শাসন কতাদের "কি আত্মসম্মান বলে কিছু নেই? সমস্থ দেশের নিন্দাভাজন হয়েও পরম 
নিধিকার চিন্তে বছরের পর বছর বধিত আয়ুফ্ষাল উপভোগ করে চলেছেন এরা । পৃথিবীর ইতিহাসে 
এর জুড়ি মেলা ভার । 

[১ ০ ১ 

আর এক০। কথা । ভাইসরয়ের কারধপরিযদে নতুন সভা নেওয়া হয়েছে। তাতেই 
দেশে খুশীর কোলাহল উঠেছে কোন কোন মহলে । কিন্তু বাংলা সরকারের এইসব € হি হ্রীল 
তাপচেষ্টা যে সকল গ্রর্গতির গলাটিপে মারছে তার কোন গ্রত্তিকার বা প্রতিবাদ কি আগন্তক 
পুরিষদ-সভারা সিরধেন ? সার তেজবাহাটুর পর্যন্ত এ সম্বন্ধে তীর প্রতিবাদ করেছেন পনা 
সাম্য জোর্ঁ যখন ধরপাকড় আর জুলম অধিচারের মরম্ুম চলেছে, তখন দেশরক্ষা ও ভবিষ্যৎ 
গঠন ইত্যািব নামে বড় বড় বুকুনীর কোনই মানে নাই। যাহৌক ভারত-পরিষদের ও 
বড়লাটের কাধপরিধদের সদস্যরা এখ্ষয়ে কিকোন কতব্য আছে মনে করেন? যদি করেন, 


তবে আর অপেক্ষা করবার সময় নাই । 


বড়লাটের নূতন পরিষদ 


এতদিন পর ভারত সরকার বড় রকম একটা দাক্ষিণা দেখিয্রে্েন ভারতকে | জঙ্গীলাট 
স্টা্টার্টেবানে শাসন পরিষদে ৪ জন সরকারী ও ও জন বেসরকারী সদস্তা ছিলেন-_-সেখানে একে- 
বারে ও জন সরকারী ও ৮ জন বেসরকারী সদন্ত গ্রহণ করা হোয়েছে এটাকে বিপ্রবাত্মক পরিবর্তন 
ছাঁড়। আর কি বলা যায়। এই পরিষদে যাদের নেওয়া হোয়েছে তাদের নাম 8 (১) সরবরাহ 
সচিব_স্যার ভোরমুসজী মোদী ২। প্রচার সচিব-স্যার আকবর হায়দারী ৩। জনরক্ষা 
সচিব--মিঃ রাঘবেন্দ্র রাও ৪ | শ্রম সচিব-_ মালিক স্যার ফিরোজ খানুন ৫। প্রবাসী ভারতীয় 
বিভাগ _ মিঃ এম, এস, আনে ৬। গ্াইন সচিব-_স্তার স্বলতান আমেদ ৭। মিঃ নলিনীরগন 
সর্কার--শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূমি সংক্রান্ত! 
এ নূতন সন্ত গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করা হোয়েছে যে শাসনতান্ত্িক সমস্তা সমাধান 
বা বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের দাবীর সঙ্গে এই সম্প্রসারণের কোনো সম্বন্ধ নাই-পরিষদে নেওয়া 
৩৪ [বোক্তিগত যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতার জন্যই | দপ্তুর বণ্টন আরে। কৌতুহল উদ্রেক করে । 
দেশরক্ষা, অর্থ, স্বরাষ্ট্র ও যানবাহন ভারতীয়দের দেওয়া হয়নি-বাজে কতকগুলি দপ্তর ্থষ্টি কোরে 
ভারতীয়াদের মধ্যে ভাগ কোরে দেওয়া হোয়েছে। এই পরিষদে যুক্তদায়িত্ব থ|কৃবেনা বা পরিষদ 
-আইন সভার নিকট দায়ী হবে না। 
এই নূতন আজব চীজের জন্মে কোনো শ্রেণীর নেতারাই আনান্দে উচ্ছসিত হে ॥ 
পারেন নি। মহাত্মা গান্ধি তে। স্মিত হাস্তে জানিয়েছেন তার কিছু বলবার নেই৷ মিঃ জিন্না টা 
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ডিঙ্গিয়ে লীগের সভ্যদের সঙ্গে সরাসরি আলাপ করাতে, এতদিন বুটিশের ভেদনীতি রে 
সরকারকে বিবৃতি মারফত শাসিয়ে দিয়েছেন এবং যারা লীগের মত ব্যতীত, আলপ্র্পিদ গ্রহণ 
কোরেছেন তাদের লীগ সদস্যপদচ্যুত করবেন বল হুমকিও দিয়েছেন। বোম্থের দল-নিরপেক্ষ 
নেতৃসম্মেলনেও স্যার তেজ বাহাছুর সাপ্রু জয়কার প্রমুখ নেতৃগীদ তারতীয়দের যেভাবে দপ্তর বণ্টন 
করা হোয়েছে তার তীৰ প্রতিবাদ কোরেছেন এবং শ্রদ্ধার ভারতায়দের যে নুতন কোরে অপমান 
করা হোয়েছে তাও বলেছেন । কিন্তু এত গব্ষণার পর সরকার খে পরিষদ গঠন করুলেন তাতে 
তাঁদের কাঁঞ মিদ্ধিই হবে, কারণ শেতাজ্গদের হাতে আগে যেমন সহস্ত মত ছিল এখনো ভার 
কোন ব্যতিক্রম হয়নি। ট । 
ভারত-রক্ষা কমিটি ৬৮. ০৭৮ 
স্তার ওয়াভেল ভারতীয় রাষ্্ীয় পরিষদ ও কেন্দ্রীয় প'রঘদের ১০ জন সদস্য নি ভারত 
রক্ষা কমিটি গঠন করেছেন (১) এতদ্বারা ভারতের যুবক সম্গ্রদার যুদ্ধে যোগান করতে তরীষুদ্ধ 
হবে (২) এবং ভারতে প্রটুর সমরোৌকরণ তৈরী হোয়ে বুটেনের সহযোগে ভারত নিরাপদ হবে। 
উদ্দেশ্য সাধু সন্দেহ নেই । কিন্তু তাকে কাজে পরিণত করবার উপায় দেখে আমরা বিস্মিত হোয়েছি। 
সার ওয়াভেল ছুখ করেছেন ফংগ্রেস ও লীগ এই সাধু উদ্দেশ্যে সহযোগিতা করছে না বলে, কেন 
করছেনা সে সম্বন্ধে কারণ আবিষ্কার করা তার কাজ নয়। যাদের সদস্ত নিয়েছেন, কোন্‌ 
সম্প্রদায়ের উপর তাদের প্রভাব আছে জান। যায়নি কাজেই তাদের কমিটিতে নেওয়াতেই ভীইক 
যুবক সম্প্রদায় দলে দলে অগ্রসর হবে প্রাণ দেবার জন্য, এ আশার কারণ কি আমরা জানিনা । 
যাহোক, ভারত সচিব আমেরী সাহেব বল্ছেন ভারত সম্পকে নৃতন কিছু করবার নেই-যে সমর 
প্রচেষ্টা ভারতে চলেছে তাতেই তারা সন্তষ্ট, তবে আর কথা কি? যুদ্ধ বাধিয়েছেন তারা 
এবং এ যুদ্ধের জন্য কতটা সাহায্য তাদের দরকার তারাই ভাল বোঝেন। কিন্তু যুদ্ধ যে ক্রমশঃ 
পশ্চিম ও পূর্দিক থেকে ভারতের উপকূলের দিকে অগ্রসর *ট্হাচ্ছে তারজন্থা ভারতবাসী উৎকন্টিত 
হোয়ে উঠেছে বৈই কি? কারণ ক্তাভজার দেশ সহেও এতবড় ঝড়ের সামনে একেবারে নিলিপ্ত 
থাকতে পারছে না ভারতবর্ষ । এক্জন ভারতীয় আই স একে অতিরিক্ত ডিফেন্স সেক্রেটারা 
এবং ডিফেন্স এড.ভাইসারী কমিটার সেক্রেটারী করে ভারতবাসীকে ভারতরক্ষা ২ ব্যবস্থার এ 
যথেষ্ট সুযোগ দান করা হোয়েছে পলে ভারতবাসী উচ্ছসিত হোয়ে উঠতে পারছে না। দেখী নত | 
কোন্‌ দিক্‌ থেকে কি আসে। প্রস্তুতির বালাই যখন নেই তখন কেবল অপেক্ষা কর! ছাড়া আমাদের 
কর্বার আছে কি? | 
পেট্রোল নিয়ন্ত্রণ রি 
গত জামুয়ারী মাসে নয়া দিল্লীতে পেট্রোল নিয়ন্ত্রণ সম্মেলন হোয়েছিল। সেই সম্মেলনের 
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রিশ করা হোয়েছিল। দেশে ১৭৫ হাজার মোটর যান বহন আছে, এগুলির জন্য বাধিক 
১১ লক্ষ গ্যাঈঙ্গখতল প্রয়োজন হয়। এই নিয়ন্ত্রণের ফলে পেট্রোলব্যবহার অনেক কমে যাবে 
সন্দেহ নাই। | 
গত ৩১ শে জুলাই ইগ্ডিয়া গেজেটে ভারত গভর্ণমেণ্ট পেটোল ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ কোরে 
এক আদেশ জারী কোরেছেন। এই আদেশ অনুযায়ী কতৃপক্ষের অনুমোদিত কুপন ছাড়া 
কোন ব্যবসায়ী কারো নিকট পেটুল বিক্রী করতে পারবে না। যাতে আগে থেকে পেট্রোল কিনে 
সঞ্চয় করতে না পারে তার স্জন্৯ ব্যবস্থা অবলম্বন করবার প্রস্তাব দেওয়। হোয়েছে। এই 
সম্মেলনের প্রস্তাবানযায়ী ১৫ই আগষ্ট থেকে পেট্রোল নিয়ন্ত্রণ আর্ত হবে। কলকাতা ও কলকাতার 
'উস্মহু্টির ভুভ্পর্দিশনিং অফিসার মিঃ পি, ডি, এল কেলীর নিকট নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে পরামর্শ পাওয়া 
যাবে। রঃ ই নিয়প্রণে বিশেষ বিশেষ 11916 1০৮০1 সম্পন্ন মোটরের জন্য মাসিক পেট্রোলের হার 
ধ্র্ধে দেওয়া হোয়েছে। স্কুলের বাস, সাধারণ বাস ও অন্যান্য জরুরী কাজর জন্য যে সব যান-বাহন 
ব্যবহার হবে উপরোক্ত নিয়ন্ত্রণের মধ্যে তারা পড়বে না। 
ভারতবর্ধ তাভোলে ক্রমশঃ যুদ্ধের আন্ততায় এসে উপাস্থত হচ্ছে । কিন্তু আম।দের শুধু 
মনে হয় প্রধান ব্যবস্থা ন। কোরে দেশরক্ষার জন্তা কোনো প্রকার ঝরতীয় সহযোগিতা গ্রহণ না 
কোরে-_নিপ্পরদীপের মহড়া ও পরোন্্রোল ক্রয় সংস্কোচ করলে হবে কি? »» 
রা ব্যবস্থ 
১৯৩৮ সনের ডিসেম্বর মাসে বাঙলা সরকার ভুমিরাজম্ব কমিশন বা ফ্রাউড কমিশন 
নিষুক্ত করেন। ১৯৪০ সনের মা মালে কমিশন তার রিপোর্ট দেয়। তারপর মিঃ গার্ণার আই, 
সি, এস্‌্কে এই কমিশনের রিপোর্ট ও স্ুপারিশগুলি পরীক্ষা করবার তার দেন। ১৯৪০ এর 
জুলইতে মিঃ গার্ণার রিপোর্ট দাখিল করেন। কিন্তু এক বসরের মধ্যে মিঃ গার্ণারের রিপোর্ট প্রকাশ 
করা বা সে সম্পর্কে বাঙ্গলা সরকাগের কৌন মতামত গঠন করবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 
মাত্ত কয়েকদিন পুর্বে গাণার-রিপোর্ট প্রকাশ কর! হোয়েছে। ক্লাউড, কমিশনের সব প্রধান 
সুপারিশ ছিল জসিদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধন করা_এর সপক্ষে বা বিপক্ষে কোনো প্রক্কার মতামত 
গার্ণার সাহেব করেন নি-ার আমিক ফলাফলের দিকৃ দিয়ে বিচার করেই তার বক্তব্য তিনি 
বলেছেন । আহথিক লাভ করতে হলে হয় প্রজার কর বৃদ্ধি করতে হবে না হয় খুব সামান্য মুল্যে 
২০৫৫ মধ্য্বদ ক্রয় করে নিতে হবে এই ছুটার মধ্যে কোনটাই সহজ মনে হোচ্ছে না প্রথমতঃ, 
জাঁর করবুদ্ধি সম্ভব নয়; খুব কম মূল্যে জমিদারী ক্রুয় করবার ব্যবস্থা করলে বিল পাশ হওয়া মুস্ষিল। 
সিঃ গাণার বলেন যদি ১৫ গুণ মূল্য দিয়ে জমিদারা বা মধ্য-সন্ব কিনে নেওয়া হয় তবেই ন্যায়সজত 
হয়। কিন্তু এতে সরকারের আধিক * তির ৪ গোলমালে পড়বার সম্ভাবনা, কাজেই নির্দিষ্ট তল্প 
যায়গায় আগে এর ফলাফল দেখা গার্ার সাহেবেব মত। 
_. এবিষয়ে বিরোধীদলের নেতা শরতবাবুর সহিত সমাজতান্ত্বিক আদর্শানুযায়ী জমি 
ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকারের উচ্ছেদ করার আমরাও সমর্থক । ৰ 
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পাটক্রয়.কর বিল কাদের স্বার্থে? 


গত ৩০ শে জুলাই পাট-ক্রয়-বিল বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের ১০৬-২৭ (৮ সিলেক্ট 
কমিটাতে প্রেরিত হয়েছে | ৮ই আগষ্টের মধো রিপোর্ট দাখিল করতে হবে ।শ কষক-প্রজাদলের 
পক্ষ থেকে সংশোধন প্রস্তাব আনা হয়েছিল, বিলটী সন্বন্দে জনমত সংগ্রহ করা হউক | কিন্তু প্রস্থাৰ 
অগ্রাহা হয়। বিলের মর্ম অনুসারে, পাটকলের মালিক এবং রপ্রানী বাবসায়ীদের কাছ থেকে টাকা 
গ্রতি তুই আনা হারে কীট! পাট ক্রয়ের উপরে কর আদায় করা ভবে। এতে সরকারের বারিক 
৫০ লক্ষ টাকা আয় হবে। 


বাংলা সরকারের টাকার দরকার, কাজেই বিলটাতে সরনাফের স্বার্থ আছে, বোঝাই যাচ্ছে 
টাকার থে দরকার, তার প্রমাণ দিয়েছেন এক লম্বা ফিরিক্জি দাখিল করে মিঃ স্তরাবদি। অর্থ সচিব 
মিঃ স্ুরাবদি আশ্বাস দিয়েছেন, যে ৫* লক্ষ টাকা আয় হবে তার প্রায় ৩৬ শী টাকাই পু. 
চাষীদের কল্যাণের জন্যই বায় ভবে । পাট চাষীদের কলাণ মানে হলো পাট-া৭ জটিযন্্ণ | 
নিয়ন্ত্রণ ও কড়াকডির ফলে নাকি গত বছর থেকে এ বছরে তিন ভাগের এক ভাগ মাত্র পাচস্জ্র 
করা হয়েছে। এই নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা ও কড়াকড়ি বজায় রাখতে হবে, কারণ ত! হলেই পাট টাষার১, 
নাকি স্বর্গ স্বখ হবে । কাজেই কার্ধত পাট ক্রয়-কর থেকে চাষীরই স্ুথ সুবিধার বাবস্থা হবে | 


পাট-চাষ নিয়ন্ণ সম্বান্নে আমরা পূর্বেই বলেছি যে এসব খণ্ড ও আদর্শহীন বাবশ্ায় আর 
যারই হৌক চাষীদের লাভ হাবে না। দুরদ্টি সহ আগ্পশ্চা বিবেচনা ন। করে কেবল নামকা- 
ওয়ান্মে যেনতেন কিছু করলেশদাকঢোল পেটানোর সুবিধা হতে পারু. কিন্তু কোন নফল হবে না। 
পাট-চাষ নিয়ন্রণের কোন মানে হয় না যদি নিগ্নদর বেঁধে না দেওয়া হয়। নিযদর বেঁধেও টক 
লাভ হবে না যদি বিক্রীর বাবস্থা না হয়। টিলমালিশ্পেরকে নিয়ন্ত্রণে আনার দরকার সর্ণাগে। 
যতদিন তা'না হবে, ততদিন এসব কৃত্রিম বাবস্থার কোন ফলই হবে না। চাষীর সুবিধা না হয়ে 
মধাবতী শ্রেণীরই লাভ হবে বেশী। সরকারের নিয়গ্্ণ ব্যবস্থায় চাধীর আরো হয়েছে বিপদ। 
অথচ সরকার নিয়ন্ণকে স্থায়ী করে তুলেছেন । তারই জন্য প্রধানত এই পাট-ক্রুয় বিলের দরকার 
তাযিতে। 


এই পাট-ক্রুয় বিলেও চাষীদের যে সুবিধা হবে' তার নিশ্যয়তা নেই । মিলমাঁলিকরা 
করের দ্বআনা পাটের দামের থেকেই তুলে নেবে । অর্থাৎ চাধীকে বাধা করবে ছুআন| কম দামৈ 
পাট বিক্রী করতে। চাষীর উপায় নেই, তাকে করতেই হবে। কাজেই এ ট্যাক্স আদায় ভবে 
চাষীদের কাছে। তাতে চাষীদের সর্বনাশ হবে ; কারণ একেতে। পাটের বাজার নাই, তার ওপরে 
ট্যাক্স দিতে হবে। এই কারণে কৃষক প্রজাদল চেয়েছিল চাষীদের মত সংগ্রহ করে তাল পরে, 
বিলটার আলোচনা করতে । কিন্তু সরকারের সবুর সয় নাই। আসল কথা হল মিল মালিকদে্' 
মানোভাব। তারা যদি বিরুদ্ধতা কার তবে বিলের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করে দিতে সময় লাগবে না। 
তারপরে আমাদের মন্্রীদেরই বা বিশ্বাস কি? মিলমালিকরা গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে কখন কি চুক্তিতে 
বদ্ধ হয় তার ঠিক কি? কাজেই চাষীদের মত নিয়ে তারপরে বিলের আলোচন! হলে চাষীদের " 
( যাণ কী পদ্ধতিতে করা সম্ভব হবে তার মিধর্ণরণ করা যেত। কিন্তু বাংলা সরকার সে কথা শুুন্‌- 
কেন? চাষীদের হিতসাধনের নামে কতদিন এই অব্যবস্থ। ও আদর্শহীন উচ্ছঙ্খলতা চলবে ? 
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ভারতে প্রস্তুত সর্ধোৎকুষ্ট মল্ট 






ও দুগ্ধজাত পানীয় স্বাস্থ্যে ও 
রোগে সম উপযোগী । 
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কলিকাতা ও উপকণ্ঠের সোল টি বিউটাস” 


ল্ল এড জ্ভান্রউটা ভি, ঠক 
৩০৯. বৌবাজার ফ্রীট কৰি 


ফট, 


ক ল-ক্যালক্যাটা যাক 


হেড অফিস ঃ ৯এ, ক্লাইভ ফ্রীট 


| ফোন ঃ কলি ; ২১২৫ ও ৬৪৮৩ ্‌ 
কলিকাতা শাখা £- মফম্থল শাখা £-- 


খ্যামবাজার ৮০1৮১, কর্ণওয়ালিশ দ্্রী সিরাজগঞ্জ, (পাবনা), দিনাজপুর, পু নৈহাট | 
মাউথ ক্যালকাটা ২১১, রসা রোর্ত বেনারস, ভাটপাড়া। | 
র্‌ ও ও) হেয়ার দ্্ীট, | 
হুদের ছার £_ 


কারে একাউণ্ট : রর 


সেতিংস ব্যাঙ | ২- -& 


কা টাকা ভোলা হায় ও হোস সেভিং বের বা আছে। 
রি | স্থায়ী আগানত ৩% হইতে ৫% 
১৯৩৭--১৯৩৯ সন পর্য্যন্ত শতকরা ৬1০ হারে অংশীদারদিগকে লভ্যাংশ দেওয়া টি | 
_ আমাদের ক্যাস সার্টিফিকেট কিনিয়া লাভবান, হউন ও প্রভিডেন্ট 
সারে  ভিপোজিটের নিরাকার এ পারা 
0 জর্বপ্রকার ব্যান্ধিং কার্য করা হয়।_ 









প্র্তি'ঘ% কাগজের মলাট ৪॥০, রে 


৫8 ৪ 












ীননাধের হকার 





| ০ রি রবীন্দ্রনাথের নুতন প্রতিকৃতি সঙ | 
ঁ ছু স্থ স্ব লশ্থ 
মূল্য এক টাক। ল্য বারো আনা 
ীন্াথের গন্য পন্ভ সমস্ত রচনার পচ? সংগ্রহ 





রবীন্দ্র বু, 


খে নি হইতেছে। তিন মাস অস্তর' প্রুক খণ্ড প্রকাশিত হ্য়। 
রা অষ্টম খণ্ড সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবো 
বার অষ্টম খণ্ডের টা. 7 
কারি; নৈব্ষ্য, শ্মরণ নাটক ঃ. মুকুট ৭ 
উপন্ঠাস £ ঘরে-বাইরে প্রবন্ধঃ সাহিত্য 
কিনে বীধাই ৫9০। 
অবনীব্রনাথের জীবনন্ৃতি 
. শযন্বোন্সা 
| বদেশী যুগের রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান স্মৃতিকথা 
পুজার ছুটিতে ছেলেমেয়েদের শ্রেষ্ঠ উপহার রবীন্দ্রনা, 
গণ্পম্ণ্প ছেলেবেলা 
গল্প ও কবিতা । একটাকা দ্বিতীয় সস্করণ। দেড় টাকা 


প্রকাশিত হইল 
প্রীঅতুলচন্্র গপ্ত প্রদীত 


কাব্য-জিজ্ঞাম' 


সত আলংকারিদের মতামত অবলম্বনে কাব্যের মূলতত্ব সহ্ধে । আধুনিক আঢলাচনা 
পরিবর্ধিত্ত দ্বিতীয় লংস্করণ 
দ্বিতীয় সংস্করণে নূতন প্রবন্ধ যংযোক্তিত হইয়াছে। শোভন বাধাই, মূল্য দেড় টাকা। 


শ্রীনিকেতন শিল্প 


মোটা কাগজে ছাপ। ও রেক্সিনে বাধাই ৬৪০ & 


থর বই 









২, কলেজ স্বোয়ার ৩৬, ধর্মতলা রি 
1 কলিকাতা ক কলিকাতা. 
5 বা জ্টব্যঃ_ কলিকাতা বাহির হইতে ভি, পি, অর্ডার, গর টাঙ্জারড়ি প্রি অনু্রহপূ্বক তা 
১. কার্যালয়, ৩, দ্বারকানাথ ১৫ চি ৯৮০৮০১৬৮ 1 













০ ই ইনি বেলন 
ভারতের প্রীচীনতম বীম। গ্রতি। 


১২নং, মিশন রো, কলিক 
ৃ | 
ৃ 





কুত্রতম ব্যাঙ্ক একাউন্টের শি অনেক প্রত্যেক বীাকারীই এই কোলা 
প্রাণ আছে। দিনে রাতে রর আসলে অংশীদার 3 | 






তার 


সে বেড়েই চলে ।. ভারপর একদিন সে বিরাট; পলিসিতেও যুদ্ধের দাযীন্ব গ্রহণ করেন : 
বস অতিরিক্ত হার দিতে হয় না। : র্‌ 








হয়ে উঠে-_কুরে বিশ্বয় ও আানন্দের ্ৃষ্টি। মানুষের 
“জীবন যাত্রার আজ সে অবিচ্ছেগ্ঘ সাথী । 








লাইফ যারে বোদা, পি. 





কলিকাতা কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক 
৫ ১৫, ক্লাইভ প্রীট, কলিকাতা । 





এই দিনটিরই প্রতীক্ষা করে” খাকেন। এমনিপ্নিষ্দম ছিলে 
আত্মীয়-স্বজন আর বন্ধ-বাদ্ধবদের সঙ্গে আতিখেয়তার মধ্য দিয়ে 
আপনার মধুরতর সম্পর্ক গড়ে উঠুক, আর আপনার বাড়িতে 
হাস্তকলরবে মুখর নিত্যকার ছায়ের মজলিশটি প্রচুর চায়ের 
পরিবেধণে প্রাপময় হয়ে উঠুক। এরূপ প্রত্যেক ল্মরণীয় 
দিনেই অভ্যাগতদের চা দিয়ে অভ্র্থণা করুন। 





জয়ন্ত্রীর কথা 


এই করেকটা গাতার রবীন্ত্রনাথের গ্রতিভার পরিচয় দেবার চেষ্টা আমর। করিনি ; তার প্রতিভার 
পরিচর এঠাবে দেওয়। মন্তব বলেও আমর। মনে করিনা। এ যুগ যথা রাবীন্রিক যুগ, কাজেই এ যুগকে 
বুঝতে হোলে এুগের মানুষকে, একালের উপর সমস্ত দিক দিয়ে রবীন্ুনাথের গ্রাভাবকে স্বীকার করতে হবে। 
মে একদিনের কাজ নয়। জাতীয় জীবনের গ্রতোক স্তরে স্তরে তার শু গ্রতিভার.বে ছাপ পড়েছে 
বহুদিন ধরে ভার ধণ এ জাতিকে স্বীকার ও বহন করতে হবে। সিটি 

ঠার প্রতিভার গ্রদীপ্ত একাকিত্বের মধো৫ জাতির মকল সমস্ত। ও বেদনা বে তাকে গভীর 
ভাবে ্পর্শ করছে, তার বিরাট এশবর্ের “মানস ভোে জয়শ্রী বে নিমন্ত্রণ লাভ করেছিল এবং জম়্রীর 
বিশেষ মুরটাকেও বে ভিনি গ্রহণ করে মরাদা দান করেছিলেন, ভার উজ্জল পরিচর পাওর। বার দীর্ঘ 
কারাবাসের পর সম্পাদিকার মুিলাডে তার লিখিভ চিগটিখামিতে ও জযশ্্রীতে তীর গ্লেবিত কবিতাগুচছে 
মধ্যে। সর্ধসাধারণকেও আমর| নেই উদার উর্্ষের ভাগ এই পাতাগুলির মধ্য দিচ্ছি। তার সা 
ভৌমিক ৪ বিরাটত্বের এ, কটা অন্যান্য পরিচর। সার এ খণার স্বীকার করবে জনা একদিনে 
নয়, তার জাতি-গঠন-নাধনার গ্রতি ক্ষণে। | 


এপাশ 


যে মকল লেখক-ল্লেখিকা দয়। করে কিউ গ্রবন্ধাদি পাঠিয়েছেন, ভার! এবং শিল্পী ্রাহমেন্ত্র নাথ 
মহুমদার ও যতীন নাথ মেন তাদের আক। ছবি দিয়ে, এবং গৃহীত ফটোর ব্রক বাবহার করতে দি 
যুক্ত নদলাল বনু, শ্রীণন্ মাহা ও শ্রীসনন্দলাল ঘোষ, আমাদের ও জনসাধারণের কৃতদ্রতাভাজন 


হয়েছেন। জয়শ্রীর পক্ষ থেকে তাদের ধন্টবাদ | 
দূ 


১২ (সেপ্টেম্বর, ১৯৪১ | “চট ্্ী-৮৮৮ 'চ₹ 


শ্রদ্ধায় স্মরণ 
জ্যোতির্মরী বন্ধ 


কত শত বংসরের অনিশ্চিত অপেক্ষার পর তবে একজন মহাপুরুষের সম্ভব হয় পৃথিবীতে 
ধাঁচীন ভারতের ইতিহাসে পড়েছি বীর সন্তান লাভের জন্য কত পুজেষ্টি যজ্জের কাহিনী, দেখেছি 
ঃসম্কান লাভের গাশ।র জননীর কত সুদ্বঃসহ তপস্তার, অতুলনীয় আত্মত্যাগের চিত্র। বীর্ধাবান 
[লাভের কামনায় ধরিতরীর কৃচ্ছ_.শ তার চেয়ে তে| কম নয়। এ তো জন্মদান নয়, এযে আবির্ভাব | 
গায় আড়াই হাজার বৎসরপপূবেব ভারতে আবিভূতি হয়েছিলেন একজন আতিমানব। ভারতবাসীকে 
/নিয়ে যি আহিংসার মোহন মন্্। তারই নামে সে যুগের আমরা নামকরণ করেছিলাম 
ীদধ যুগ " ভারপর কতশত শতাব্দী ধরে ভারতের চিন্তা-ধারা ভারতের কর্ণধারা পরিচালিত হয়েছিল 
|র প্রদশিত পথে এখুগে নি প্রভাব এ বেশী যে “রাবীক্দিক যুগ' বল্লেই তবে 
যুগের যথার্থ পরিচয় দ্েওয়। হয়। অদ্ধশতান্দিরও অধিক কাল ধরে ভারতে যে সভাত। অতি দ্রুত 
বে গড়ে উঠেছে, তার ভিত্তি স্থাপিত হয়োছে রবীন্দ্রনাথের ভাবধারায়। আমাদের জীবনের এমন 
ক খুব কম আাছে যেখানে তার স্পর্শ লাগেনি। কৰি রবী নাথ, শিক্ষাঞ্চর রবীন্দ্নাথ 
মাজ-সংক্খারক রবীন্দ্রনাথ, রাজনৈতিক রবীন্দ্রনাথ, দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ, বক্ত। রবীন্দ্রনাথ) এবং 
বেধাপরি ধন্দগ্ুরু রবীন্দ্রনাথ কতরাপ যে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন আমাদের কাছে, বু শতাবী 
র ত| আমাদের উপলদ্ধি করতে হবে। আজ আমর। শুধু গবেধর সাঙ্গ অনুভব করবো আমরা 
ডে রবীন্দ্র যুগে, আমরা পরিপুষ্ট হয়েছি রবীন্দ্র যুগে, আবার শেষ নিশ্বাস তআাগ করে যাবো রবীন্দ্র 
থের যুগে। আমাদের বুদ্ধ নাই, মহাবীর নাই, শঙ্কর রামান। কবীর, শ্রীচৈতন্য নাই ; রামকৃষ্ণ 
মস এবং স্বামী বিবেকানন্দ ও আমাদের অনেকের জীবনে নাই । কিন্তু আমাদের সকলের 
বনে আজ রবীন্দ্রনাথ আছেন । বর্ধধীন ভারত অতীতের চেয়ে কোন অংশে হীন নয়। 
'. আজ আমাদের চরম দুঃখের দিন, আমরা আমাদের যুগন্রষ্টাকে হারিয়েছি। তবুও বলব যে 
মাদের হারাণোর দুখে যেমন আছে, তেমনি আমাদের প্রাপ্তির আানন্দও আছে, আমাদের সমৃদ্ধির 
ও আছে । *রবীন্দ্রকাব্যসাগারে শত শত বংসর ধার অবগাহন কর! চলবে | জগতের ইতিহাসে 
বার এমন ছ্দিন হয়তে| আসবে, যেদিন এই গ্রবাহও হয়তো হয়ে আসবে স্তিমিত। সে দিন আবার 
রী যোগযুক্তা হাবে বীর সন্তান লাভের কঠিন তপম্তায়। আমাদের জীবনে কিন্ত সে দুদিন অপেক্ষা 
রনেই। রশীন্দ্রনাথের ₹ ভাবসিঞ্চনে ঘামাদের জীবনে ঘটেছে যে শুভ সঞ্চয় সে আমাদের বহুদূর নিয়ে 
ব। 





|. (১৮ই আগষ্ট নিলং মহিলাসভার রবীন্ধ-তপণ উপলগ্ষে পঠিত। ) 





সৃষ্টি ও তুলনা ধূর্জ টিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্-স্গ্টির মত বিরাট কল্পনাকে ধারণ করবার শক্তিও অসীম হওয়া চাই । সে শত্তি 
আমার নেই | অতএব, তার প্রতিভার যৎসামান্ত অংশ নিয়েই আমি আলোচনা করতে পারি 
তার সম্বন্ধে এই তিন সপ্তাহ যত কথা বল! হয়েছে তার একটি সুর এই যে তিনি বিণে 
সাহিত্যের মধো গোঠে, হি-উগো এবং ছ্বভিষ্চির সনকক্ষ | ভারতবর্ষের সাহিত্যে তাকে বাঃ 
বান্সিকী এবং তুলসীদসের সমপধ্যায়ে রাখা হয়েছে । এই রকম বিচারের সার্থকতা সম্বন্ধে আর 
"নিসেন্দেহ নই | এসব মহাপুরুষদের রচনা সম্বন্ধে আমার পরিচিতি যৎসামান্য। তবে এটুকু জা 


চে 


আশ্বিন, ১৩৪৮] রবীন্দ্র-্থষ্টি ও ভুলন ২৩৯ 


যে পুর্বোক্ত কী স্বদেশী কী বিদেশী সাহিতাকদের মধো হাস্তরসের বালাই ছিল না, অথচ 
রবীন্দ্রসাহিতোর একাধিক অঙ্গ রসিকতায় ঝক্মক্‌ করছে। অবশ্য অববাঙ্গালীদের দোষ দেওয়া 
যায়না, কেননা রসিকতার অনুবাদ হয় না। কিন্তু বাঙ্গালীরা কেন রসিকতার উল্লেখ করে তাকে 
পৃথক স্থানে বসায়না বুঝিনা । গোপালভাড়ের রমিকতায় দীক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে কাজটা শক্ত 
নিশ্চয় । কিন্ত বৈদগ্ধে গব্ববোধও আমাদর কম নয়। তবে কি আমরা রবীন্দ্রসাহিতা না পড়ে 
এবং তার কথোপকথন না শুনেই তার জন্যে শোকৌচ্ছ্াস করচি? এক এক সময়, বিশেষতঃ 
এই কয়দিন মনে হয়েছে যে আমাদের জাতীয় স্ত্বনিশ্চত দুঃখ রবীন্দ্রসাহিতা সম্পর্কে অনিশ্চিত 
জ্ঞান ও প্রাদেশিক ভিমানের সঙ্গে যুক্ত, এমন কি তার পূরণও বলা যায়। “চিরকুমার সভা 
'গোড়ায় গলদ' প্রভৃতি শাস্তরসাত্মক নাটকের কথ| ছেড়ে দিচ্চি, তাদের জনপ্রিয়তা নাটামঞ্চের 
আশীব্বাদে। কিন্তু কজন*পঞ্চভূত” পড়েছেন জানতে ইচ্ছে করে। আমি এমন লোক জানি যারা 
অন্ততঃ বাধ্য হয়ে গ্লেটোর ডায়লগ্স্‌ পড়েছেন কিন্ত পঞ্চভুঁতের নাম পধান্ত শোনেন নি। অথচ রস 
ও জ্ঞানের অদ্ভুত সমাবেশে, রদিকতার দীপ্ি ও ক্ষিগরতায়, জীবনসমস্তার 'গ্রাথমিক ভত্বের সুবিচারে 
পঞ্চভূত? প্রকৃতই অতুলনীয় । 

সেদিন শুনছিলান ঘে লিরিক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ইয়েটসের সমকক্ষ । লিরিক কবিতার 
প্রাণ হল শর, মেই জন্তা তাকে গীতধন্মী বলা হয়। ইয়েটুস ভার একখানি চিঠিতে বলেছেন যে তিনি 
কথার উপযক্ত স্বর কিম্বা স্রের উপযোগী কথার অনুসন্ধানে ব্যগ্র কিন্ত আমি ইয়েট্স সংক্রান্ত 
একাধিক প্রানান্য গ্রন্থে পেয়েছি যে ইয়েটুস কথা ও সুরের মন্বনধ স্থাপনের জন্থা মোটেই উপযোগী 
ছিলেন না। ২০010700100] নামক স্মারক গ্রন্থে আমার বক্তাবোর প্রমাণ পাওয়। যাবে। 
শ'__টেলার নামক কজন বিখাঁত সঙ্গীত সমালোচকও লিখেছেন, "115 10070410011৭7701061 
11) 001 0৯201) 2001010011105 071 £৮ ৫) 5 উ0]0৯১ 00 1000 001181)01%101) 01 016 ধম, 
স্বারের পিচএর মধো ইয়েটুস পার্থকা খুজে পোতন না! তার ধারণ|য় সঙ্গীতের একমাত্র সমন 
আবৃত্তিতে। শ'টেলার এই ধরণের সন্কীর্ণতাকে বলেছেন, 21005 10000180)0৭8 শে 40710)012 
001 1]0 00101)0)৯017৭ 0505 2০785510001 0018107  ক্রিন্ব ব্যাডলে নামক আর একজন 
।বিখাত সঙ্গীতজ্ঞ ইয়েটসের আদেশে কথার জন্য সুর খজেছেন ; তার মিদ্ধান্ত এই, “২ 11810, 
টি ৬৫] (010৮ 07) ৬11110) 10100001901 8006 ৯0167 111 10875 1)0 1170010])1019 
0৭18, ইংরাজী কথার বন্ধ স্বরবর্ণও নাকি কথা ও সুরের প্রকৃত সমন্বয়ের অন্তরায়। ধার! 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনেছেন তারা অন্ততঃ অস্বীকার করতে পারবেন না যে (১) স্থুর থেকে জোর করে 
বিচ্ছিন্ন করলেও রবীন্দ্রসঙ্গীতের কবিতা আপন অস্তিত্বে গরীয়ান ও (২) বাংল! ভাষার মত হসন্তান্ত 
বন্ধস্বরবহুল, ব্যঞ্জনবর্ণ ও যুক্তাক্ষরও ধান ভাবার শব্দকে সুরের রসে ভরে দিয়ে তিনি অন্ততঃ ছুটী 
চারুকলার যোগসাধন করেছেন । এই দিক থেকে এবং আমার মতে এইটাই লিরিক কবিতার প্রধান 


দিক, রবীন্দ্রনাথ ইয়েট্দ অপেক্ষা অনেক পূর্ণ এবং বিশুদ্ধ! 


২৪০ জয়ল্ী | ১০ম বর্ষ, ৪র্থ সং 


রবীন্দ্রনাথের চিত্র যখন আমরা প্রথম দেখতে পেলাম তখন একাধিক রসঙজ্ঞ বাক্তি মন্তবা 
করলেন যে তার চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি আধুনিক ফরাসী, ইতালীয় ও জান্মাণ পদ্ধতির অন্নকরণ মাত্র । 
এ ক'দিন 'আনুকরণ' কথাটি কেউ প্রয়োগ করেন নি অবশ্য ; কিন্ত বিশ্বয় প্রকাশের সময় তার “মৌখীনহ" 
0081050114107৯এর উল্লেখ অনেকেই করেছেন । তীরা কি ভাবেন আমি ঠিক জানিনা । স্কুলে 
না পড়লে ষদি আ্যামেচার হয় তবে রবীন্দ্রনাথ কবি হিসেবেও প্রোফেশনাাল নন, এবং পৃথিবীর একাধিক 
চিত্রকরের নাম জানা আছে ফাঁরা খেয়াল মাফিক ছবি একেছেন। এই যুদ্ধের পাবের জান্সে 
রুষোর বড় খাতির হয়েছিল, তিনি কাষ্টম্স অফিসের কেরাণী ছিলেন, এবং লুকিয়ে লুকিয়ে রঙ নষ্ট 
করতেন। সতাই তিনি বড় আর্টিস্ট ছিলেন। বিদেশে যখন রবীন্দ্রনাথের চিত্র-পগ্রদর্ণনী হয় তখন নানা 
জায়গায় সুখ্যাতি বেরোয়। তার মধ্যে গোটাকয়েক ভাল লেখ! আমি পেয়েছি- সেখানে কোথাও 
বিদেশী প্রভাবের উল্লেখ পাইনি । এবং তুলনার অজুহাতে তার বিশেঘাত্বের প্রতি অবিচারের চিহ্ন 
দেখি নি। 


বপন 


চি 


পা 
শ 
এ 


2: 
মি 





'সভাতার সংকট? সম্পর্কে বক্তৃতা--১লা বৈশাখ, ১৩৪৮, শান্তিনিকেতন 
তুলনামূলক বিচারের আমি পক্ষপাতী। কিন্তু রাজনীতিতে যেমন এক স্বাধীন দেশের সঙ্গেই অন্য 


স্বাধীন দেশের বন্ধু, আদানপ্রদান সম্ভব, তেমনই রবীন্দর-স্টির মুলাদানে রবীন্দ্রনাথের বিশৈযতব- 
জ্ঞানের ওপরই, অন্যাদেশের মহাজনের কৃতিত্বের তুলনা ইওয়া উচিত। 


রবীন্দ্র 
জ্যোতির্মাল৷ দেবী 


পরমের শুভ্র ক্রোড হতে 
প্রাণের কাপাত 
জন্ম-মৃত্যু ছুই পথে 
ঢেলে যায় চিরম্তন শ্রোতি। 


ছুটি-ধারাঁ, হায়, 
যাত্রীসম ঘুরে ফিরে যে! মিশে যায় 
কপোতের স্মচির পাখায়, 
হে, আমর রবি! 
অনস্ত রশ্মিতে তব হেরি আজ তারি দীপ্ত ছবি । 
সান্ধ্য নভে যাত্রাঁস্বর-- 
গোধলি-তারাটি কাদে বিয়োগবিধুর)। 
বন্ধ, তার উদাত্ত গরিমণ * 
মোর বক্ষে ঝঙ্কারিছে দরের মহিমা । 


অন্তর-উৎপলে 
পলে পলে 
বিকশি' বিকশি' ওঠে অনন্তপ্রয়াণ 
পারাবার-অভিযান । 
চিরপ্রিয় কবি মোর, 
ব্র্মপুত্র স্জন বিভোর ! 
বিশ্বসখা স্থসিগ্ধ তপন ' 
মৃতা আজ মৃত্যু নয়__ 
তোমার গমন 
শুরুপটে ধরিয়াছে মহা অভিযান 
ওই মহানের পথে 
কপোতের ছুটি পাখা-আোতে। 


রবীন্দ্রনাথের দেশবাসীর কর্তব্য কি? 
রাধারাণী দেবী 


শারতবধ একদিন সমগ্র প্রথিবীর বন্দন! পেয়েছিল তথাগত বুদ্ধের দেশ বালে। তারপর 
দু' হাজার বংসরেরও বেশিকাল পারে ভাগানিগীড়িত ভারতবধ আবার সারা পৃথিবীর সবিশ্বায় প্রণতি 
পেলো রবীন্দ্রনাথের দেশ বলে। এ সম্বন্ধে চিন্তা! করার দিন এসোচে। | 

রবীন্দ্রনাথ যাকে আশৈশব অন্তরে বাহিরে অতি ঘনিষ্ঠভাবে ভালোবেসে ছিলেন, -সেই ভার 
প্রাণপ্রিয় ধাত্রী ধৰিত্রী মায়ের কোল থেকে তিনি আজ চির বিদায় নিয়ে চলে গিয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের ক্ষতি অতি বিপুল, আর ভার বেদন। দেশকে চরমতম গভীর ও 
ব্যাপক ভাবে স্পর্শ করেচে। সগগ্র দেশবাসী অসংখা ছোট বড় সভাসনিভির অনুষ্ান ও নান 
রচনাদির মধা দিয়ে এ বিষয়ে তাদের বেদনা ও শ্রন্ধা ন|নাভাবে অভিবাক্ত করান | 

রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের ক্ষতি এবং বেদনা যেমনই ভোকুন। কেন। সে-বেদনাকে সে ছুঃখবে 
এবং তার স্বর্গত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাতর্পণকে- রবীন্দ্রনাথের ম্বদেশবামীগণ কেবলমাত্র ভাবাবেগের 
মধা দিয়ে প্রকীশ না করে দুঢ কঠবোর মধা দিয়ে অভিবাক্ত করলে তার স্মৃতির গ্রতি যোগা শদ্ধাতপণ 


কর! হবে মনে করি। / 


দেশের যে কোনও জ্ঞানী, গুণী, শিল্পী, মনীষীর লোকান্তর.যাত্রার পর গামরা ঘে উপায়ে তার 


আত্মার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা এবং অন্তরের দুঃখশেক প্রকাশ করে থাকি, রবীন্দ্নাথের প্রতিও সেই 
একই উপায়ে অন্তিম কর্তবা সমাধ! করলে আমাদের কর্তবোর গুরুতর বট ঘটবে। কারণ রবীন্দ্রনাথের 
খন আমাদের পিতৃমাতখণেরও অধিক | আমাদের দেশে এ' সতা উপলন্ষি করার দিন আজও আসেনি । 
কিন্তু একদিন আসবেই । সেদিন আমাদেরই উত্তর পুরুষেরা ভাদ্র গুবপুরুষদের মুঢতায় লঙ্জিত 
নতশির হবে । | 
যে খণ পিতৃমাতঝণেরও অধিক, সে খণ পরিশোধ সম্ভব নয়; কিন্তু শীকৃতি সম্ভব, কৃতজ্ঞতা 
সম্ভব। তাই জন্তই বলি আর সকল বিশেষ মানষের মতে। রবীন্দ্রনাথ সঙ্থন্ধেও সেই একই উপায়ে_ 
স্বগতের প্রতি জীবিত মান্নষের কর্তব। ও কৃতজ্ঞতা অভিবাক্ত করলে, সে শুধু নিজেদেরই বিচারশক্তির 
অভাব আর উপলব্ধি শক্তির স্থুলতা সপ্রমাণ কর! হবে মাত্র | 
পাথরের মৃত্তি গড়ে, ইট কাঠের সৌধ রচন! করে, রাজপথের নামকরণ করে বা সাস্কৃতিমূলক 
কাজে সামান্য বৃন্তি বান্দাবস্ত করে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিরক্ষার চেষ্টা নিতান্তই নিরর্থক । এ যেন 
প্রদীপ্ধু স্যাকে বাতির আলো! জ্বেলে দেখাবার প্রয়াস। 
রবীন্দ্রনাথ বিরাট ছিলেন । তীর সর্বতোমুখী প্রতিভা, সবস্পর্শী অনুভূতি, সাশ্রয়ী সাহিতাকে 
নিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করবার জন্য অনাগত কাল তার শত শত শতাব্দী নিয়ে অপেক্ষা করে আছে। 


আও্সিন, ১৩৪৮ | রবীত্দ্রনাতখের দেশবাসীর কর্তব্য কি? ২৪৫ 


কাজেই রবীন্দ্রনাথের গ্রাতিভ। এসং দাশ সন্ধন্ধে এখনই পুষ্সান্নপুঙ্থ বিচার বিশ্লেষণ না করলেও বেশি 
দি নেই | 
বিশ শঙাবীর শেঘার্দের মানুষদের পরে কতকগুলি বিশেষ দায়িত্ব ও কর্তব্ভার রয়েচে। সে 
সপ্রান্ধ সতণ হওয়ার সময় এাসচ! 
রবীন্দ্রনাথের লো ঝাস্তারের পর ভার গুখানুরাগীদের কী ভাবনার এবং কী করবার আছে? এই 
স্ম্িটি গরতোক রবাদ্ডান্ুরাগীর চিন্তা! করা উচিত 
তাহলে আমরা উপলার্ধ করতে 
গারব। রবান্দনাথ তার সনগ্র জীবনের সাধনায় 
ঘ আদশাকি কূপ ও প্রাবদান করাতে চেয়ে- 
লেশ, ঘে আদনের ভন্যা তিনি রাজপুত্র হয়েও 
(তক্গাগাঞ্। গ্রহণ করেছিলেন, গৃহ, সংসার, 
শঙ্কায়, পরিজন, সনাজ, নিন্দ-স্ত্রশি কোনও 
পিছু ঠাপে বাঁধতে পারেনি, মে কোন্‌ 
গাদশ? সে কী বস্তু ঃ যার পিছানে তার 
সমস্ত জাবনবাপ। সাধন, ভাব-এশ্বধ) পাথিব 
“শর, দগ্ধ, কল্পনত আশা, আকাঙ্খা, কমশক্তি রবাপ্রশাথ, গজ ও রামানন্দবাবু 





সন কিছুই ঢেলে দিয়েছেন । ্ে ছোটো নয়, সে সামাহা নয়, সে ্ছ করবার নয় । 

তাচ্ছিলাপুণ নানাভাব সংবরণ করে যথার্থ শ্রন্ধাসহকারে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বতারতীর আদর্শ 
সন্ধে সমাক্‌ ধারণা লাভ করা এখন দেশবাসীর প্রধান কঠবা। বিশ্বভারতী আজও তার পরিণতি প্রাপ্ত 
রশি, মাত্র বীজ রোগণ হয়েছে মাত্র! সে বীজ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবন । নিজের জীবন সম্পূর্ণ 
উৎসর্গ করে দিয়ে রবান্্রনাথ বিশ্বভারতীর ভিন্তি স্থাপন। করেছেন এরই মধো রবীন্দ্রনাথের সমাক 
প্রকাশ রয়েছে । | 

বিশ্বভার হী রবাঞ্চনাথের মানস-লোকের প্রতিচ্ছবি মান্র। তার মধো যে বিরাট সংস্কৃতি, 
দেশ কালের পরিধি-উ্ঠীর্ণ যে মনন-শক্তি ছিল. যে অধায়ন ও অধাঁপনা, জ্ঞানচার যে বিশাল দৃশ্য তীর 
মধো বৃমান ছিল, যে বিশ্বজনীন মানবতার আদর্শ তার মধো অতি উজ্জ্রলভাবে প্রতিভাসিত হয়ে 
উঠেছিল, তাঁরই বান্তবরূপ বিশ্বভারতী | ভারভীয় সংস্কৃতি সমগ্র পৃথিবীর সাথে যুক্ত করবার এবং বিশ্বের 
সকল ঘরে পৌছে দেওয়ার অর্ণবপোত- বিশ্বভারতী । 

বিশ্বভারতী সম্বন্ধে দেশবাসীর কন্তব্য কী? 

কেবল মাত্র অর্থ-ভাগডার খুলে অর্থসাহাঘা করলেই বিশ্বভারতীর প্রতি কর্তবা শেষ হবে 
কিংব। বিশ্বভারতীর অভাব মোচন হবে তা*নয়। বিশ্বভারতীর জন্য চাই তাগ। অর্থেরও চেয়ে 
আনেক বেশী অভাব বিশ্বভারতীর, ত্যাগের, সেবার । যে-সেবা যে-ত্যাগ, যে-নিষ্ঠা, যে-আত্মোংসর্গ 


হা জয়ঙ্জ্ী [ ১০ম বধ, ৪র্থ সংখা 


রবীন্দ্রনাথ কারেডিলেন বিশ্বভারতীর জন্য-_-তারপর তীর পিছনে আর কে এসে দাড়ালো ? একমাত্র 
ভারতবর্ষের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী এই মগামনীধী এই মহাকবি এই মহামানবের পিছনে এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন । তীর বিরাট ও মহৎ আদর্শকে অন্তরে যথাযথ উপলব্ধি করে। এই আত্মত্যাগী 
শিল্পীর একনিষ্ঠ সেব। বিশ্বভারতীকে আংশিকভাবে যে সফলতায় মণ্ডিত করে তুলেচে ও তুলচে 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রার অর্থানতকুলা তার কাছে তৃক্ষ 





শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনারত রবীন্রনাথ 


ভারতবর্ষের গ্রতোক জ্ঞনী গুণী ও শক্তিশালী মানুষ রবীন্দ্রনাথের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা 
জানাচ্ছেন, বিশ্বভারতীকে রক্ষা করার আবেদন জানাচ্ছেন । বিশ্বভারতীর প্রয়োজন যে তাদেরকেই । 
দেশের সবশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ, সবশ্রেষ্ঠ দার্শনিকগণ, রাসায়ণিক। শিল্পী, যন্ত্রী, কর্মী_সবতোভাবে 
না হো'ক্‌ জাংশিকভাবেও বিশ্বভারতীর সঠিত নিজেদের যুক্ত করুন। তাদের শক্তির, জ্ঞানের, 
প্রতিভার ও মনীষার সেবাম্পর্শে নিশ্বভারতীকে উজ্জীবিত কনে তুলুন । 

বীন্দ্রন।থের জীবন বিশ্বভারতীর আদর্শের মধো নিহিত | এই আদর্শ যদি ভারতবর্ধ বাঁচিয়ে 
ও বলি করে তুলতে ন| পারে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভগং থেকে ধীরে ধীরে কালের স্পর্শে অপস্থত হয়ে 
আসাবন| কেবল মাত্র ভারতবাধর মাধো বেঁচে থাকা রবীন্দ্রনাথের যোগা কাঁচা নয়। এধযেন 
সাত রাজার মহামূলা ধনভাগ্ডার, মাটার নিচে সমাহিত থাকার মতোই হবে। 

ভারতের সমস্ত গ্রদেশের শ্রেষ্ঠ গুণী, জ্ঞানী, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক শিক্ষিত সংস্কৃতিবান্‌ পুরুষ ও 
নারীর সামনে অর্থসঙ্গতিবান ধনিজনের সামানে যে-কর্তবোর আহ্বান অপেক্ষা করছে_এর ডাকে 
সাড। দেওয়ার দিন আজও কি আদেনি? শুধুই কি মুখের শোকে আর মৌখিক শ্রন্ধাতেই আমাদের 
রবীন্দ্রনাথের খণের মর্যাদ] দান হবে ? 


রবীন্দ্রনাথের সহিত কয়েকটী দ্দিন 
কবিরাজ কমলাকান্ত ঘোষ, বি, এদ্‌-সি। 


কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ যখন গুরুদেবের ঠিকিৎসার ভার গ্রহণ করে আমাকে আহ্বান 
করলেন, ওখানে থেকে তাকে সাহাযা করতে তখন গবের সঙ্গে যথেষ্ট ভয় মেশানো ছিল। পুথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম মনীষীর চিকিংসার তত্বাবধান করবার গুরুতর দায়িত্ব চিকিৎসকের জীবনে আসে খুবই কম। 
কিন্তু সমস্ত আশঙ্কা ও ভয় চলে গেল যখন সদানন্দময় রহস্তাপ্রিয় ভারতীয় খষির পাশে এসে 
দ|ডালুম | 


৩রা জুলাই । ১৯৪১) শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হলুন ৷ সেদিন ছি বাদল। হঠাৎ সবট। আকাশ 
কালো হয়ে কপ ঝপ করে হল বৃষ্টি সুর, আবার থেমে গিয়ে রো? ঝল্সে উঠল চারদিকে, এমনিভাবে 
আধাঢ দিনের লুকোচুরি ৯লছিল। গাড়ীর ঝাকুনিতে যতটা ন। অবসন্ন বোধ করেছিলাম তার চাইতে রঃ 
হোলে বোলপুরের বাদ্‌লায়-ভাঙ্গ। তরঙ্গায়িত লাল সুরকীর সামান্থা রাস্তাটি পার হতে। রাত্রি ৮॥০ টা 
উদয়নে গুরুদেবের ঘরে গিয়ে হাজির হলুম | খুব আবসন্ন দেখাচ্ছিল তার মুখচ্ছবি, ক্লান্ি ফুটে ছিল 
মুখে, কিন্তু বিরক্তির লেশমাত্র ছিলনা, সহজ স্গিগ্ধকে কবিরাজ বিমলানন্দর্লাঝুকে বল্লেন “দেখ, তোমার 
ওষুধ ও পথা আমি ঠিক নিয়ম করে খাচ্ছি, মন্দ আছি বলে মনে হচ্ছেন॥)ওরা বল্ছেন জ্বরটাও কিছু 
কমেছে।” আমি ওঁকে প্রণাম কর্লুম, তিনি জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চাইলেন-_-কবিরীজ মহাশয় আমার পরিচয় 
দিয়ে বাল্পেন, ইনিই আপনার কাছে সর্বদা থাকবেন, আপনার সমস্ত উপসর্গগ্ডলো ওঁর কাছে বলবেন, উনি 
প্রয়োজন মত আমার সঙ্গে পরামর্শ করে নেবেন, তিনি সন্মতিন্চক ভঙ্গিতে বল্লুণ “বেশ ভাল । 


এভাবে আমার কাজে আমি বহাল হলুম--প্রতিদিন সকীলে ও বাকোলে গুরগদাবের স্বাস্থ 
পরীক্ষ। কোরে রিপোর্ট লিখে পাঠাতুম। আমার থাকবার বাবস্থ। হোয়েছিল শ্যামলীতে, উন্তরায়ণের 
মধোই | প্রতিদিনের আসা যাওয়ায় ও ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আমার সন্কোচ অনেকখানি কমে এসেছিলঃ সব 
চাইতে বেশী হয়েছিল গুরুদেবের সহজ বাবহারে। এই অসুস্থ অবস্থায়ও তার মানমিক সমতা 
নষ্ট হয়নি। তার পরমাশ্র্য জীবনের দৈনন্দিন পরিচয় এ সময় কিছুটা পাই। এই অসুস্থ অবস্থাতেও 
গুরুদেব আমার বাক্তিগত স্বাচ্ছন্দের খোঁজখবর নিতেন, সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর সবাই । ভ্রুমে শরীরের 
খু'টিনাটি খবর নেবার ও বাবস্থ। দেবার গণ্তী থেকে আমার প্রবেশাধিকার এসে গেল গুরুদেবের দৈনন্দিন 
চিন্তাধারা ও বাক্তিগত জীবনের মধ্যে | যে দিন তিনি শুনলেন এককালে বঙ্গীয় সরকারের রোষকবলিত 
হ'য়ে আমাকে ৫1৬ বৎসর বন্দী জীবন কাটাতে হয়েছিল; তিনি আমায় ডেকে পাঠালেন। চোখ কপালে 
তুলে বিশ্বয়ের ভঙ্গীতে বল্লেন, “তুমিত বড় সাংঘাতিক লোক হে”। তার কণ্ঠে চাপ। রহস্যের ভাব, সঙ্গে সঙ্গে 
একটু উৎফুল্লতারও, -“আমি যদি আগে থেকে জান্তুম্‌ তাহোলে তোমাকে এখানে আস্তেই দিতুম না” 


২৪৮ জয়ঙ্জ্ী | ১*ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


আমি নীরবে হাস্ছিলুম এরপর আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন আমি কোথায় কোথায় ছিপুম এবং আমার 
বন্দীজীবন কিভাবে কেটেছিল। আমার কথা তিনি খুব মনোষেগ দিয়ে সব শুন্ছিলেন, বাল্লেন-- 
“তোমার এ অভিজ্ঞতাগুলো। লিখো তাতে কাঁজ হবে” 


এ আলোচনার সময় শ্রীযুক্তী রাণী মহলানবীশ সেখানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি হেসে 
বল্লেন, “আপনি বেশ বুদ্ধি শিখিয়ে দিচ্ছেন, উনি এগুলো লিখুন, আর সঙ্গে সাঙ্গ আবার ওঁকে নিয়ে 
জেলে পুরুক” ৷ গুরুদেব সহান্তে আমার দিকে চেয়ে বললেন, "ক্ষতি কি হে!” মুখে চোখে চাপা রচস্থয 
ফুটে উঠেছে “ছুবেল। খাবারটা জুটে কোন ভাবন| নেই, চিন্তা নেই |” সকলেই সমন্থারে ভেসে 


উলুম । 


নান| কথায় একদিন ও র "চার অধ্যায় সম্বন্ধে কথ। উঠলো । তিশি একটু দুখের সঙ্গে বললেন 
“তোমরা এই বইখানি গ্রহণ করনি"। আমি চুপ করে ছিলুম। ঠিনি বুঝলেন সেটা ্দীকার করে নিচ্চি। 
পরে বল্লেন, “দেখ, আমি কোনদিন তখনকার ঘটশার সংস্পর্শে আসিনি । শুনেছিলুন তখনকার দিনে 
স্বাদেশিকতার নাম দিয়ে আমদের দেশের আনেক স্বার্থপর লোক, লোক ঠকাবার বাপসা ভা।রস্ত 
করেছিলেন। দেশের লোক ওদের চিনতে না পেরে নান! ভাবে নিধাতিভ হয়েছে । আনার খুব 
আতঙ্ক হ'ল, বুঝ-লাম দেশবাসীকে সতর্ক করে তুলতে হবে ।” ভার ভাষায় উন্েজনার আভায ফুটে 
উঠলো। “সেজন্ঞই আনি গবিইখানা। লিখেছিপুম ।” আমি বল্লন, "আপনি যে সমস্ত ঘটনা সমাবেশ 
সেখানে করেছেন সেগুল্) শন্তত; কয়েকটা ক্ষেত্রে না ঘটেছে তা নুয় কিক আপনার বইতে সেঞ্ুলা 
বিপ্লবপস্থীদের কমপস্থ। হিসেবে ফুটে উঠেছে । ওদের কাঁজগুলোকে ভাল ব! মন্দ কিছুই না বলে 
এটকু বল। চলে, যে সব তরুণ তরুণী এতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন টাদের অনেকের চরিত্রে এমন নিষ্ঠা ও 
আগ ছিল যে দেশবাসীর কাছে তার জন্য শ্রদ্ধ। ও সঙ্ানুভ্রতি তার আশা করতে পারেন। আপনার 
এই বইয়ে তার! নিরাশ হয়েছেন নিশ্চয়ই 1” তিনি বললেন, আনি সেট। নিশ্চয়ই মানি, আমার বইয়ে 
সেটা বাদ দিইনি, যদি তোগার মনে থেকে থাকে তা হলে ভুমি নিশ্চয়ই বুঝবে । সেদিক থেকে তাদের 
পাওনা আমি দিয়েছি।” আমি সেটা মেনে নিয়ে বললুম*“তবুও সাধারণ পাক ধার! তাদের মানে অন্ত 
দিকের ছাপটাই বড় হ'য়ে ফুটে ওঠে, সেদিকটা অন্ধকারেই থেকে যায়।” শ্তিনি চুপ করে রইলেন । 
আমি বললুম, “যদি পাশাপাশি অন্য কোনও বইয়ে বিপ্লবী চরিত্রের এ দিকট। আাপনি ফুটিয়ে তুলতেন, 
তাহলে বোধ হয় কারুর কোন ক্ষোভ থাকত ন1।” তিনি মৌন হায় রঈলেন। আমি বগল 
চললুম। "িশ্ৃবিগ্ালয়ের কত ছাত্র ছাত্রী তদের পড়াশুনাতে জলাগ্চলি দিয়েছেন, স্বেচ্ডায় কত লোক 
অকথ্য দারিদ্রকে বরণ করেছেন, অশিক্ষিত কুলবধ পযন্ত স্বামী ও শ্বশুর শাশুড়ীর লাঞ্ছন1 সয়ে 
এদের সাহাযা করেছেন। মিছে করে হারিয়ে গেছে বলে নিজেদের যং-সামান্ত গহন] তাদের পলাতক 
জীবনের সাহাযো উৎসর্গ করেছেন, এদের ইতিহাস কেউ লিখবে না এদের উান্দেশ্যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপনও কেউ 


পি 


করবে না।' তিনি মৌন ভঙ্গ করে বললেন, “তুমি আমার “বদনাম” গল্সীটী পড়ে?” আমি জানালুম 


গাখিন, ৯৩৪৮ | রবীন্দ্রনাথের সহিত কচেয়কটী দিন ২৪৯ 


গড়িণি। তিনি বললেন, “আষাঢ় মাসের প্রবামীতে সেটা বেরিয়েছে তূমি আজই পড়ে নেবে । এ 
র্ধন্ধ তোমার মতামত শুনবো ।” সেদিন এই পর্যন্তই আলাপ রইল । চিকিৎসা সংক্রান্ত কর্তবা সেরে 
“এনদীতেশ এলুম ।. এবং সেইদিনই 'িদনাম' গল্পটা পাড়ে রাখলুম । 


গরদিন গুরুদেবের স্বাস্থোর অবস্থা ভাল ছিল না। তিনি শুন্লেন তাঁর স্বজনর। তার 
শগারেশন করার সিন্ধান্ত করেছেন । অস্ত্েপচারের সম্বন্ধে ওর খুব অনিচ্ছা ছিল। তিনি বল্লেন, 
'ঞ|মার যাবার ধয়স ত হায় এল | কতদিন আর থাকৃব? একটা উপলক্ষ কারে আমাক ত যেতেই 
হবে। ন| হয় এ আসুখট। উপলক্ষ কারে গেলুম। এর জন্য আর আস্ত্রোপচার কেন?" বারান্তরে 
এালছিলন, “আনার একাশি বংসর বয়স পর্যান্থ আমার গায়ে একট। ফৌড়া ও খোস পধন্ত হয়নি, 
'শধ সময় একট। ক্ষত নিয়ে যাব? ইতাদি। কিন্ত বখন সবার মতেই ওঁকে মত দিতে হ'ল, 
খন তার ভন্গস্তি ভীবণ বেড গিয়েছিল, সে সা কিছুটা উপসগও | এসময় ভিনি গল্পস্ভলে একদিন 
বলেভিলেন, "আমায় একবার পিছেয় কানডেছিল, সেকি অসঙ্থা যন্তণা প্রলেপ দিলুম, কিছুতেই 
সখ না। তখন হগাং ইচ্ছে হ'ল, আব অমনি মনকে দেহ থেকে সরিয়ে নিয়ে এলুম, দেখলুম। 
বপীন্দনাথ আসহ যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে এর পরই আমার সমস্ত যন্্ণা কোথায় চলে গেল । এবারও 
( আস্বাপচারের সময় ) আমায় এই করতে হবে|” 


ভার এবদশ নিয়মিত হাজিরা দিতে আমি এলুন | গুরুদেবকে জ্নালুম আমি 'বদনাম' গল্পখানা 
পডছি। তিনি খব গুস্তকা নিয়ে আমার দিকে তাকালেন, বল্লেন। 'কেমন্টলাগ্ল । আমি বল্লাম, “খুব 
হাল লেগেছে-আামি বিশ্বাস করি এ ধরণের ঘটনা সতাই ঘটে থাকবে” তিনি বলেনঃ আরও অনেকে 
একথ| বলেছেন, “আাপনি যেগুলো কল্পন। থেকে লেখেণঃ সেগুলো আনেক সময় এমন বাস্তব যে 
বিশেষ হয় না আপনি না দেখে লিখেছেন) ভাবেও বা) ভারপর খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলেন, 
'আমি একবার স্বদেশীতে খুব মোতছিলুম । তোমরা জান কিনা জানি না, সে সময় আমি, নিজেকে 
পুরোপুরি ভাবে নিয়োগ করেছিলুম সভা-সমিতি-বক্ততাতে । কিন্ত এর পরই আমাকে সরে আস্তে 
হ'ল। খন দেখেছি নেতৃস্থানীয় লোকদের চরিত্রে কত আবজনন। জড় হয়ে ছিল। আমাদের জাতীয় 
জাবানর অভিশাপই বধল্ব। নিজের স্বার্থ নিয়ে এমন বিশ্রী কাঙাকাড়ি। আমার মন হাপিয়ে 
উঠল তারপর থেকে এখানেই এসে পড়েছি -লোকশিক্ষার আদর্শ নিয়ে। আমাদের দেশে প্রকৃত 
শিল্ষণর 'প্রয়োজনই সব চেয়ে বেশী চরিত্র গঠনের জন্য, নৈতিক নিষ্ঠার জগ্ঠ।+ আমি বলুম, “আপনার 
তখনকার কথ। জানি--আপনার নাইট্‌হুড়্‌ প্রত্যাখানের চিঠিখানা আমার খুব ভাল মনে আছে, 
জাতীয় আন্দালনে এর প্রভাবও বিস্ময়ের । আপনার 'সভাতার সংকট" ও মিস্‌ রাথবোনের 
নিকট লেখা চিঠি, এর তুলনা নেই ।” খিনি একটু কৌতুক করেই বাল্লন, “তবুও আমাকে গ্রেপ্তার 
করেনি কেন বলত ?% আমি বল্লুম, 'বোধ হয় সামলাতে পার্বে না বালে তাদের মনে হয়েছিল ॥ 
তিনি সোৎসাহে বাল্পেন, 'ঠিক বলেছ, শুধু ভারতবর্ষে নয় সমস্ত পৃথিবীতে এর তুমূল প্রতিবাদ হ'ত ।” 


) 


২৫০ ১*ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা] 


জয্মঞ্জ্ী 


ওর শারীরিক ছূর্বলতার জন্য কোনও সমস্তাম়লক আলোচনা তিনি করেন আমরা সেটা পছন্দ 
করত্বম না। যদিও ওর কাছে থেকে অনেক কিছু আলোচনা করবার বাসন। ছুর্বার হয়ে পড়তো । 
স্তরাং শুধু মাঝে মাঝে ওর প্রফুল্লতম মুস্র্তে তিনি যখম যা বলতেন তাতেই খুমী থাকতুম । ' এতটুকু 
প্রবন্ধে সেগুলো লিখে 91 সম্ভব নয়। হা আজ সে লোভ স্ধণ করলুম। এই কয়েকটা দিনের 
, সৃতি উজ্জল হয়ে স্ঠীকবে আলোর মত, সঙ্গে সঙ্গে ওর খণ্ড খণ্ড কথ। ও পরিহাস, অস্তগামী সের শেষ 
রশ্মির মত মাধর্যম্ডিত ক্ষণগুলে!। শ্রাবন পু ণিমার য়ান টাদের আলোতে গঙ্গার তীর থেকে যখন গন্ধপৃত 
নশ্বর দেহাবসানের শ্বেত ধুত্রজাল আবত্তিত হয়ে ছুটেছিল তখনও মনে হয় নাই, যে ভাষা আজ শতাব্দী 
ধরে সকলের ভাষ! জুগিয়েছে, যে ক সবার কে সঙ্গীত এনে দিয়েছে সে ভাষা, সে ক আজ 
স্তর হয়ে গেল কত যুগান্তের জন্য কে জানে। 


নার্ুউ-পদকী বর্জন- বাইশ বছর আগে 
পাঞ্জাবে যে অমানষিক অত্যাচার হয়েছিল তার 
তীব্র গ্রাতিবাদ করে রবীন্দ্রনাথ নাইট্‌ পদবী 
ত্যাগ করেছিলেন, সেই প্রসঙ্গে লিখিত তার 
পত্রখানার বিশিষ্ট অংশটী এখানে দেওয়া হলে! 
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ুলিন্সান্্র বাঁডালী শু ্ 


ধিনর জয়কার 


দুনিয়ায় সুরু হইয়াছে বাঙালী জাতির দিগ্বিজয়, বর্তমানে মাত্র এই তথ্যটার দিকে স্বদেশ 
ঈতেছে উন্নতি অবনতির কথা, বাড়তি ঘ|টুতির 

লক্ষণ কি কি, উন্নতি-অবনতির মাপকাঠি কিরূপ, 

জয়ী শ্লেষণ বাঙালী সমাজ-শাস্ত্রীদের অন্যতম গবেষণার 
ঘন নবনারীর উন্নতি-অবনতি, আর বিশেষ করিয়! 
শস্ন্ধে পঠন পাঠিন, আলোচনা-গবেষণা ইত্যাদির 
র অন্ুমন্ধান বাঙাল্সী সমাজশাস্ত্রীদের মহলে মহলে 
ধন, বিজ্ঞান, বিষ্ভার ক্ষেত্রেও উন্নতিতত্ব ব্তমান 
গর ১৯২৬ সনে এইরূপ গবেষণার সুত্রপাতত করা 
চতির পথে বাশালী” গ্রাস্থ (১৯৩৪) উন্নতি-তত্বের 

গ্য দিক সম্বন্ধে বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান পরিষদের 


শারদীয়! ম'খা। 


১৩১৮ 


ঢুনিয়।র বাডালী যুগ বিনয় সব্ুকার শ্বাস করি। সামা জিত উন্নতি-তত্বের নানা কথা 
বনের বিমা অনাথ গোপাল সেন য় সম্গাজ- শান) গ্রন্থে ( (১৮৩৫ আলোচন! করিয়াছি । 
জাষ। প্রসবিনী রোটারী পুশকেশ দে সরকার মান লে বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান পরিষদের 
ইতিহাসের দিগতরম অশিলচ্জ রায় [২ 
ম/ঠিতোর ভবিয়ং ক্ষেতরমোহন পুরকাযস্থ বসিয়াছে। সাতাু কি তাই? আমরা কি সত্য 
ট রি শিৰি লাতে আমাকে যাইতে হইয়াছে । আর অনেক 
শরতীয় স্থাপতা শিল্পের দাবী] ইশ চঙগ চট্টোপাধ্যায় চরিয়াছি। দেখিতেছি মাত্র যে, যশোহর, নদীয়া 
ঠ | কিন্তু আর সব জেলাতেই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে 


ত কান ঝালাপালা হইয়া যাইতেছে । আগেকার 

মা।জিষ্টেট হইতে পারিত। আর এখন অনেক 

7? পাশ করিয়াও বসিয়া আছে। কিন্ত একমান্র 

টার আধিক অবনতির দ্রিকে যাইতেছে? সোজা 

বুঝা যাইতেছে একমাত্র যে, লিখিয়ে ভিন দল ছি হইতেছে। কিন্তু মাথা পিছু মধ্যবিত্তের 
রর কমিয়াছে তাহা বুঝিার কারণ পাওয়া যায় না। গোটা দেশের সংখ্যা ধরিলে বরং উল্টা বোঝা যায়| 
মধ্যবিত্তের সুখ স্বচ্ছন্দতা হয় ত বাড়িয়াছে। বষ্কিম-ধুগে মধ্যবিত্ত লোক বলিতে আমরা যাহাদের 
বুঝিতাম তাহাদের মত এবং তাহাদের চেয়েও ভাল অবস্থার লোক এই পঞ্চাশ বৎসরে ঢের বাড়িয়াছে। 


একটা ছোট দৃষ্টান্ত দিতেছি। এই যে এত সব কংগ্রেস, কন্‌ফারেন্স, শিল্প-প্রদর্ণনী, আধিক সগ্ধেলন, 


সাহিত্য সম্মেলন হয়, এতে লাগে টাকা! । মধাবিত্ের টশ্যাকে টাকার জোর বাড়িয়াছে। না বাড়িলে 
এসব পোঁষাকি জিনিষ গণ্ীয় গণ্ডায় চলিত ন1। আর এত হাজার হাজার লোক এই সবে মস্গুল হইতে 
পারিত না। অধিকন্তু মধ্যবিত্তের সংখ্যাও খুব বাড়িয়াছে। 


বাঙালী আজ কোন অবস্থায় আছে সে কথাট] বুঝিবার জন্ত ১৮৩১ সনে প্রকাশিত রামমোহন 
রায়ের উক্তিটা তলব করা যাউক। বিলাতের কমিশন তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল--“তোমাদের 
দেশের লোক কি খায়?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “তদ্রলোকেরা_যাহাদের সংখ্যা খুব কম, তাহারা 
খায় ভাত, মাছ, তরকারী আর মশলা (ডলের নাম করেন নাই); আর সবাই খায় ভাত আর মুন |” 
ভাত আর ম্বন একটা অতিমাত্রায় লঙ্বা-চৌডা জাবন যাত্রর উপাদান নয়। ১৮৩১ এর তুলনায় ১৯৪৯ এ 
বাঙালী জাত বড় অবস্থা হইতে ছোট অবস্থায় নামে নাই। যাহা-কিছু পরিবর্ঠন দেখিতেছি থুঁটিয়া খৃটিয়া 
আলোচনা করিলে বুঝিব যে, তাহার মোট কগ| ছোট হইতে বড়'য় উঠা। এই আব বিষয়ে বস্ত-নিষ্ঠ 
আর সংখ্যা-শিষ্ঠ গভীরতর আলোচনা চাই |-বঙমানে মাত্র ঠারে ঠোরে বূলিয়া যাইতেছি। অনেক 
লোক উন্নতি -অবনতি জরীপ করিবার কাজে উঠিয়া পড়িয়া লাগুন। 

এইবার আর এক তরফ হইতে বাঙালী জাতের জরীপ করিব। বাংলার নরনারীকে ভদ্রলোকের 
“পাতে দেওয়া” যায কিনা এই প্রশ্নের সমালোচনায় অনেক বাঙ্গালীর উঠিয়া পড়িয়া লাগা উচিত। 
এ একটা বড় গবেষণার বস্ত্ব। বাঙালীর গ্রভ।ব “অ-বাঙালী” ভারতীয়ের উপর আর “অ-তারতীয়" 
ছুনিয়াবাসীর উপর কিছু পড়িয়াছে কি? যদি পড়িয়া থাকে, তবে কবে হইতে, আর কতখানি? 
যদি কোনে। বাঁডালী পুরুষ বাস্ত্রী অ-বাঙালাদের কোণে। প্রকারে প্রভাবিত করিয়া থাকে, যাহাকে দেখিয়া 
যাহার কাজ হইতে “অন্য জাতের” লোকের। বলিয়।ছে “ই, একটা ম[মুষ বটে” তাহা হইলে আমি বলিব 
সেই বাঙালীট| ভদ্রলে।কের “পাত দেখ|র” উপ গেই বাঙালী “বপকা বেটা ।” অবশ্য বাঙালীর 
সৃষ্টিশক্তিতে বাংলার নরনারীর, ম।য় বুণে। পা ঠা-আদিমদেরও উন্নতি ইইয়াছে; একথা সহছেই বোঝ 
যায়। কিন্তু বাঙালীর জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিতা, ঢ ্কতি বা কৃষ্টি পাইয়া বাংলার চৌছদ্দির বাহিরের 
লোকের! কতটা লাতবান হইয়াছে তাই!ই আপোচন,র বস্ত। ইংরেজ জাত এমন অনেক মানুষ দিয়েছে, 
যাহার। শা জন্মিলে 55 আর ছু'শর। গডয়া উঠিত না। জ্ান্স ও জার্মানীর বহু সন্তান আছে 
না পৃথিবীকে এই ভাবে গড়িরা তুপিতে অনেক শাহ যা করিয়াছে । ছুনিয়া এই সব ফরাসী ও জার্ম|ণের 

“খাইয়া মানুষ” হইয়াছে। কা এখশ কোলে ৮1৭] জন্মিয়াছে কি, যে না জন্মিলে অবাঙীলী ভ 

আর অভারতীয় দুনিয়! দরিদ্র থাকি % আর দায় খাকিলেও কখন্‌ কখন্‌? হাজার পাচ-ছয় বছর আগে 
মহেনজোদড়ে।র ঘুগে বাঙালী কিরূপ ছিল জা". নাই বৈদিক যুগের জান। আছে নামজাদা এতরেয় 
ব্রাহ্মণের কথ], যেটা বোধহয় গ্রায় পৌছে তিন হাজার ব্ছর আগেকার সাহিত্য । কিন্ু তাহ! 
অবাঙালার স্ষ্টি| বৈদিকধুগে তারতবষের এপ পাওয়া যাইত এতরেয় ব্র/ঙ্গণের মত গ্রন্থে। বৈদিক 
সাহিতোর প্রাণের কথা ছিল দিপ্রিজয়, “অহুমন্ি ৮5; “পরাক্রমের যৃতি আমি, আমার নাম উত্তর 
বা সর্বশ্রেষ্ঠ, আমি জেতা, বিশ্বজ্জয়ী, জগৎ আম? 9৭ পগ্বিজয়ী বলিয়া” ইত্যাদি । 

এই দিগৃবিজয়ের চিন্তায় ও কাজে তখনক!র খাঙালীর দান কিছু ছিল কিনা জানা যায় না। 
সেই গবের সথষ্টিকর্ত। বোধহয় পাঞ্জ।বী বা কনৌ:গয। বামুন বা আর কেহছ। তারপর তাদের চেলার! 
সেই ঘুগের “বয়স্কাউট” সব দিগবিজয় চলাইতে চালাইতে যখন সদানীর! দরিয়ার কিনারায় আসিয়। 
দাড়াইল তখন তার! দেখিল যে, প্রাচ্য ভারতে, সঙগবিহারে মানব নাই, আছে শুধু জঙ্গল। তাহারা 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] দুনিয়ার বাঙ্গালী যুগ ২৫৫ 


ফিরিয়া গিয়া গুরুদেবকে বলিল, “ওদেশের লোকেরা সব পক্ষিজাতীয় নর-নারী, ওরা খালি কিচির-মিচির 
করে”। দেখিতেছি যে, তারপর সেই সকল পশ্চিম] বামুন, খষি, পণ্ডিত ইত্যাদি লোক আসিয়াছিল 
আমাদের গুরু হইয়!। বাঙ্গালী আমরা আর্ধামীর অ-আ-ক-খ পাইয়াছি অ-বাঙ্গলীর কাছে। সে ধুগে বাঙালীর 
প্রভাবে অবাঙালী মানুষ হয় নাই। বাঙালীর! মানুষ হইয়াছিল অবাঙালীর খাইয়া । 

শ[ক্য সিংহ নামক বৃদ্ধের নাম আমরা নিই বটে, কিন্তু বুদ্ধদেব বাঙালী নন। বাঙালী বাদশা 
ধর্মপালের প্রভাব? বাংলার বাহিরের আবহাওয়ায় ধর্পালের নাম হোমিওপ্যাণিক ডোজে ছড়ানো আছে 
মাত্র । অধিকন্থ ধর্মপাল খাটি বাঙালী কিনা সন্দেহ । এই সঙ্গে গবেষণার বস্ত-_বাঙালী কাহাকে বলে! 
আমদের খিক্ষমপুরের অঠাশ দীপক্করের নাম করিতে পারি। বলিতে চাই যে, বিক্রমপুরের “বাঙাল” 
বাচ্চা দীপগ্কর «ধাপকা বেট!” বটে। তিব্বতের উপর তাহার প্রভাব জবরদস্ত ও বিস্তর। অতীশ দশম 
শতাঁকীর লোক। আজও তিব্বতে “বাঙাল” অতীশ বীরের নামডাঁক জবর। 

হিন্দু হাডিরা বাঙালী মুসলমানদের কথা ধরিলেও অবস্থা তখৈবচ। বাংলার মুসলমানরা অধাঙালী 

মুসলমানদের গাইয়। মন্থন | বাঙালী মুসলমানদের অবাঙ|শী মুসলমানদের “পাতে দেওয়া" চলিবে না। 
এই সকল দিকে খোজ চলিতে থাকুক। 

উপ] চৈতন্যদেব বোধহয় “সমগ্র ভারতের" শদ্ধাযোগ্য ব্যক্তি । কম-সে-কম আসাম উড্ভিষ্যার 
উপর তী।হ।র প্রা টিল ও 'আছে। অবশ্য তাহার অম্প্রদায়ের আদিগুর ছিলেন দক্ষিণী মধবাচার্য। 
আসল কথা, শেন পর্যন্ত বেপভয় স্বীকার করিতে বাধা যে, রামমোহন বৃহ হইতেছেন প্রথম বাঙালী 
মানু, ধাহাকে ইজ্জৎ দিয়াছে গোটা*ভারতের নরনারী | এত টানে কথা। * 

বাঙালীর] চিরকাশ মুখস্থ করিয়াছে পাঞ্জাবী পাণিণি, কনৌজিয়া বরাহ্মিহির, "দালবীয়া 
কালিদাস, দক্ষিণী শঙ্করাচার্স হত্যার্দি। কিন্তু অ-বাঙালীরা কেহ কোনো বাঙালীর জিনিষ এমন “নিত্য- 
নৈমিত্তকভাবে” গিলিতে চেষ্ট! করিয়াছে কি না খোজ লইয়া দেখার দরকার। এই সঙ্গে বাঙালীর 
“নব্য-ন্যায়"' কহ! বাঙালীর স্বধীনস্থষ্টি, তাহা কষিয়। দেখ। আবশ্যক হইবে। অধিকম্ক এই ন্বা-হায়ের 
ইজ্জৎ বাংলার বাহিরে কতটা তহারও পরীক্ষা চাই। বাঙালী সমাজে অবাঙালী দর্শনের যে প্রভাব, 
বাংলার বাহিরে নবা-ন্যায়ের প্রভাব ততখানি* বা সেই ধরণের কি? বাংলাদেশে প্রচলিত গোট! হিন্দু 
সংস্কতি আর ভারতীয় হিন্দ-মুদলমানের তৈয়ারী সভাত। বোধহয় ষোল আনা অ-বাঙালীর সটি। রামমোহন 
রায়ই সর্বপ্রথম “ভারত প্রসিদ্ধ” বাঙ্গালী । বণ্মানযুগে আমরা বঙ্কিম বিস্তাসাগরের গৌরৰ করি। কিন্ত 
বঙ্কি-বিগ্[সাগরকে কয়টা আব|ঙালী চিনে বা চিনিত? অধিকন্তু ইহারা ত একালের লেক, আমাদের 
সমসাময়িক বলিলেই হয়। তাহাতে বর্তমানে বাঙালীর বাড়তি প্রমাণিত হয়, কিন্তু বাঙালী জাতের 
: পুরাণো কোষ্টীটা ইচ্জৎ পায় না। 

বিবেকানন্দ প্রথম বাঙ।লী যার নাম “তামাম ছুশিয়।? ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ভারতের চঠিতরে 
ও বাহিরে ১৮৯৩ সনে বিবেকানন্দের ভৃষ্কারে সার! ছুনিয়।র লে[ক_ সাদা, কালো ও হল্দে সকলে বলিতে 
বাধ্য হইয়াছিল যে, দক্ষিণ গঙ্গার কিনারায় একট] জাত জন্মগ্রহণ করিয়াছে, যাদের কাজ কর্ম না দেখিলে, না 
জানিলে পৃথিবী দরিদ্র থাকিয়া যাইবে । তারপর হইতেই, বিশেষতঃ ১৯০৫ অনের গৌরবময় স্বদেশী বিপ্লব 





হইতে চলিয়াছে, শিল্পে, বাণিজ্যে, সাহিত্ো, বিজ্ঞানে বঙ্গরুটির, বঙ্গীয় সংস্কৃতির আর বঙ্গ সন্তানের দিগ্িজয়। 
মাত্রাটা অবপ্ত অতি ছোট। কুছপরোয়া নাই। কিন্তু বাঙালীর জয়-পর'জয়, 'আশাৈরাশ্ঠের কাহিনী জগতের 
সম্পত্তি হইয়া! পড়িয়াছে। বঙ্গসংস্কতির প্রভাবে ছুনিয়ায় একটা “বাঙালীযুগ' কায়েম হইতেছে। 

আজকাল বাঙালীর! নানা প্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞানে যেসব গবেষণা করে, তাহার বৃত্তান্ত ফরাসী 
মার্কিণ, বিলাতি, জার্মীণ, ইতালীয়ান, জাপানী ও রুশ কাগজে প্রকাশিত ও বিবৃত হইয়া থাকে । তাহা 
না হইলে বিদেশীরা নিজেদেরকে খানিকট! অসম্পূর্ণ মনে করে| ভারতের নানা কেন্দ্রে সে সব শিল্প-সম্মেলন । 
সাহিত্য-সম্মেলন, র্লাষ্ট্র-সম্মেলন, মজুর-সন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, এ সবের বুষ্তান্ত যদি ইয়েরামেরিকায় আর 
জাপানে পাঠানো যায় তাহ! হইলে এই সকল দেশের লোকেরা সে সব গ্রহণ করিবে, প্রকাশ করিবে, 
পাঠ করিবে, সমালোচনা করিবে । এই সকল ভাবরত-সংবাদে বাঙালীর গন্ধও কিছু কিছু থাকে তাহা 
বলা বাহুল্য । 

১৯৩৬ জনে সাঁরা ছুনিয়া,_ইয়োরামেরিকায়, চীন-জাপানে, আফ্রিকায়, রামরু্* শত বাধিকী 
উত্সব অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। যে সময় বাঙালীরা নৈরাশ্টে হাবুড়ুব, সেই সময়েই দিকে দিকে একটা নবীন 
ভারতীয় সাআাজ্য ভিত্তি গড়িয়াছে বাঙালী জাতের দৌলতে । অর্থাৎ পাঞ্জাবী বা কনৌজির। খমিদের 
“অহমস্মি সহম|ন”' মন্তরট| আজ বাঙালী খষিদের রপু হইযাগিয়াছে। এই বাণী আজ সর! ছুনিয়ায় 
উচ্চারিত হইতেছে বাঙালীর মুখে । অর্থাৎ বাঁডীলীরা আক্ত দিগ্বিজয়ী। ইহার ভিতর অবাঙ।লীর দাগও 
আছে-_বলা বাহুল্য । সম্প্রতি,কেবল বাঙালীর কথাই বলিতেছি। 

এই গব দেশী-বিদের্ বঙ্গ-প্রভাব আজও নেভাঁৎ সামান্ত। এই সবের কিম্মৎ বড বেশী নয়। 
তাহা লইয়া লাফালাফি করিবার কিছু নাই। তথাথি যদি আমাকে কেছ ধলে বাঙালী মরিতে বসিয়াছে, 
তাহ! হইলে আমি বলিব বিলকুল উপ্টা। আমি বলিব যে, আগ্নিক ও আত্মিক পথে এতটা উন্নত অবস্থা 
বাঙালীর কখনও ছিল কি না সন্দেহ। সমাঁজ-শান্জীরা সকলেই যাঁহ!র যেরূপ মর্জি মাপকাঠি লইয়। 
জরীপ নুর করুন| এই দিকে অনেকগুলো গবেষণা শ্বুরু হইলে শ্বুখের কথা হইবে | 

তবে অ|মরা উন্নতির বা বাড়তির চুড়ার গিয়া ঠেেকিয়াছি এরূপ বুঝ! ভূল হইবে। চুপ করিয়া 
বস্য়! থাকিবার অবস্তা এখনও আসে নাই। অবপ্ত সে অবস্থা কোনে! জাতির পক্ষে কোনোদিন আসে 
না| বৈদিক খষিই আবার বলিয়াছেন “অসতো ম| সদগময়”' প্রতি মুহ্তেই নতুন "সৎ" নতুন প্জ্যোতি' 


যত বড়ই হউক, যত উচুই হউক, তাহার পক্ষে স্বাধীনতার, আলোর, উন্নতির চরম বলিয়! কিছু নাই। 
গ্রতি মুতে নতুন স্বাধীনতার জন্, নতুন জে)তির জন্য, নতুন দিগ্বিজয়ের জন্ত লড়িতে হইবে। হরেক 
, মুহৃতেহি চাই ময়া টের নয়| সাধন! অর্থাং নায়া-নয়া লড়াই। চাই নব-নব সষ্টিমলক অস্থিরত। 
রকমারি স্বগীর অশান্তি 

স্বদেশী যুগে ১৯০৯--১১ সনে কোনো উপলক্ষে বলিয়াছিলাম যে, বাঙালী জাতির রাষ্রিক 
ইতিহাস নাই। রাজপুর, শিখ, মারাঠা, তামিল, তেলেগু ইত্যাদি জাতির মত বাঙালী জাতি রান্ট্রিক 
কর্মক্ষেত্রে গৌরবপূর্ণ কিছু দেখাইতে পারে ন|। দরতিহাসিক প্রবন্ধ” গ্রন্থে সেই মতট! খোদা আছে। 


আশ্িন, ১৩৪৮, ] দুনিয়ার বাজালী যুগ ২৫৭ 


তখনও বাংলাদেশে বাঙালী জাতির রাষ্ট্রক ইতিহাস সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য গবেষণা একপ্রকার ছিল না 
বলিলেই চলে। কিন্তু সেই সময়ে গবেষণার স্কত্রপাত হয়। বরেন্র অন্ুসন্ধানসমিতির প্রতিষ্ঠা 


১৯১১--১৯২১ সনে ।  পঁচিশ-ত্রিশ বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী স্ধীরা নানা প্রকার গবেষণা চালাইতেছেন। 
আজ এই সকল গবেষণার ফ্ল বলিতে বাধ্য যে, সেই পুরাতন মতটা| অনেকাংশে ত্রমাতআক প্রমাণিত 
হইয়াছে । ইহা! আনন্দের কথা । এই পর্যন্ত বুঝা যাইতেছে যে, বাংলার নর-নারীরও রাষ্ট্রিক ইতিহাস 
আছে। এ বিষয়ে সন্দেহ কর চ'লবে না। 

বর্তমানে বলিতেছি অন্য ধরণের কথা | সমশ্ত| দ্বিবিধ ; প্রথমতঃ, বাঙালী জাতি অ-বাঙালী ভারতীয় 
নরনারীকে রাষ্টে, শিল্পে, জ)ন-বিজ্ঞানে গ্রভাবাদ্বিত করিয়াছে কি না, আর করিয়া থাকিলে কতখানি ? দ্বিতীয়তঃ, 
অ-ভারতীয় ছুনিয়ায় যথা এশিয়ায়, বাঙালীর রাষ্্রশক্তি, শিল্পশক্তি, অর্থশক্তি, বিদ্যাশক্তি, কলাশক্তি 
ইত্যাদি শক্তিসমুহ, এক কথায় বঙ্গ-সংস্কৃতি, গ্রতাব বিস্তার করিয়াছে কিনা, আর করিয়া থাকিলে কতখানি ? 

প্রত্বতত্বের ততি ভিতরে প্রবেশ না করিয়। বলিয়া দিলাম যে, আসাম ও উড়িম্যায় বঙ্গ সংস্কৃতির 
দিগ বিজয় কিছু কিছু দেখা যায়। ফিন্কু এ ক্ষেত্রে গবেষণ! হুর হইলে আরও অনেক কিছু বাহির হইয়া পড়িবে 
বিশ্বাস করি। ভারতের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সকল জনপদেই হয়ত বঙ্গীয় ধর্ম-অর্থ-কাম-যোক্ষ কিছু কিছু 
চিক্কোৎ রাখিয়া ছাঁড়িয়াছে | অধিকন্থ, ভারতের বাহিরে, বর্তমানে একমাত্র তিব্বতে, বঙগ-সংঙ্কতির দিগ বিজয় 
উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ধু এ বিষয়ে গবেষণার ক্ষেত্র সুবিস্ত | বঙ্গোপসাগরের গাথে বঙ্গ-সংস্কতির দিগ. বিজয় জাভা, 
সব-াত্র। ইত্যাদি দ্বীপময় ভারতে সাধিত হইয়াছে কিন! খতাইয়! দেখা আব্টুক। তাহা ছাড়া ঘরের কোণে 
বঙ্গদেশ । এই জনপনেও বঙ্গপ্রভাব 'বর্মীর জীবনের কোনো কোনে বিভাগে হয়তো লক্ষ্য করা সম্ভব | ভারতের 
বছিভূতি এশিয়ার কোন্‌ কোন্‌ যুন্তুকে “বৃহত্তর বন্ত” জারি ছিল তাহার গ্রবেষণা বিশেষ জরুরী। “বৃহত্তর 
ভারতের” পুষ্টি সাধনে “বৃহত্তর বঙ্গের" হিস্তা কিছু কিছু ছিল ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কিন্ত সন, 
তারিখ সহ অকাট্য প্রমাণের জোরে সেই হিস্তাট! প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার । এই ছুই দিককার কথা 
ুপ্রতিঠিত হইলে বাঙালী জাতির প্রাচীন ও মধাধুগ সম্বন্ধে বতমানে যেসকল মত প্রচার করিতেছি 
তাহা হয়তো বদ্লাইতে পারিব। ও 

বঙ্গের বাহিরে বাঙীলীরা ভারতবর্ষের ভিতর কোথায় কৰে কতথানি সৃষ্ট শক্তি দেখাইয়াছে তাহার 
বস্তুনিষ্ঠ খতিয়ান চাই | অধিকন্তু, ভারতের বাহিরে বাঙালী অঙ্টারা কোন যুগে কতটা ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের 
পরিচয় দিয়াছে তাহারও হিসাব নিকাশ আবশ্তুক | এই ছুই দিকেই বতমানে কিছু কিছু ঠারে-ঠোরে বলা 
চলে মাত্র। বিষয়টার দিকে কোনো দুনিয়ন্ত্রিত চর্চা অনুষ্ঠিত হইতেছে এরূপ বলিতে পারি না। কিন্ত 
বাঙালীজাতি সম্বন্ধীয় ধতিহাসিক গবেষণার বেলায় বঙ্গ-সংস্কতির প্রভাব সম্বন্ধে স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন 
আছে। সমাজ-বিজ্ঞানের আলোচনা করিতে করিতে প্রত্বতত্ব ও ইতিহাসের শরণাপন্ন হইতে হইল উন্নতি- 
তত্ব বুঝিবার জন্য আর বিশেষতঃ বাংলার নরনারীর উন্নতি-অবনতি জরীপ করিবার জন্য ধতিহীসিক মাল 
মশলার.দিকেও নজর ফেল! আঁবশ্তক | সমাঁজ-বিজ্ঞানের পক্ষে ইতিহাস-নিরপেক্ষ আর প্রত্ুতত্ব-নিরপেক্ষ 
হওয়া চলিবে না। ইতিহাস ও প্রত্ুতত্বকে কল! দেখ।ইলে সমাজ শাস্ত্ীদিগকে বিপদে পড়িতে হইবে । 


টি 
1 ৮০ 


আত্মহত্যা ছাড়া তার আর কোনো উপায়ান্তর ছিল না। যারা ২০০২1৪০০২ টাকা খরচ 


তর্সেন্রি ভল্বিজ্য- 


অনাথগোপাল সেন 


গত মহাযুদ্ধের অতিনেতা ও দর্শকদের মধ্যে অনেকেই এখনও বেঁচে আছেন) শুধু বেঁচে আছেন 
নয়, তাদের কেহ কেহ বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করছেন। আমরা আদারব্যাপারী, 
জাছাজের খবরে আমাদের দরকার না থাকলেও জাহাজ ত আমাদের ছাড়ে না। তার দুরাগত ঢেউয়ের 
ঠেলাতেই যে আমাদের ব্যাপারীর ডিঙ্গী কা হবার জোগাড়। গতবারের তুঁক্ততোগী অনেকেই তাই 
অনেক কথা চিন্তা করেন ও জিজ্ঞাসা করেন। তাই শাজ স্বর্ণের ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে এই সংক্ষিপ্ আলোচনার 
সুচনা । 

গত লড়াইয়ের পূর্বে জার্মাণ মুদ্রা মার্কের মূলা ছিল আমাদের টাকার মাপে %/০ আন; বিলাতী 
মুদ্রা পাউণ্-ষ্টালিংএর মাপে এক শিলিং। কিন্তু যুদ্ধ শেষ হ'বার পর মার্কের যুল্য স্বর্ণহীন হয়ে এমন 
অভাবনীয় ও বিন্ময়কররূপে হাসপ্রাপ্ত হতে সুরু করল যে ১২ টাকায় বহু লক্ষ মার্ক কিনতে পরা যেত। 
অর্থাৎ মার্কের তখন আব কোনে! মূল্যই মুদ্রা জগতে প্রায় ছিল না। জার্মাণীতে তখন লোকেরা ১ লক্ষ 
মার্ক দিয়ে ১ পেয়ালা চা খেত?” এটা একটা ঠা্টার বা তামাসার ব্যাপার হয়ে দীড়িয়েছিল-__অবশ্ 
জার্মাণবাপীদের নিকট নয়, বির্ীদের নিকট । বিদেশীদের অনেকেও জার্ধাণ মাক নিয়ে ফটকা খেলতে 
গিয়ে অনেক টাকা খুইয়েছিলেন, আবার কেহ দু'দিনের জন্য বাদশাহী ভোগের অধিকারী হয়েছিলেন | 
মারের দাম যখণ পড়তির মুখে তখন অনেকেই রাতারাতি বড়লোক হবার লোভে ২০০।১০০ টাকা, 
কিংবা সেই পরিমাণ ডলার বা ষ্টালিং দিয়ে ২ লক্ষ, ১০ লক্ষ, ২০ লক্ষ, মার্কের মালিক হচ্ছিলেন এবং 
আমাদের মত অনেক গরীব লোকেও তথন ২।৪ দিনের জন্য লক্ষপতি (মারের হিসানে) হবার সুযোগ ও 
গৌরব লাভ করেছিলেন। কেউ তখন কল্পনা করতে পারেনি যে মার্কের একেবারে শেম অবস্থ! ) সবাই 
ভাবছিলেন, আমিই সবচেয়ে সন্তায় আজ মার্ক কিনেছি, কার্ল থেকে মার্কের দর আস্তে আস্তে চড়বে। 
তারপর, পূর্বের অবস্থায় ফিরে না এলেও তার কাছাকাছি যখন আসবে, তখন আমাদের লক্ষ লক্ষ 
মার্ক মুদ্রাকে টাকা, ডলার, ্ালিং বা অন্ত কোন মুদ্রায় পুনরায় পরিব্তিত করে নিয়ে নিজের দেশে 


 লক্ষপতি হয়ে বস্ব। কিন্ হায়রে দুর্ভাগ্য ! দিনের পর দিন মাকের দর পড়তেই থাকল, আর পূর্বের 


ক্ষতি খানিকট। পুষিয়ে নিয়ে 2৮0700ট একটু তাল করবার দুরাশ।য় অনেকেই 000 11016) দিয়ে আরো 
মার্ক কিনতে লাগলেন। অবশেষে একদিন উপস্থিত হ'ল যেদিন জার্মাণ "সরকার ঘোষণ| করে দিলেন, 
তাদের মার্ক মুদ্রা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছে। অর্থাৎ এই মুদ্রার অস্তিত্বকে জার্মণী আর স্বীকার করে না, 
ক্ুতরাং এর দাবী আর তারা মিটাতে পারবে না। 70 01017027015 0881, এই সময়ে মার্কের এমনি 
দুরবস্থ ঈড়িয়েছিল যে, ১ পাউণ্ড বা ১০।১৫ টাকা দিয়ে বিশ কোটী মাক" কিন্তে পারা যেত! দ্ুতরাং 
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করে লক্ষ লক্ষ জার্মাণ মার্কের অধিপতি হয়েছিলেন তার! যদি কাগজের নোটগুলিও হাতের কাছে পেতেন 
তাহলে সেগুলিও ওজন দরে বিক্রয় করে খানিকটা সাস্বনা লাতের উপায় পর্যন্ত ছিল না) কারণ তখন 
জাম্ণণীতে একলক্ষ মার্ক অপেক্ষা কম মুল্যের নোটই ছাঁপা হত না! যারা সে সময়ে তাড়াতাড়ি জামর্ণণী 
থেকে পণ্য খরিদ করতে পেরেছিলেন তারা খুব লাভবান হয়েছিলেন । আর লাভবান হয়েছিলেন তার! 
যারা তখন বিদেশ থেকে জার্মানীতে গিয়ে থাকৃতে পেরেছিলেন । অনেক ভারতীয় যুবক সে সময়ে ২০০| 
৪০০ টাকাঁয় লক্ষ লক্ষ মার্ক কিনে নিয়ে জার্মাণীতে শিক্ষা লাভ বা ভ্রমণের জন্য চলে গিয়েছিলেন। তাঁরা 
তখন মাসিক ৫৯1 ৭২ টাঁকা মাত্র ব্যয় করে সেখানকার সকল রকম খরচ পুষিয়ে শিক্ষা লাভ করবার সুযোগ 
পেয়েছিলেন। যারা একবারে সমস্ত টাকা দিয়ে "মার্ক না কিনে, বিলেতের ব্যাঙ্কে টাক! জমা রেখে যেমন 
যেমন মার্কের দূর পড়ছিল, নিজ প্রয়োজন মত তেমন তেমন ২।১ পাউও মূলোর মার্ক কিনছিলেন তারা আরো 
বেশী লাভবান হচ্ছিলেন। জার্মণ প্রবাসী ভারতীয়দের মিলনস্থল, £হিন্ৃস্থান এসোসিয়েস্যান” সে সময়ে 
দেড় লক্ষ মার্ক দিয়ে বালিনে প্রাসাদোপম গৃহ ক্রয় করেছিলো-যা। তারা কখনো কল্পনাও করতে পারতেন 
না। প্ররুত পক্ষে এর জন্য বোধহয় ৫1১০ পাউগ্ু কিংবা ১০০২।১৫০২ টাকার বেশী প্রয়োজন হয়নি! কিন্তু 
এ সময়ে সম্ভায় কেনা স৭ সম্পত্তি জার্মাণ সরকার পরে বাজেয়াপ্ত করে নিয়েছিলেন । 

এই সময়ে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ও তীর বিশ্বতারতীর কি গুরুতর ক্ষতি হয়েছিল তা' কবিগুরুর নিজ 
ভাঁমায শুনুন £ “জার্মাণীতে আমার বই বিক্রি সুরু হয়েছিল গ্রবল বেগে। ইতিমধ্যে যুদ্ধ বেধে গেল। 
অবশেষে যখন হিসাব মেটাবার সময় এল তখন মার্কের এমন অধঃপতন রি যে তাকে টাকায় পরিণত 
করতে গেলে এক আজজলাও ভরে না। সমস্ত আয় জার্মাণীকেই দান করে গলুম। তার মূল্য যদি হাস 
না হোতে! তা' হলে বিশ্ব-ভারতীর জন্যে আজ আমাকে ভিক্ষের ঝুলি বয়ে বেড়াতে ছোতে। না।*” এর 
মানে হচ্ছে এই যে যারা পাঁউও, ডলার, ব্যাঙ্ক, টাকা গ্রাহৃতি বিদেশী মুদ্রার বিনিময়ে মাক ক্রয় করে 
জার্মাণাতে বসে ত1' বায় করেছেন কিংবা জার্মাণ পণ্য ক্রয় করেছেন, তারা হয়েছেন অত্যন্ত লাভবান 
আর ধারা মার্কের ছিসাবে পণ্য বিক্রয় করে সেই মার্ককে টাকা ব' অগ্য মুদ্রায় পরিণত করে নিজ দেশে তাই 
আনতে চেয়েছেন তাদের তাগো লক্ষ মাকেরি বিনিময়ে এক আজলাও মেলেনি । 

| সম্পর্কীয় ব্যাপারে যার৷ সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ তারা হয়ত ব্যাপারটা কি কিছুই বুঝতে পারছেন না। 

এরই নাম 11018001001 00170765 ৰা যুদ্ধ সম্প্রসারণ। পণ্যের মূল্য স্থির রাখবার জন্য বিক্রয়যোগ্য 
মোট পণ্যের অনুপাতে যুদ্রার পরিমাণ স্থির রাখতে হয়। তা না করে যদি কোনো দেশের করৃপিক্ষ 
খামখেয়ালী বা অজ্ঞতাবশতঃ মুদ্রার পরিমাণ অকারণে বাড়িয়ে দেন বা কমিয়ে ফেলেন তাহলে পণ্যের যূল্য 
যথাক্রমে বাড়বে ও কমবে, প্রকারাস্তরে যুদ্রাযূল্য কমবে ও বাঙবে। একেই ইংরাজিতে 08705 9১৫০0 
01 70010$ বলে। এখানে হয়ত অনেকে ভাববেন, টাক] কি ইচ্ছ। করলেই বাঁড়ান যায়? কাগজের নোট 
বেশী ছাপিয়ে ও "ক্রেডিট” সৃষ্টি করে তা খানিকটা করা যায়। কিন্ু গত লড়াইয়ের পূর্ব পর্যন্ত ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার মুদ্রা হ্বর্ণমানের উপর গ্রতিষিত ছিল। তার অর্থ হচ্ছে এই যে, কাজের হ্থুবিধার জন্য কাজটা 
নোট, চেক, হগ্ডি, যাই বাজারে দেনা পাওন। মেটাবার জগ্ঠ চলুক না কেন, এ লকলের পশ্চাতে ছিল স্বর্ণ? 
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কারণ পাওনাদার বা বেচনদার চেক বা নোট ইত্যাদির বিনিময়ে স্বর্ণ বা স্বর্মুদ্র; চাইলে তার সে দাবী 
কতৃপক্ষকে পূরণ করতেই হবে। অর্থাৎ, সমন্ত বেচাকেনার যুল বাইন, সমস্ত দেনী-পাঁওলা মেটাবার আদল 
দালাল হুল ম্বর্ণ। অনেক সময় তিনি অন্তরালে অবস্থান করে তার উপ-দালালদের দিয়ে কাজ চালিয়ে 
নেন মাত্র। কাজেই এই স্বর্ণ দিবার দায়িত্ব যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ ইচ্ছামত নোট প্রচলন করে টাকার 
ংখ্য। বাড়িয়ে গতর্ণমেন্ট নির্জের বা দেশের টাকার অভাব পুরণ করতে সাহসী হন না। একটা নির্দিষ্ট 
সীমা রক্ষা করে তাকে নোট ছাপাতে হয় এবং প্রয়োজন মত দাবী মিটাবার জন্য স্বর্ণ তহবিল মজুত রাখতে 
হয়। এই স্বর্ণযান প্রথার একটা বড় সুবিধা এই যে কোনো গভর্ণমেন্ট তার অমিতব্যয়িতা বা স্বেচ্ছাচারিতার 
জন্ত নোট প্রচলন দ্বারা অযথা অর্থ সম্প্রসারণ (1//08607) করে পণ্য মূল্যের বৃদ্ধি ঘটিয়ে দেশের ব্যবস! 
বাণিজোর বা সর্বসাধারণের অস্থুবিধ! বা ক্ষতি সাধন করতে অনেকটা বাধ! পায়। গত লড়াইয়ের সময় 
যখন যুদ্ধমান দেশ সমুহের জীবন-মরণ সমস্তা উপস্থিত হল এবং অর্থের প্রয়োজনের আর কোনো সীমা পরিসীমা 
থাকল না, তখন সকল নীতির সাথে অর্থশাস্ত্রের সুপ্রতিষ্ঠিত স্বর্মমান নীতিটিও পরিতাক্ত হয়। কারণ তখন 
যেন-তেন-প্রকারেণ অর্থ হ্ষ্টির প্রয়োজন । বিদেশের দেন! স্বর্ণে মিটাতেই হবে) বিদেশীরা যুদ্ধের সময় 
অন্ত দেশের কাগজী নোট নিতে অস্বীকার করবে এটা স্বাভাবিক | কিন্ প্যারট্রিয়টিজমের' দোহাই দিয়ে 
দেশের লোকের দ্বারা তখন সবই সহা করান সম্ভব। তাই গত যুদ্ধের সময় সকল দেশে 1060এর 
অবাধলীলা চলেছিল । সেই সময়েই এই দেশে সর্ব প্রথম আমরা ১২ টাকার কাগজের নোট দেখতে পাই 
এবং নোটের বিনিময়ে টাকা চিলেই পাওয়া যাঁর এই নীতির ব্যতিক্রমও তখনই ঘটে। এইরূপ সম্প্রসারণ 
নীতির ফলে আমাদের এদেশ পর্যন্ত টাকার (নোটের ) ছড়াছড়িই আমন দেখেছি ! যুদ্ধের সময় লডাইয়ের 
সাজ-সরঞ্জাম ও জিনিসপত্র সরবরাহের জ্ধুযোগে কল্পনাতীত ভেজাল ও জোচ্চুরী চালিয়ে কত লোক প্রায় 
রাতারাতি ফেঁপে উঠেছিলেন এবং খেতাব ও উপাপিভূঘিত হয়ে কেউ-কেটা হয়ে ঈাডিয়েছিলেন | সন্ত! 
টাকা কিছু হাতে পেয়ে বাংলাদেশে পর্যন্ত বহু শিল্প প্রন্দিষ্ঠান বাঙ্গালীর অর্থে ও উদ্যোগে মাথা জাগিয়ে 
উঠেছিল। অবশ্য জল বুদ্ব,দের মত কিছুদিন বাদেই প্রায় সবগুলিই মিলিয়েও গিয়েছিল। এই সম্তা টাকার 
দরুণ পণ্যমূল্যও শত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল, এবং তার ফলে নিদিষ্ট বেতনের চাকুরীজীবী ও দরিদ্র সাধারণের 
অভাব অভিযোগ অনেক বেড়েছিল। কিন্তু কারো পৌষ *মাস, কারে। সর্বনাশ__এই প্রবাদবাকোর 
স্বার্কতা ও আমরা বহু লোকের ভাগ্যে দেখতে পেয়েছিলাম । 
সেইবার শুধু কাগজের নোট ছাপিয়েই অতিরিক্ত অর্থ স্থষ্টি করা হয় নাই। তাঁর উপর সরখণের 
হুল্লোর পড়ে গিয়েছিল | ৩॥০, ৪৯, 81০, ৫২, ৫॥০, ৬২ পাসেন্টি পর্যন্ত ছ্থুদে গভর্ণমেন্ট পর পর টাঁক। ধার 
করে চলেছিলেন। এইরূপ অভূতপূর্ন উচ্চ সুদে গভর্ণমেপ্ট আগে আর কখনো! টাকা ধার করেননি । তাই 
শতাধিক কোটি টাক! ভারতবর্ষের জনসাধারণ ঝুলি ঝেড়ে ধার দিয়েছিল। এই টাকাগুলির একটা অংশ যখন 
গভর্ণমেণ্ট এই দেশে যুদ্ধ সংক্রান্ত নান! কাজে ব্যয় করতে বাধ্য হলেন তখন তার ফলেও বাঞ্জারে বেশ 
টাকার প্রাচুর্য উপস্থিত হল। স্বর্ণ ্রষ্ট হয়ে ঘুদ্ধরত প্রত্যেক দেশের অবস্থাই অল্লাধিক এইবপ হয়ে দঁড়াল। 
অন্যদিকে আমেরিকা দূরে দাড়িয়ে ইউরোপে যুদ্ধের সাজ সরঞ্জাম জুগিয়ে তাদের স্বর্ণ তহবিল নিজের দেশে 
টানতে লাগলো । কারণ তার বিদেশ থেকে স্বর্ণ ভিন্ন আর কিছু গ্রহণ করবেনা । বিদেশঈীর দেন৷ স্বর্ণ 
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মিটাতে গিয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনী ইংলগ্ডের স্বর্ণ তহবিল পর্যন্ত হাল্কা হয়ে উঠেছিল । যুদ্ধে পরাজিত হয়ে 
সকলের নিকট চোর দায়ে ধরা পড়ে, সকলের জরিমানা ও ক্ষতিপূরণের দাঁবী মাথায় করে নিয়ে জার্মাণীর 
কি দশ! হল তার পরিচয় ত পূর্বেই খানিকট। দিয়েছি। স্বর্ণ বলতে তার আর বিশেষ কিছু রইল না। 
অন্য দেশের সঙ্গে তার তফাৎ এই দাড়াল যে তারা তাদের অর্থের সম্প্রসারণ একটা সীমার মধ্যে রাখতে 
পেরেছিলেন, কাগজী নেট প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তারা স্বর্ও ধার করছিলেন এবং ধার পাজ্ছিলেনও। কিন্তু 
৫& বৎসরকাঁল এক! সকলের সাথে লডতে গিয়ে চারিদিকে আক্রান্ত ও অবরুদ্ধ হয়ে তাই সন্ধিয চরম 
শাস্তির বোঝ! মাথায় করে জার্মাণীকে সম্পূর্ণ দেউলে হতে হুল। তার মুদ্রা শ্ীত হতে হতে একেবারে 
ফেটে পড়্গ। পৃথিবীর মুদ্রা ইতিহাসে এ রকম চৃষ্ান্ত আর দ্বিতীয় মেলে না। 

যে স্বর্ণমান ভিত্তি করে আন্র্গাতিক বাণিজোর এক্রপ প্রসার ও দেনা পাওনা মিটাবার এরূপ 
ুবিধ। লাভ হয়েছিল তকে যদি বচাল রাখতে হয় তাহলে প্রত্যেক দেশে তাঁর প্রয়োজনাম্থ্যায়ী পণা সম্পদ 
বা জিনিষ কেনা বেচা করে তাকে তত বেশী স্বর্ণ দিতে হবে। আমি সম্পদ স্থ্ট করবার বুদ্ধি ও শক্তি রাখি 
এবং আমার সম্পদের বিনিময়ে অপরের সম্পদ গ্রহণ করতে চাই ; কিন্তু সম্পদ বিনিময়ের সুবিধার অন্য যে 
বর্ণরূগী দালালটি আমরা একদিন সৃষ্টি করেছিলাম তার অভাবে আমার বিরাট শক্তি ও আয়োজন পণ্ড হবে 
এ কেমন কথ!? বিভিন্ন দেশের মধো 108105৮701৮ 01 (010 বা স্বর্ণের এরূপ অসমঞ্জস বগ্টনের 
ফলেই এই অবস্থা দড়িয়েছে। একদিকে পণাসস্তার শিল্পী ও নণিকের কাধে ভূতের বোঝার মত চেপে 
বসে আছে, মাচ্ুষের তোগে তা আস্তে পারছে না; অন্দিকে মানন্মীমাজের একটা বিরাট অংশের 
নিতান্ত গ্রয়োজনীয় অভাব মিট্‌ছে* ন'। একদিকে শ্বর্ষের প্রাচ্য, ডা অভাবের তাঁড়না, একদিকে 
প্রচুর ভোজ্য, অন্যদিকে সংখ্যাতীত বৃভূক্ষ । এর কারণ হচ্ছে ২৪টি ভাগ্যবান দেশ, বিশেষ করে গত যুদ্ধের 
ফলে, পৃথিবীর স্ব্তহবিলের উপর চেপে বসে আছেন, এবং স্বর্ণহীন জগত্বাসীর নিকট শ্বর্ণের বিনিময়ে 
পণ্য বিক্রয়ের ব্যর্থ ও ছান্তকর প্রয়াস করছেন। যুদ্ধের অস্বাভাবিক তাড়নায় পড়ে যে হ্বর্ণমান সকলে 
ত্যাগ করেছিলেন ঘুদ্ধের পরে ১৯১৯ ও ১৯২৫ সালের মধ্যে তারা সবাই একে একে হ্বর্ণমানে 
ফিরে এসেছিলেন-_নইলে আন্তজ্শতিক ব্যবসা-বাণিজ্য সব অচল থাকতো । তার ফলে সমস্ত 
ফাগজি মুদ্রা ও অতিরিক্ত অর্থকে "বাতিল করে দিতে হয় এবং অকন্যাৎ একদিন যুদ্ধের 
কল্যাণে অর্থের বাজারে যে জোয়ার দেখা দিয়েছিল, ভাটার টানে সেখানে নিদারুণ নগ্নমৃতি দেখ! দিল। 
অর্থাৎ যেখানে ছিল 11160 06 এ.) সেখানে উপস্থিত হল ০07৮7108000 ৫৩105 (অর্থ- 
সঙ্ষোচন)। তা+ না করে উপায় ছিল না; কারণ ধন-তন্ববাদের চিরপরিচিত গদ্থায় স্বর্ণের মধ্যস্থতা ভিন্ন 
পৃিবীর ব্যবসা-বাণিজ্য পরিচালন! করার অন্য কোঁন উপায় তারা ভাবতে পারে না। অন্ততঃ তখন পর্যন্ত 
ভাবতে পারেন নি। কিন্তু গত যুদ্ধে যারা মারাত্মকতাবে জখম হয়েছিলেন তার মধ্যে স্বর্ণমানও অন্ততম। 
কারণ [021-1151)160 067010এর জন্ট ধনতান্ত্িক সমাজ্জ-ব্যবস্থা মূলতঃ দায়ী হলেও এর তীত্রতার জন্ত 
গত লড়াই এবং ভাঙসাই সন্ধিই প্রধানতঃ দায়ী। তাই প্রধান প্রধান দেশগুলির সমবেত চেষ্টায় ইয়োরোপে 
পুনরায় স্বর্ণমানের প্রতিষ্ঠা হলেও, সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে ইংলগুকেই বিশ্বপ্ঞোড়! ব্যবসা-মন্দার 
বিপাকে পড়ে ১৯৩১ সালে আবার স্বর্মান পরিত্যাগ করতে হুয়। এবং মহাঁজনে যেন গতঃ সঃ পন্থা _. 
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আর সবাই। 
এই সময় ইংলও এবং অন্যান্য দেশের স্বর্ণমান ত্যাগের সহিত কশিয়! বা জার্মাণীর অবস্থার কোনো 
তুলনাই চলতে পারে না। ইংলগ স্বর্ণমান পরিহার করেছিল পূর্ব হতে অনেকটা সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 
হিসাবে ; তার উদ্দেশ্ত ছিল নিজের দেশের মধো স্বর্ণের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করে স্বর্ণের অপচয় বা হস্তান্তর 
যথাসম্ভব বারণ করা । আর একটি উদ্দেশ্য ছিল, স্বপন মুদ্রার মূল্য হ্রাসের সুযোগ গ্রহণ করে বিদেশী 
পণ্যের আমদানী হাস ও দেশী পণ্যের রপ্তানী বুদ্ধি করে বাণিজ্য প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করা এবং বিদেশ 
হতে স্বর্ণ আহরণ কর! । কাজেই দেখা যাঁচ্ছে এরা বাহ্ৃতঃ স্বর্ণ পরিত্যাগ করেন নাই। নিজের দেশের 
বা সাআজাজ্যের মধ্যে নোটের বিনিময়ে স্বর্ণ মুদ্র। দেবার আইনমঙ্গত দায়িত্ব হতেই শুধু এরা নিজেদের যুক্ত 
করে নিয়েছিলেন ; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে স্বর্ণের বাবহার নিজেদের নিয়ঙ্ণের গণ্ভীর মধ্যে বন্ধ করেন নাই। 
বরঞ্চ স্বর্ণের প্রতি অতিলে।ভ ও তার উপর অধিকতর নির্ভরশীলতার জন্যই বিদেশ হতে স্বর্ণ সংগ্রহের 

উদ্দেশ্তে এ পথ অবলম্বন করেছিলেন । 

এখানে জার্মানী ও রুশিয়ার এই সময়কার অবস্থাটা বোঝবার চেষ্ট] করা যাকৃ। ১৯২৪ সালে 
জার্মানীর মাক" মুদ্রা ফুল্‌তে ফুল্তে যখন একেবারে ফেটে পড়ে গতায়ু হল, তখন জার্মাণী নূতন করে ১৯২৫ 
সালে মার্ক মুদ্রা স্থষ্টি করলো । অর্থাৎ ছুনিয়!র দরবারে একান্ত মূল্যহীন ও অপদার্থ পুরাতন মাকে বাতিল 
ও অচল করে দিয়ে হালখাতায় নন মক দিয়ে নৃতন চিসাব খুল্পলে!। এই নতুন মাক কি স্বর্ণের, না, পৃর্বের 
মত শুধু কাগজের ? একেবারে স্বর্ণবিহীন কাগজের মাক দিয়ে কাজ চালান তার পক্ষে সম্ভব ছিল নাঁ_ 
অন্ততঃ তখন পর্যন্ত । কারণ তখন লড়াইয়ের পর সব দেশেই পুনঃ স্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন করেছে। দ্বিতীয়তঃ 
শিল্প গ্রধান, বহির্বাণিজ্যের উপর নির্ভরশীল ক্রেডিট-বিহীন জার্মাণাকে বিদেশীর! হ্বর্ণ ছাড়া মাল বেচবে না। 
তৃতীয়ত: দেশের লোকের মনে খানিকটা আশ ও আস্থ! আ[ন্তে হলে, তাদের সম্মুখে তাদের অত্ন্ত 
চিরপরিচিত স্বর্মুদ্রা আবার উপস্থিত করা, প্রয়োজন । চতুর্থতঃ বিদেশের নিকট যুদ্ধের বিরাট দেনা ও দণ্ডের 
টাকা স্বর্ণ দিয়ে দিতে হবে-তার! জার্মাণীর পণোর বিনিময়ে তাকে খণমুক্ত করবে না। তাই জার্মানী তার 
দেশের রেলওয়ে বাঁধা দিয়ে আমেরিকা থেকে স্বর্ণ ধার করে ১৯২৫ খালে নৃতন করে স্বর্ণমাকের সৃষ্টি করতে 
বাধা হয়। ইংলও ও সেই সময়ে তাকে শতকরা ৮৯ টাকা সুদে বহু অর্থ ধার দিয়েছিল, যাতে রুশিয়ার 
“বোলশেভিজম্ ও ফন্সের বধিত শক্তির বিপক্ষে প্রয়োজন হলে একটা তৃতীয় পক্ষকে দীড় করান যায়। 
এত উচ্চ সুদে টাকা ধার করে দেশের কৃষি ও শিল্পের পুনঃ প্রতিষ্ঠ| ও উন্নতিসাধন জার্মানীর মত কর্মকুশল 
জাতির পক্ষেও বিশেষ সুবিধাজনক হয় ন!ই এবং তকে ১৯৩১ সাল পর্যন্ত নাল! প্রকার দুর্যোগ ও 
অন্তর্বিপ্রবের অগ্নিপরীক্ষার ভিতর দিয়েই চল্তে হয়| সেই সময়ে ইংলগ্ড যখন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করে তখন 
অন্যান্য দেশের সহিত জার্মাণীও সেই পথ অবলম্বণ্‌ করে হাফ ছেড়ে বাচে। পূর্বেই বলেছি, শ্বর্মান পরিতাগ 
করার অর্থ স্বর্ণকে একেবারে পরিত্যাগ করা নয়--গ্রত্যেক নোটের বিনিষয়ে স্বদেশে শ্বণ দিবার আইন- 
সঙ্গত দায়িত্ব হতে শুধু মুক্তি লাতকরা | য1' ছোক, শান্তির মময়ে পৃধিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধনী ও সম্পদশালী 
₹লণ্ডের পক্ষে শ্বণ্মান পরিত্যাগ এবং অন্যান দেশকতৃক তার পদাঙ্কানুরণ শ্বর্ণমানের ইতিহ|সে একটি 
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অভূতপূর্ব ও স্মরণীয় ঘটনা_যা' ধনতান্ত্রিক বস্ত্র এবং তার বাহন স্বর্ণের তবিষ্যৎ দুর্ভাগ্যের পরিষার 
সুচনা করে। 

এই সময়েই জার্মানীতে হিটলারের আবির্ভাব ও ক্ষমতালাভের ত্রপাত। অবস্থার দায়ে 
জার্মাণীকে মুদ্রার অন্ত স্বর্ণের আধিপত্য বাধ্য হয়ে স্বীকার কতে হলেও রুশিয়াকে তা কতে” হয় নাই। 
কারণ রুশিয়ার ১৯১৯ সালের এঁতিহাপিক বিপ্রবের মূল নীতিই ছিল অর্থ বা স্বর্বিরোধী। সোস্যালিজম্‌ 
প্রতিষ্ঠা করে মুদ্রার সাছায্যে পণ্য বিনিময়ের পরিবর্তে দেশের প্রত্যেক অধিবাসী রাষ্ট্রের অধীনে কাজ করে 
পণ্য উৎপাদন করবে এবং নিজ. নিজ প্রয়োজনানুযায়ী উৎপন্ন পণ্য ভোগ করবার অধিকারী হবে, এই ছিল 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট বিপ্লবী লেনিন ও তীহার সহকর্মীদের উদ্দেশ্ত। কাগজের নোট সেখানে নামেমাত্র রাখা 
হয়েছিল আয়-ব্যয়ের ছিলাৰ ও পণ্যের যূল্য নিরূপণের শুধু একটা মাপকাঠি হিসাবে । রুশিয়া কৃষি প্রধান 
দেশ ও সর্ববিধ নৈসর্গিক সম্পদের অধিকারী হওয়ার দরুণই এই ব্যবস্থ। অবলগ্ধন কর! তাহার পক্ষে সহজসাধ্য 
হয়েছিল। কারণ বঠিবাণিজ্ঞ শিল্পজাত পণ্য বিক্রয় যতট। কঠিন, কৃষিজাত পণ্য বিক্রয় ততট' কঠিন নয়। 
বিদেশ হতে তাকে যে সব কলকল্জা, যন্ত্রপাতি ও অন্তান্ঠ নিতান্ত প্রয়োজনীয় শিল্পদ্রব্য আমদানি করতে হত, 
তার ঘৃল্য সে স্বর্ণ দ্বারা ন| দিয়ে রুষিজ্ঞাত পণ্য দ্বারা পরিশোধ করত। তার দেশের লোককে মজুরিম্বরূপ 
অর্থ দিয়ে পণ্য.উতৎ্পাদন কতের্ হয়নি বলে সে অন্ত দেশের তুলনায় সহজেই তার কৃষি-সম্পদ বিদেশে সস্তায় 
বিক্রি করতে পারত। তাই অর্থ বা স্বর্ণকে একেবারে বাদ দিয়ে যে ব্যবস্থা চালান রুশিয়ার পক্ষে সম্ভবপর 
হয়েছিল জার্ষাণীর পক্ষে ইচ্ছ! সত্বেও তা" সন্তবপর ছিল না। তা ছাড়া 'মদিও হিটলার পুর্ণ ক্ষমতা লাভ 
করার পর দেশের অনেক বড বড় শিল্প' প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্রের প্রয়োজনে নিজ করৃত্বাধীনে এনেছিলেন, তা'হলেও 
দেশ হতে রুশিয়ার মত নাক্তিগত ধনাধিকার বা! শিল্প-প্রচেষ্টার বিলোপ সাধন করেন নি। এই অবস্থাটাকে 
সমাজতন্ত্র ও ধনতগ্বের মাঝামাঝি একট। অবস্থা বলা যেতে পারে। একদিকে হিটলার দেশের ক্রমবধমাঁন 
ও শক্তিশালী কম্[নিষ্টপার্টিকে শিষুরতাবে দমন করলেও কমুানিজিমের নীতিকে সম্পূর্ণ বর্জন করেন নি। 
অন্যদিকে আবার দেশের পুঁজিবাদী ও শিল্পপতিদের সকলকে খারিজ করে দিয়ে তাদেরও চটান নি। তিনি 
চেষ্টা করছিলেন, দেশের ধনিক ও শ্রমিক উভয় শ্রেণীকেই হাতে রেখে, জার্যাণ জাতির বিশেষ কৌলীন্ঠ বা 
আভিজাত্যের দোহাই দিয়ে দেশের চরম* দুরবস্থার মোড় ঘুরিয়ে দিতে। তাই সর্বসাধারণের নিকট 
জিনিসটাকে লোভনীয় করে তুলবার জন্য তিনি এই নীতির নাম দিয়েছিলেন জাতীয় সমাজতঙ্বাদ 
(860178] ৭০001211577) 

রুশিয়ার আদি ও অকৃত্রিম সমাজতন্ত্রবাদের সঙ্গে এর পার্থক্য হচ্ছে এই যে, ধনতন্্বাঁদের জুলুমবাজি 
হতে সমস্ত ছুনিয়ার রুমক ও শ্রমিকের যুক্তির দায়িত্ব গ্রহণ না করে জার্মাণী ধু নিজের দেশের কৃষক ও 
শ্রমিকের মুক্তির দায়িত্ব গ্রহণ কতে” চাচ্ছে। তবে মোটের উপর একথা অস্বীকার করা যায় না যে, 18০৫ 
৪1101046র মারাত্মক '্মহমিকাকে বাদ দিলে র শয়ার সঙ্গে জার্মাণীর সামাজিক, অর্থনৈতিক, ও রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে সাদৃশ্ঠ দেখা যায় অনেক বেশী। যেটুকু বৈষম্য ছিল তার মূলে ছিল ভৌগোলিক কারণ। 
বিশীলকায়, প্রভৃত প্রান্তিক সম্পদশালী রুশিয়ার পক্ষে অন্ত দেশের সহিত বিচ্িবি-সন্বন্ধ ও আত্ম-সরবস্ব হয়ে 
নিজের ঘর সামলানো ও জগতের মুক্তির কথা ভাবা যত সহজসাধ্য ছিল, এই লব অনুকূল অবস্থার অভাবে 
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জার্মাণীর পক্ষে তা" একেবারেই সম্ভব ছিল না। বৈদিশিক বাণিজা ভিন্ন তার পক্ষে বেঁচে থাকা অস্ন্তব 
অথচ তাঁর জন্য তার না ছিল ভূমি, না ছিল স্বর্ণ। সমছৃঃখী, সমাবস্থাপন্ন কতকগুলি দেশ বা জাতিকে ছা 
করতে না পারলে, পরস্পরের সুবিধামত নিজেদের মধো বাণিজ্য-চুক্তি ছারা পণ্য বিনিময়ের সাহাষে 
বৈদেশিক ব্যবসা-বাণিজ্া চালানো সম্ভব নয়। তাই পুরাতন আর্গিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে হিটলারের এই 
ভয়ানক গা্রদাহ, জার্মীণীর এই ভয়ঙ্কর বতর্মান বুদ্ধ অভিযান, এবং পৃথিনীর স্বর্ণহীন, বিত্তীন দেশ সমূহের 
সম্মাখে এই নব-বিধান (১০৮ 077) গ্রাতিষ্ঠ। সঙ্কল্পের স্ব-উচ্চ ঘোষণ।। কতকগুলি দেশের সঙ্গে পণা 
বিনিময়ের পারস্পরিক চুক্তির সাহাযোই স্বর্ণহীন জার্ধানী এই নরমেদ যজ্জের কল্পনাতীত বিপুল ব্ায়ভার বন 
করে যাচ্ছে। সেইজন্যই হিটলার বারবার বড় গলায় বলছে, 418008৮1510 890" (কমক্ষিমতাই আমার 
স্বর্ণ )...“ঘুদ্ধের ফলাফল আর যাই ঘটুক ন! কেন, ছুণিয়ার রঙ্গমঞ্চে স্বর্ণকে আর ফিরে আস্তে হচ্ছে না।” 
ভবিষ্যতে আভ্যন্তরিক ও আত্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজোর ক্ষেত্র হতে স্বর্ণকে বিতাড়িত করে বিতিন্ন দেশের 
মধ্যে আপোষ চুক্তির দ্বারা পণ্য বিনিময়ের সাভাযো কাঁজ কর্ম চালানোই হিটলারের উদ্দেশ্ত। ভার এই 
অভিলাষ যদি সিদ্ধ হয়, ত।' হলে পর্বত-প্রমাণ স্বর্ণ সঞ্চয় করে আমেরিকা আজ ঘে মধুর স্বপ্ন দেখছে তা 
অনেকখানি ধূলিসাৎ হবে। অবশ্ঠ চারিদিকের অবস্থা এমন অদ্ভুতভাবে জট পাকিয়ে উঠছে যে তার ভেতর 
থেফে ভাবীকাল কোন্‌ রূপ নিয়ে আত্ম-প্রকাশ করবে তা অস্থমান করাও কঠিন । কারণ তর্কের খাতিরে 
জার্মাণীর জয়লাভ যদি আমর] স্বীকার করেওনি, তাহলে ভূমি ও স্বর্ণ লাভের রুদ্ধ ছুয়ার উন্মুক্ত গবার পর সে 
যে তার দুদিনের সঙ্কল্প ও পর্তিকতি প!লন করবে তার নিশ্চয়তা কি অন্যদিকে জার্মাণীর পরাজয় ঘটলেও 
বততমানি এংলো-আমেরিক্ন মৈত্রীর মধ্যে ভবিষ্যৎ বিচ্ছেদ ও নৃতন সঙ্কটের বীজ্ত যে এই সময়েই রোপিত 
হচ্ডে না তাই বা কে জানে? কারণ এই জীবন-মরণ লড়াইয়ে জয়লাভের জন্য ইংল'গুকে যে কল্পনাতীত 
মূল্য দিতে হচ্ছে তার অনেকখানিই যাচ্ছে আমেরিকার বিরাট জঠরে। স্রতরাং, এই ধুদ্ধ ইংলগ্ডের অনুকূলে 
নিষ্পত্তি হলেও সারা ইউরোপে আবার যে অভিশপ্ু হাহাকারের সৃষ্টি হবে তা” নির্বাপিত করবার দায়িত্ব 
তখন পড়বে একমাত্র আমেরিকার উপর | আমেরিক| যদি তখন স্বেচ্ছায় ও স্বদ্ছন্দচিত্তে তার স্বর্ণ-পাহাড়ের 
একট বড় অংশ দান বা খণ হিসাবে প্রত্যর্পণ না করে, তাহলে তাকে সম্পূর্ণ একঘরে হয়ে যক্ষের মত 
নিষ্ষল স্বর্ণসিন্দুক পাহারা দিতে হবে। বৃটেন ও বুটিশ সআজচেও সে তখন দলে টানতে পারবে কিনা 
সন্দেভ। ম্থতরাং বুদ্ধে জার্মাণীর জয় (য! কখনো সম্ভব নয় ) বা পরাজয় যাই হোক, নিকট ভবিষ্যতে আর্থিক 
জগতে স্বর্ণের গ্রাভূত্ব ও মহিমা আরে! অনেকখানি ক্ষ হবার সম্ভীবনা। স্বর্ণমান ত গত যুদ্ধের ফলে পূর্বেই 
মরেছে, এখন এই যুদ্ধের পর স্বর্ণ বাচলে হয় । 

গত যুদ্ধে মুদ্রা-সম্প্রসারণ শীতির কথ! দিয়ে প্রবন্ধ সুরু করা গিয়েছিল। এবারকার যুদ্ধে সে সম্পর্কে 
কি ব্যবস্থা চলছে তৎ্সম্বন্ধে ছু'চারটি কথা বলে প্রবন্ধ শেষ করছি। গতবারের অত্যধিক অর্থ-সম্প্রসারণ 
নীতির কুফল পরবর্তী কালে এমন একট৷ ভয়াবহ বিশ্বব্যাপী ব্যবসা-মন্দার স্থষ্টি করেছিল যাঁর স্থৃতি আজও 
এমন ন্ুস্পষ্ট রয়েছে যে সকল দেশই তাই এবার আর্থিক ব্যাপারে অতি সন্তর্পণে কাজ করছে । অবশ্ঠ যুদ্ধের 
অতিরিক্ত খরচের দাবী মেটাবার জন্য মুদ্রা সম্প্রলারণকে একেবারে বাদ দিয়ে কেউ "চলতে পারছে. না বটে) 
কিন্তু তাকে যথাসাধ্য সীমার মধ্যে রাখতে সবাই চেষ্টা করছে। ভারতবর্ষে গতবারের মত এবারও 
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১২ টাকার নোট চলছে সত্য, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে রৌপ্য মুদ্রা, অন্ততঃ এখন পর্যন্ত, একেবারে দুপ্রাপ্য হয়ে 
ওঠে নি। তা, ছাড়া গতবার ক্রমা্য়ে উচ্চতর সুদে গবর্ণমেন্টের তরফ হতে খণ গ্রহণ করে টাকা তুলবার 
যে ভিডিক পড়ে গিয়েছিল সে পন্থা এবার যথাসম্ভব পরিহার করে চলা হচ্ছে। “ডিফেন্স বণ্ডে' টাকা ধার 
দেবার জন্য সর্বসাধারণের নিট যে আবেদন উপস্থিত কর! হচ্ছে তার সুদ পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি করা হয় নি। 
এভাবে মুদ্রা-সম্প্রারণকে যগ*সম্ভব দমিয়ে রেখে এবার গতবারের মত জনসাধ'রণের পক্ষে সম্তা অতিরিক্ত 
অর্থোপায়ের পথ যেমন বন্ধ করে দেওয়। হচ্ছে, তেমনি অস্থাদিকে যুদ্ধের দরুণ অত্যধিক মূল্যবৃদ্ধির প্রবণতা ও 
ব্যবসাদারদের 'প্রফিটিয়ারিং' প্রবৃতিকে এব!র গণর্মেন্টের পক্ষ হতে কডা ভাবে নিয়ন্ত্রণ করবার চেষ্টা? 
প্রথনাব্ধি চলছে_যদিও সে চেষ্টা সবতো!ভাবে সবর্ষেত্রে সফলকাম হয় নি। যুদ্ধের অতিরিক্ত ব্যয় 
সঙ্গংলনের জন্য ধনী ও সাবপাধারণের উপর নৃতন নুতন প্রত্যক্ষ. ও পরোক্ষ কর (৮৯) ধার্করে অর্থের 
সংস্থান করবার চেষ্টাই এবার প্রধানতঃ চলছে । খণ না করে অতিরিক্ত ট্যাক্সের সাহায্য অর্থ সংগ্রহের একটা! 
সুবিধা এই যে, খণের আদ চলতে থাকে এবং জনসাধারণকে দীর্ঘকাল তার জের টান্তে হয়। দ্বিতীয়তঃ 
গবর্ণমেণ্ট পুনঃ পুনঃ উচ্চতর গুদে টাকা ধার কতে সুরু করলে ব্যবসাক্ষেত্রে ও টাকার বাজারে একটা 
তয়ঙ্কর বিশৃঙ্খল] উপস্থিত হয়। ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তাই গতবারের শিক্ষা গ্রহণ করেছেন বলে মনে হয়। 
আমাদের পক্ষে সেটা অনেকট! মন্দের ভাল বলতে হবে। 
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নিউ থিয়েটার্সের “ঠরিচয়” ছবিতে একটা দৃশ্ঠ আছে। “আনন্দ বাজার পত্রিকার” রোটারী টল্ছে 
আর তারপরেই তাকে উঠছে মোটা মোটা বাধন সাহিত্য। ছবির পরিচালনা হিসাবে দৃশ্যটা অচল, 
কাহিনীটাও মাইগলের চেহার!র মত ডাল্‌। কিন্তু ওতে একটা সত্য এ ভুলের ফাক দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 
একথা সত্য, সাহিত্য না হোক সাহিত্যের বাহন যে ভাষা--বাংলাভাষা_তা আনন্দবাজার পত্রিকার 
রোটারীতেই জন্মাচ্ছে। আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতি বিশেষ মোছবশতঃ যে একথা বলছি তা” ময়। আনন্দ- 
বাজার পত্রিকীকে আমি বাংলা দৈনিকের প্রতীক ঝ'লে ধর্ছি ; প্রতিষ্টান ও প্রচারের দিক থেকে এ কাগজটি 
নিঃসনেহে শ্ে্টতম। তবুও আমার যূল বক্তব্য হ'চ্ছে দৈনিকের ভাষার | এ তামা সম্পাদকীয়েও বিশেষভাবে 
পাওয়া যাবে না; তা আজও প্রাচীন-পন্বী। অবশ্য এর একমাত্র ব্যতিক্রম “কষক”-_-এর সম্পাদকীয় 
ভাষাও চিরাচরিত রীতি থেকে সম্পূর্ণ পুঘক | 

ভাষা সৃষ্টি সেখানে নয়। সংবাদের পাতায় সে ভাষার খোজ মিল্বে। যেখানে আছে রিৎসক্রিগ 
প্যাঞ্জার, কনভয়, ইন্সেন্-ডায়ারী বোমা! যেখানে জাপানী আযাসেট ফ্রিজ করে, যেখানে মবিজিজেসান 
হয়) মিলিটারী অবজেক্টিতসের ওপর ডিরেক্ট হিট. হয়। 

সাহিত্যিকদের এ বালাই নেই; এ ভাবচুরি বা ছায়াবলগ্বনের কাজ নয় বা যেখানে ইংরিজীট। ভাল 
লাগে তা লাগিয়ে দিয়ে খাল! হওয়া নয়। এখানে পারান্থট আছে, প্যারামট আছে, প্যারাট,পসের তো 
কথাই নেই। মাকিনের লিজ আগ লেগ আইন, ইংরেজের ম্টালিং এরিয়া আছে, এক্সিস আছে, এক্স 
ড্রাইভ আছে। সাহিত্যিকদের এমৰ দৈনন্দিন বালাই নেই। 
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আর কারও যে আছে তাই বাবলিকি করে? মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করতে হবে তাই 
নিয়ে বিশ্ববিষ্ভালয়ে যেন একটা খেলা হয়ে গেল। শিক্ষার নামে এতবড় একট! বির|ট ফাকি যে হ'তে 
পারে পরিতাঁষ! 'খেলার' আগে গে ধারণা আমাদের ছিল না) আর তেমনি ধরা পড়েছে অধ্যাপকদের বিপুল 
অস্ঞত1 | ইংরিজী শিক্ষায় তাঁরা এতই পেকে গেছেন যে বাংলা পরিভ।ষা তাদের দিয়ে অসম্ভব । হ'য়েছে 
ও তাই । যিনি বা ধার! দু'টো চার্টে সংস্কত শব্দ জানেন তা উজাড় ক'রে দিয়েই সরে পড়েছেন। 
অর্থনীতি থেকে জুরু ক'রে শ্ুক্রশাতি পর্যন্ত আপনি যাই কেন লিখতে যান না ও*দের পরিভাষার তালিকা 
আপনাকে এতটুকু সাহাধ্য কারুবে না। আপনি যে শব্দটি খজবেন, দেখবেন ঠিক সেইটিই চতুর অধ্যাপকের 
এডিয়ে গেছেন । বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমবেত চেষ্টা দুরে থাক্‌, যিনি ইকনমিকোর প্রফেসার, তার কাছে ধনণ 
দিয়ে পড়লে তিনি বড় জোর একটা ইংরিজী প্রবন্ধ দিতে পাবেন কিস্ খাংলায় অর্থনীতি সন্ধে লিখতে 
বল্লে ক্ঠার সময়ের নিতান্ত অভাব হবে। যিশি রাজনীতি পড়ান_অত কেন, যিনি আইন পড়'ন ত্তবাকে 
বলুন ত! আগাগোড়া বাংলা পরিভাষায় একটা মামল!র বিবরণ লিখে দিতে । জীবতত্ব, প্রাণিবিজ্ঞান, 
পদার্বিজ্ঞানের তে। কথাই নেই। কাজেই অধা।পক বা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কথা অথচ, চেষ্টা: করলে 
তারাহ পারতেন; অবসরও প্রচুর দমাহাও নেহাত কম নয়। কিন্ত তারা কর্বেন না 

কর্বেন না তার কারণ কম্প্রেক্সল মানসকুট। শিক্ষিত বল্তে আমরা বুঝি ইং রব শিক্ষিত এবং বাংলা 
থেকে সবজ্ধ ইংরিজীকেই প্রাধান্ট দিয়ে থাকি-_সেই মানসকুট। যিনি বাংলায় প্রবন্ধ লিখতে পারেন তিনি 
বেশ লেখেন ; কিন্তু যিনি ইংরিজীতে লিখতে পারেন তিনি একেবারে হু বেশ!” বাংলা প্রবন্ধ লেখার 
অক্ষমতাকে আমরা এভাবে চেপে ঘাই। কিন্তু ইংরিভীটা কে বেশী জানে*তর প্রমাণ হয় তখন যখন 
কোন একটা ভাল ইংরিজীর প্রবন্ধ অনুবাদ ক'রতে হয়। যাকে অনুবাদ করৃতে হয় তকে ইংরিজীর 
ব্যুৎ্পত্তিগত অর্থ, ধরণ পরিপূর্ণভাবে জানতে হয়--আর জানতে হয় পরিপূর্ণরূপে বাংলা । বাংলা দৈমিকের 
বাংলানবিশীরা বা উপেক্ষিত অন্ুবাদকেরা ইংরিজী দেনিকের ইংরিজী নবিশদের চাইতে দ্বিগুণ কৃতিত্ব দাবী 
ক'রতে পারে। তাদের ইংরিজীও জান্তে হয়, বাংলা ও জান্তে হয় এবং অল্প জানলে চলে না, ভাল 
ভাবেই জান্তে হয়। কিন্তু মজা এই এ মানসকুটের ক্ষণ আমরা এই সত্যটা ভুলে যাওয়াকেই গর্ব ও 
গৌরবের কারণ মনে করি। তাই একই কোম্পানীর বাংলা অন্ুবাদকের মাইনে যদি ধরি অতি কষ্টে ত্রিশ 
তো ইংরিজী নবিশের মাইনে অতি সহজে ধরি পঞ্চাশ। 

ইংরিজী ও বাংলা দৈনিকের সাব্এডিটারদের কাঁজের তুলনা ক'রলেই জিনিষটা আরও লজ্জাকর 
হবে। ইংরিজী সাঁব্এডিটার ইংরিজী সংবাদটাকে অনায়াসে প্রেসে পাঠিয়ে দিতে পারে) বাংলানবিশ 
পারে না-তাকে অন্ধাদ ক'রতে হবে । ইংরিজী নবিশকে ফরাশী বা জাপানী উচ্চারণ নিয়ে মাথা ঘামাতে 
হবে না, প্যাঞ্জার ছবে, না প্যান্ত্সার হবে তাবৃতে হবে না বা ইংরিজীর গঠন কৌশল নিয়ে চুল ছি'ড়তে 
ও হবে নাঁ। জার্মাণ ভন না ফন, ফরাপী গণমেলিন না গামেলা, রুশীয় [১০৬ পাস্কত না স্কোভ, জাপানী 
টোয়োডো না টোজোদো, নিচি-নিচি সিমবুম না বাম, রুজভেপ্টের “ফায়ার-সাইড চ্যাটটা” কি, চীনদেশের 
ওয়াং উই, মিশরের সাদিদল, ইরাকের বেইরুট না বিরাট, তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হত না। ভাব্তে হয়না, 
ব্যালসিপ, ওয়ারশ্িপ, ফ্রিটে কৌন তফাৎ আছে কিনা। বাংলানবিশ তখন একাধারে চাক্রী আর 


বাংল।ভ।ষার নিকুচি করছে । অনেক কেঁদে ফু'ফিয়ে যাহোক একটা অবোধ্য কিছু দাডাল_এবার তার 
ছেডিং; ইংরিজীনবিশ সংবাদ থেকেই ছু'টো ভাল শব্দ শীর্ষে তুলে দিয়ে ছুটী পেতে পারে, বাংলানবিশ 
সেভাগ্য করে নি। 





চল্ছে ; টকাটক লাইনো চল্ছে; 
কপি চাই ব'লে প্রিণ্ট|রের তাগিদ 
আ1স্ছে। স্পীড স্পীড! বাংলা- 
নবিশের ঘিলু বেরিয়ে আসতে চায়। 
এরই মধো আস্ছে টেলি-প্রিণ্টারের 
লাভাপ্রবাহ 21010100070 10100) 
01 48011007156 0৮) 071 &০0০01)8 


00101101100 (10161101210 06 





01710011015 01 10)0]11)) 03170010171], 


130100-150]000৮ 210 21) 60 প্রিণ্টার তাগিদ দিচ্ছে স্পীড স্পীড ভাব্বার ময় নেই | 
15500101001) 89060 01 ঠা)০ 0070 

11) ০0৮)0. 017066101)8 21105000৭01 11১0 701) 110 701010 019026075 600] 1)17000510) 
(16171600598. 01117 না1]00 উল] 2) গোোগা ঢা0131075 8) ০01 80010100160)8, 00: 
91 10:00 001610060. 69 50100 2৮ 010000)5 101001)2171500 10101652170 10195 0101217650000. 216101075 


1110 2621056 0100 21108 01. 00010 70100701005, 


এবার বঙ্গানুবাদ ; ০০7৮ সৈন্য বা সৈন্যবাহিনী 41:0601)5 দিকে ()); তারপরে নামোচ্চারণ 
1301752-1500% যার যা খুসি লিখুন । 123011%7. 9609: 01 079 [076 71700 কি রণাঙ্গন? যেখানে 
বিমান যুদ্ধ হচ্ছে সেটা কি তবে রণাকাঁশ ? তাববার সম্নয় নেই, 01760010175 21003000175 01 076 
2011 রণাঙ্গনের অন্ঠান্ত দিকে ও তাগে ) 80107021110 সাবণেরিন ; 01)017)9 011)0)076 10) ৮001) 
শক্রুপক্ষীয় সৈন্যবাহী জাহাজ কিন্ত (০015 না থাকলে? শুধু 0%090)0৮2 তাতো নয় (1091)0৮ আ10) 
£:01)২ 870. 1011101610108--10177161075 গোলাবারুদ ₹ সৈস্ত ও গোলা বারুদ সহ কি ? জাহাজ? মালবাহী 
না যাত্রীবাহী__911) নয়। 6০210" শয়। 19810 নয়, শেফ ঠ0051)0৮ যাক্‌গে চুলোয় ০0 21 10109 
আমাদের বিমান বাহিনী বা বহর ০0176070760 0 ৪000 (এখন লেখ! চলবে না) 26 005 1)190])7101500 
11101650110 1015 11701000100 70৮11052179 2001056 তোযো)ডা 8100 01) 001 8067070176৭ ল শব্রু- 
পক্ষীয় যান্ত্রিক 0110? বাহিনী নয় সৈন্য নয়, দল নয়, অংশ নয়, 81015 ইউনিট কিন্তু যান্থিকটাই বা কি__ 
যাক্গে যান্ত্রিক বাহিনী, পদাতিক বাহিনী ও কামান বাহিনী এবং শক্র-পক্ষীয় বিমান খাটির উপর আক্রমণ 
চালাইতে থাকে । £০090910০ আর 81950 এ তফাৎ কি? আমাদের কাছে ও ঢু'টোই বিমান খাটি 
অথচ ও দুটো এক কথা নয়, এক ব্যাপারও নয় । 


আখিন, ১১৪৮ ] তাষা-প্রসবিনী রোটারী ২৬৯ 


এর পর 7০] 21075 01016 লালফৌজ বাহিনী (1) 111010600. 17625 1098080700০ 0৪থাও 
160) 100071500 01518101) 01)0811)/--01৮150 কে আর বাহিনী করা চলে না, ডিতিসানই রাখতে 
ইবে, ডিভিসান সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণাই নেই_কি ক'রে থাকৃবে বলুন? যাত্রাগানের যুদ্ধ ছাড়া 
যারাযুদ্ধ দেখল না তারা এসব কি বুঝবে বলুন-অম্তবাদকই বাকি বোঝাবে? তবে থাক্‌ ডিতিসান, 
অক্ষৌহিনীর ব্যাপার নয়যে মহাভারত থেকে চমু, অনিকিনী এসব বসিয়ে দেব। ১৬ নং নয়, যোড়শ 
ডিতিসান - 01)০:61)% যুদ্ধ করিতেছে, কিন্তু 01)010101) মানেই যুদ্ধ নয়। তেমনি 01001) 2061৮1) ল শক্র- 
পন্মীয় কমতৎপরতা কিন্ত ক্ষেত্রবিশেষে 7০০ হ'লে? অথবা ধরুন 108৮0] 20৮15, 
আস্থন সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ি। 78076 কে রণাঙ্গন আর [)6868610 কে যুদ্ধক্ষেত্রে করা যাক; 
89 এর নামে আক্রমণ*চালাই আর এ এর নামে হানা দি; কিন্তু যেখানে 747008 থাকে সেখানে 
আর হান] দেওয়া সম্ভব নয় আক্রান্তই 
হ'তে হয়। মুখে এরোপ্লেন বলৃলেও 
লিখতে হবে বিমান, কেননা দৈনিকে 
ওটাই চালু। তাই বিমান হান! 
দিলে 21)0-71001৮ কে বিমান- 
ংসী কামান ক'রতে হবে। যদি 
পারেন 005৮:০৮ মারফঙ্ ওদের 
ধবংস করুন ন] হয় 1):0101)6 001) 


কে পাতিত ককন। চোখ বু'জে 
ভূপাতিত করা মুস্কিল, কেন না 
অনেকগুলো জল-পাতিতও হয়; 
অতএব যে পতিত তাকে পাতিত 
করাই ভাল, ল্যাঠা ঢুকে যায়। ও রম : 
[17765, 817086লসবই বিমান। ” ন আম্মুন টানে ঝাঁপিয়ে পড়ি ১০০ এ ! | 
কিন্তু 9990012/)0 কি, সামুত্রিক বিমাঁন | নি 
নিশ্চয়ই নয়, অতএব 982119100 সিপ্লেনই | চ10)60:-জঙ্গী বিমান, [301১9:- বোমারু বিমান, [016- 
1)010)01? বাজ-বোমারু 1 ৫৪ 01112105- বিমানের ঢেউ অসম্ভব, বিমানের ঝাঁক কিন্তু 00918 ০0৫ 
01806? সেও তো ঝাঁক | এরা চায় 10239 89৫]. ক'রৃতে, তার মানে কি সমবেত ভাবে না যুখবন্ধতাবে ? 
না, একযোগে ? তাহ'লে 2)01%101911)121)69 কি বল্ব? বিচ্ছিন্ন, ছত্রভঙ্গ, একক ? বিক্ষিপ্ত । একটারও 
মানে হয় না। 7308]. 07:002--ীকতালে যাবার উপায় নেই ) বাধা উপেক্ষা ক'রে যেতে পারেন, 
কাটিয়ে ও যেতে পারেন। কিন্ত দেখবেন [39110001926 আছে, 12106101169: এর নৈশ জঙ্গীবিমান 
আছে। ওরা সব 701116- 001908৪ এ যে সামরিক লক্ষ্য বস্তা আছে তাতে 0150% 11 ক'রে সরাসরি 
বোমা ফেল্ছে। ফলে ০1119 বে-সামরিক ব্যক্তিদের মধ্যে 0880818)-হতাছত ? কিন্তু কেবল আহত 





২৭৩ | টা সি 


তাবন্থাও তো] 97181, ম'বৃতে হবে কেন? উপায় নেই। সেকিযেসেবোমা? তারা! সব 11090100101 5 
আগেয় বোমা আর 10100) 0%1)1051৬০- অতি বিশ্ষোরক বোমা । 1009 000700), 00150190101) এর কথ 
আজকাল আর শোন] যায় না_বাচ1 গেছে । কিন্ত মরেছি 4. 18. 1১ আর ফায়ার হিগেড নিয়ে; আজকাল 
আবার 1551৮601070 ৫071)5 দেখ দিচ্ছে; যদি বলি বিমান আক্রমণ প্রতিকার তবে &, 00, 
₹০1011000£ কে নিয়ে মুষ্কিলে পড়ি। ফায়ার ব্রিগেড চোখের জল দেখে লজ্জা পায়। তবু 28007.:4 [)9101706 
0. এ নেমে আত্মপক্ষ সমর্থন নয়, দেশরক্ষার কাজে লাগতে হবে কিন্কু এমনই দুর্ভাগ্য ])1077819 
901)07৮৮01) এ নেমে অন্ধকার দেখি যখন 901000 কে বিশেষণ করে 10090001011 উৎপাদন ইত্যাদি 
দেখা দেয়। কাজেই এহ যে জা ০107 এর যুদ্ধ প্রচেষ্টা বা মনা 101001121১5 রণবস্তব জোগাডের চেষ্টা 
তা দেশে যে 765011৫6 ভাগার (1) আছে তাকেই (00) ক'বৃতে হবে ০200101% করূতে হবে, 06159 
করতে হবে। 
তবু আসে এ অতি তৈরব হরবে শিদারণ ' ব্রিৎসক্রিগের তড়িতাক্রমণ কিন্তু ব্রিৎস-এয়।র সাম্লাই 
কি দিয়ে বলুন না? আসে প্যাঞ্জার আগে পিনসারের ধাড়াশি! তয় হয় 010717017 এর ঘেরাও বা 
অবরোধে শক্রুপক্ষের হয়তো বা 
11000)" 1045 ভবে “রক্তাক্ত ক্ষতি" 
কে হ|সার অবসর না দিয়ে বিপুল 
বা শিদারুণ ক্ষয়। আস্ছে ৮7] 
টাথঙ্কেররূপে, 71700010 প বা 
1701৮ গাজোয়া গাঁডী বা বাহিনী- 
রূপে । আমুক না! ০0170171929 
এর িত্রান্তকারী ফকিঝু"কির 
সাহায্যে শেষটায় 1021-000270 
80010) চালাবে না অপরপক্ষ 2 তার 
কি হবে? হবে আর কি শক্রপক্ষ 
৩0111)5০ করবে । এতো। আর 
ঘরবাড়ী ৫0111)50 নয় যে ধ্বসে 
যাবে বা মানুষ নয় যে নেতিয়ে 
পড়বে, অথচ এ কিন্ধু শক্রর তেঙে 
পড়1ও নয় পরাজয় ও নয়_- সংগ্রাম. 
ক্ষেত্রে ০০1১০ কোলাপগ্ল | ব্যস এবার নিন, বন্দী করুন, যেসিনগান) সাব্মেসিনগান, মাইনথে, য়ার সব. 
আত্মসাৎ করুন, নইলে কলের গান (গ্রামোফে|ন 2) অর্ধকলের কামান, মাইন নিক্ষেপক কোনটাই বাংলায় 
হজম ছবে শা । ওদের (01)]]01710860।, ক আদ|ন প্রদান (৫) বন্ধ, 0:020)1000701086190 11৫ -স্যাতায়াতের 
পথ (1), রুদ্ধ। তা? ছাড়া 50৮11) )১০- সরবরাহ খাটি থেকে 80%20000 01)1৮- অগ্রসর দল বহুদুরে। 


০৯ না 


1 


টি 





তবু আসে এ অতি তৈরব হরবে ব্রিৎসক্রিগের আ।ক্রমণ। 


আশ্বিন, ১৩৪৮ এ ভাবা-প্রসৰিনী রোটারী ২৭১ 


র্‌ 


এদিকে প্রথম আক্রমণের চোট সামলে লালফৌজের 1701757600 সমাবেশ? প্রস্থতি ?__শেষ হ'ল বলে ; 
তারপর ওরা ক'রবে ৫০07৮ ৪৪0 লপাণ্টা আক্রমণ | শত্ররা অবশ্য সৈন্য 16-37107007676 করতে 
পারে, মানে কি, না, আরও সৈম্ত আমদানী করতে পারে; এক কথায় সৈশ্তবৃদ্ধি, এছাড়া আর কি করৃৰ 
বলুন? ওরা হচ্ছে 15101181071 তাই আক্রমণকারী, তবে 80850৮ এর কি হবে, কি হবে 7500৫ 
1:7৮ র? ভেবে পাচ্ছিনা, 10৮4408 কে অভিযান বল্বকি না, তবে ইংলগ্ড অভিযান আর এভারেষ্ট 
অভিয[ন যে একাকার হ'য়ে সায় মস্ত 80১০7100 রোমান্স। রোমান্টিক, ক্লাসিকাঁলের মত পরদেশীয়] | 
য|ই ছোকি 11)৮24101) এর আগে (৮2070 দরুকার-কি করৃব-অপমরিণ ? কবরেজী রেচক তো আর 
বল্তে পারি না। স্থাশান্তর করণ বড্ড জবরদন্তি-_বড্ড গুরু ও চত্খালের সংমিশ্রণ | 13010806 আশ্রয় প্রার্থীই 
হউক | ])01006 বা 1)0711। গতে পড়ে 
মকক চলুন আমর! খাটি ছেটে জলে 
যাই। নাইবা চাডলাম 171111)1111)1701) ৮01] 
এ: ]ুজেত৮ বা এত ভারী ? না 
বৃহৎ, হাল্কা ($) শা ছোট টাঙ্গ জলে 
চলে না, উভচল টাঙ্গ ১লে কিন্ত ও 
থাক, আনুন উড2717011)5116007101]) 
রণতরী বা 11002 নৌবহরে  উঠি। 
1110)011] বন্দর, না 1১1 বন্দর 21) 
ডাক, 7)1৮1)০ শুকনো! () ডাক, না, 
ডাঙার "ডক; তলে 1)00৮:00 জাহাজ 
কারখানা? ৮ নিশ্চয়ই নৌবাহিনী; 
এর আবার 1)05৮750] আছে, €াানত 
আছে (মেন10) (নানা) আছে); এছাড়া 27005 (000810115 চিট1)1)0১ টা 0206 
থেকে বাণিজা জাহাজ, মালবাহী জাহ।জ, লবাহী জাহাজ, বজরা বের ক'রৃতে হবে। চারিদিকে শঙ্কার 
অবধি নেই--টপেড! বোট, সাবমেরিন, ডেপথ চাঁজ, মাইন আছে-তাদেরকে খেটে লাভ নেই, বড 
জোর মাইন লেয়ারের বদল মাইন স্থইপার কাজে লাগাতে পারি। কিন্তু এ পর্যস্ত--ওরা বিদেশী বন্ধু। 

যুদ্ধের দয়া ছেঁডে চলুম 1107০1011০০ এর পররাষ্ট্র দপ্তরে যাই; সেখানে হয়তো! পররাষ্ট সচিব 
(10111560) আছেন; আবার অনেক 10101)7495001 বাঁ নে আছেন যারা উভয়েই রাষ্ট্রদূত । 
(3োপেমাতা 06 3816 1010001লভারতসচিব ) পররাষ্ী দপ্তর, বৈদেশিক বিভাগ, দৌত্যবিভ্াগ। 
01১)110) (১01)ন11] (00071 এর অফিস, কিন্তু [9100])145র 81000)7১4007, 1111015691 যদি বা রাষ্ট্রদূত হয় 
001141] কনসালই | অথচ 1) 1৮ 06৮৮0)6 হয়েছেন দৌত্যবিভাগের সামরিক সহকারী । এদের কার ষে 
কি 1)0৭1601) মর্ধাদা, কার যে কি ৪৮১০ পদগৌরব (?) তা আমাদের মত অনভিজ্ঞ রাজনীতিকদের 
(রাজনৈতিকদের নয়) পক্ষে বলা শক্ত) কারণ এরা 01101 হ'লেও ০016০: নন 3 কেননা 018৫৫] 





ভেডে পড়াও নয়, পরাজয়ও নয় 
সংগ্রাম ক্ষেত্রে ০01181)99- কোলাপ্ন 


যদি কর্মচারী হয় তবে সামরিক 018৮ তো সামরিক কর্মচারী হ'তে পারে না। তারা অফিসারই থাকৃবেন) 
0০৬৮, 018012]5 হলে গভর্ণমেন্ট কতৃপিক্ষ হবেন। আবার 800.0750১ ও কত পক্ষ বা কতৃপক্ষ মহল। 
[01108 রাজনীতি ) 7১01160] 10709:5রাজনীতিক নেতা ; 1১01100%] 3119১010% রাজনৈতিক 
(দলবিশেষের ) বুলি। আপদ কালে এরাই 1007৮ মেরুদণ্ড ()) সঙ্ক্ন () ঠিক রাখেন বা ভাঙেন। 
কেননা এ'দেরই মধ্যে কারা যে [7118১ ০010). _ বিভীষণ বাহিনী (পঞ্চম বাহিনী নয়, আমাদের আর চার্টে 
বাহিনী সম্থন্ধে ধারণা াকৃত, তবে না?) তা এ আপদ কালে জানা যায়; বিদেশী গতণমেন্ট খুশীমত সহস্র 
8০00116"1)115070:- (নিরাপত্তা রক্ষার্থে আটকবন্দী 1) ক'রলেই তাদের ও এ কলঙ্ক হবে এমন কোন 
কথা নেই ; বরং ওরা 0০%0 র মতই সিকিউরিটি বন্দী হঃয়ে থাক্‌। বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে কূটনৈতিক সম্পর্ক 
থাকে, তাই থেকে কুটনীতিজ্ঞদের অবস্থার আর তাদের [)11)1011760 10001] 078 কুটনীতির চিঠির থলি (১) 
থাকে; তাদের ও হয়তো আনার (0, বা 7১0৮৮6০3০070681৮ _ খাস সেক্রেটারী (গোপন ব ব্যক্তিগত 
সম্পাদক নয়) থাকে; বড বড় কতাদের 105012] 0৮০১ -*খাসদূত থাকে-যেমশ প্রেসিডেন্ট রজভেপ্টের 
হারি হপকিন্স ছিলেন। [641390€ সভাপতি কিন্তু রুজভেপ্ট সভাপতি নন, প্রেসিডেন্ট ) 00877100107 
সভাপতি কিশত 7/০5100))৮ আর (01007)04) এক জায়গায় হ'লে গোলে হরিবল হবে। অতএব রুজভেন্ট 
ছাঁড়। অন্য কোথাও যদ্দিও বাঁ ]১:08109।৮- সভাপতি হয় 00020) কে চেয়ারম্য!নহ থাকতে দিন। 
রা 9০68107 কে নির্বাচন ক'রূলেও ৮০৫০ কে ভোটই রেখেছেন, এমন কি কাষ্টিং ভোট পর্যন্ত । 1১107010" 
[10000 100)156 00101 1001)500 স্ব প্রধান মন্ত্রীতে একাকার । এদের পক্ষ থেকে 218107110001010)0 
06৫122000- ঘোষণা জারী, হয়। অনেক লোকে মিলে ০07:19:৫৫০-সূম্মেলন ইয়, এদের ছু'জনের 
মধ্যেও 002191)০0- সাক্ষাৎকার হয়, 170510* র প্রপাদে মোলাকাথ ও করৃতে পারেন। আপনার 
চাকরী ০07060- পাকা হোক না হোক এদের সংবাদ সরকারী তাবে 607011000 -সমধিত হওয়া 
চাই-ই | 1))00$1)0 সভা কিন্তু 071)1110 1000010 » মন্ত্রিসভার অধিবেশন 3 51৮৮0) ও অধিবেশন । সভার 
ফলাফল 1১:070০956- বেতারে প্রচার হবে; জায়গা! বিশেষে বেতার বক্তৃতা হবে আবার যেখানে 8191400] 
106)11) ছা]] 1):0800296 2 1010950 » সেখানে মার্শাল পেত্যা বেতার যোগে বাণী দিবেন বা প্রেরণ 
করিবেন ) (07654:570 » বাণী, বিবৃতি, বক্তৃতা ) 106070%] [০11০১ ₹ আত্যন্তরীণ নীতি কিন্তু 100110190, 
[01 10601011107 106017710] (00706) ঘাঁচাছ ] হবেন স্বরাষ্ট্র সচিব (আভ্যন্তরীণ মন্ত্রী () নয়। রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রে মতানৈক্য ঘটলে বিভিন্ন পণ্যদ্রবোর ওপর একে অপরকে চাপ দেবার জন্য 6171)81%0, 1১701010100), 
821)0601. এর আশ্রয় নেয়, কিন্ত বাংলায় এক নিষেধাজ্ঞ ছাড়া আর কিছু নেই। কিন্তু [)00210110 এর 
কি বাংলা হবে বলুন তো) মনোভাব জ্ঞ/পন করাকে মনোবিজ্ঞপ্তি বলা চলে না-_শুধু বিজ্ঞপ্তি দিতে হয়। 
এই ধরুন না 8৮%০ 0? 818 যদি অবরোধাবস্থ! করি তবে 01010197707 কে অবরোধ কন্ধী:চলে না, ঘেরাও 
ক'রতে হয়। 
উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। রোটারীর ম্পিডের সঙ্গে সঙ্গে এম্নি দৈনন্দিন নিত্যব্যবহার্ষের 
মত আমাদের ঘরে ঘরে নতুন শব আস্ছে-সরকারী 73120৮-০96এর হুকুমে এসেছে ছুণিরীক্ষা নিশ্্রদীপ ! 





ন্রাজনীভিল্ল ছিগ্চান্রল্ন 


অনিল চন্দ্র রায় 


ভাবালুতার বিরুদ্ধে স্পীনোজ্জা একদা ডাক দিয়ে বলেছিলেন, চোখের জল নয়, মিষ্টি 
হাসিও নয়, শুদ্ধ বুদ্ধির চচা চাই: হয় দিয়ে নয়, সায় দিয়ে নয়, শুকুনো মগজ দিয়ে, 4101 60 
০০1) 01180111011 10 11101512170.” কিন্ত আমাদের এ দেশ নাকি শুধু রোমান্সেরই দেশ । 
এ পোড়া দেশের দ্রপিক্যাল আবহাওয়ায় নাকি মগজের চাষ হয় না; এখানে কেবলি নরম ফুলের 
ফসল আর তরল মধুর টাষ হয়; অর্থাত কেবলি হৃদয়ের তাপ আর স্রায়ুর জলুনী। এহেন দেশে 
বাস্থবের সঙ্গে ঠোকাগুকির ইচ্ছা কোথা থেকে হবে? এখানে বায়বলোকের অস্পষ্ট রঙ. মেখে 
হাসিকান্নার খেলা খেলতে পারলেই হোল ! আর কিছু চাইনে ! 

অথচ আমরা নতুন যগকে নির্মাণ করতে চাইছি, ইতিহাসকে আমরা নতুন করে স্তন 
কোরবো। কিন্তু ইতিহাসকে স্জন করতে হলে চাই কালপুরুষের মতন অপার নির্মমত| ; পুরাণোকে 
গুড়োগুড়ো করে, বর্তমানকে মথিত করে তবে তো নতুন ইতিহাসকে গড়তে হবে! কোথায় সে 
অবিকম্প নিষ্ঠরতা, মমতাহীন নিষ্ঠা! “হাদয়তাপের ভাবে-ভরা ফানুখৈরু” এ শক্ত কাজ কী করে 
করবে 2 এরা তো একটা পিনের খোচাও সইবে না। কুলিশের মত ধারালো একাগ্রতা যেখানে 
চাই, সেখানে স্সাযু-মত্ত বেতালের দল কী ইতিহাসকে তৈরী করবে? এরা হিষ্টিবীকে কী গড়বে? 
হিষ্টিরিয়াই এদের চিন্তকে গ্রাস করেছে। তাই আজ নতুন স্পীনোজার প্রয়োজন আছে। প্রয়োজন 
আছে সেই অবিচল স্থিতবুদ্ধির, সেই ক্ষুরধার, তীক্ষ বাণীর । যে বাণীর জ্বলম্ত আহ্বানে আমাদের 
দেহমনের সকল বাম্পের আতিশয্য নিয়েষে শুকিয়ে যাবে । বুদ্ধিজাত্রীত। স্বচ্ছ চক্ষু দিয়ে আমরা 
চারপাশের পৃথিবীকে দেখবো । 

ভারতবর্ষের রাষ্টরক্ষেত্রে আজ রোমান্সের হাওয়া উঠেছে । এখানে একদিকে নেতিবাদী 
গাঙ্ীজীর রোমার্টিক বৈরাগ্-যোগ । অন্যদিকে “বৈজ্ঞানিক-সমাজতন্ত্রীদের” রোমাঁটিক উচ্ছস-যৌগ। 
এক্দিকে অহিংসার স্বপ্ন দিয়ে অদৃশ্য জাল বুনানো হচ্ছে, অন্যদিকে ব্যর্থ আকাঙ্ার রঙ মিশিয়ে 
গাথা হচ্চে কথার কিল্লা। চিত্তধর্মে ছুই-ই সমান রোমান্টিক, কারণ ছুই-ই হলো বাম্পলোকের 
ব্যাপারী, কাজেই, অবাস্তব। গান্ধীজী বা সমাজতন্ত্রী কেউ-ই অবশ্য স্বীকার করবেন না। 
তারা, ভানদিক্‌ ও বাঁদিক, উভয়দিক থেকে উভয়েই বলবেন, তারা অবাস্তব নন, অকাট্য এবং 
অনিবার্ধ। কারণ গান্ীজীর কারবার হলে চরকা নিয়ে, আর চরকা হলো! নিছক বস্ত্। অপরপক্ষে 
বিজ্ঞান-সম্্রত () সমাজবাদী ' বলবেন, তারা হলেন “অনেকাস্ত বস্তবাদের” মালিক, কাজেই তারা 
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অবাস্তব হতেই পারেন না! কিন্তু 'অনেকান্ত বস্তববাদ' যে আঙ্জ একাম্থ ভাবে অবাস্তব ধুয়োর 
রাজ্যে তাদের নিয়ে চলেছে তার উপায় কি? 

দ্ধ এসেই আমাদের সব গলটপালট করে দিয়েছে। ইতিপূর্বে আমরা দিব্যি ছিলাম। 
একদিকে আমরা নিশ্চিন্তে অহিংসার মন্থপাঠ করেছি, মোলায়েম ছন্দে ও মধুর সথরে। ব্রিটিশের 
গ্রবল কামান আর চক্চকে ব্যায়োনেট মাথার ওপরে শা শির ছত্র নির্মাণ করে রেখেছে, সেই 
ত্র-ছায়া ভলে আমরা নির্ভয়ে অহিংস! ও প্রেমের অজেয় শক্তির ব্যাখ্যা করেছি। অপরপক্ষে 
আমরা সমাজতন্ত্র স্তুতিবাচন করেছি) সুগন্তার ছন্দে ও দীপক রাগিনীতে। সঙ্গে সঙ্গে চলেছে 
সাস্সাজ)বাদেন বিরুদ্ধে ক্রুদ্ধ জিহাদ । সাগ্রাজ্যবাদী কাড়াকাড়ি থেকে কী,করে অনিবাধ হয়ে ওঠে 
সংআ্রাভাবাদী লড়াই, আর মে লডাইর গ্রতি আনাদের কী অপরিসীম ঘুণা, সব আমরা জলদনির্ধোষে 
বান্ত করেছি । সাাচাবাদী যুদ্ধ সাতার কতো বড়ো শত্রু তা" সৃষ্মাভাবে সবিস্তারে ব্যাখা করেছি। 
সেল্ল ভাই নয় ; আামর। সামাজ্যবাদ এবং তার আনবার্ধ লগজন, সাগ্রাজাবাদী যদ্ধের ওপরে অবার্থ 
কাগদ্দী গোলা লি বধণ করেছি। কিন্ত হায়, যদ্ধ এলে। আজ প্রলয়ঙ্কর সতোর বেশে । এক 
নিনিযে সে আমাদের সকল গিথ্যাকে ধৃণিমাৎ করে দিয়ে গেল; আর চিনিয়ে দিয়ে গেল আমাদের 
সভাকার পরিচয়! গজমান কামান আর উদ্ধত বোমার সামনে অঠিংসার কল্িত বজ শিশুর 
(*্লনার মতো টুকুরো টুকরো হয় ভেঙ্গে গল । কোথায় রইলো প্রেম আর কোথায় রইলো 

মতানয়ী অভিসা। আরণবচ্ঞানসম্মত সঘাজচন্থ ? তারও দশা পততৈবচ। কথার কিন্লা আর 

কাগজী গোলাগুলি যে আসল গোলাগুলির কাছে চে'লখেলা মাত্র, তাও প্রমাণ হলো হাতে হাতে। 
যুদ্ধের নিকঘে কাই আজ ধরা পড়ছে সকল আাস্মালন আর সকল মিথার নির্জলা স্বরূপ । 

ইলেকটি,সিটি কখনো করে ভড়িতাগিত, গ্রাণচঞ্চল ; কখনো করে আড়ষ্ট, গ্রাণহীন। 
যুদ্ধ বিছ্যুত্শক্তিরই মতো। কোনো জাতিকে করে তোলে বেগশীল, কাউকে করে নিসার ও 
হিমশীতল । ভারতব্ আজ যুদ্ধর প্রবল আঘাতে কেগন্গসার হয়ে গড়েছে । তার অঙ্গে ভাঙ্গে 
আজ পক্ষাঘাত। সবগুলো দলই কেমন জ়সড় হয়ে আছে। যুদ্ধের গ্রথম দিকে যে হাকাই!কি 
ছিলো আজ তানেই | ইংরেজের শাসনও আজ রুদ্র মৃতিতে দেখ। দিয়েছে, যুদ্ধের মৃঠিও আজ হয়ে 
দাড়িয়েছে প্রলয়ঙ্কর। ভারতবর্ষেও তাই আমরা এই রুদ্রতাকে দেখে ভছকে গেছি এবং শিষ্টভাবে 
বিবরে প্রবেশ করে নিরাপদ হয়েছি । গান্গীজী মাঝে মাঝে কাগজে ও মুলাকাতে বড় বছ পিবৃতি 
দিয়ে এখনো অহিংসার জগজ্জয়ী শক্তির স্তরতিব্যাখ্যা করে থাকেন। আগর ভয় দেখান ঘে, ও 
সঙ্গে তার যুদ্ধ আরো দীঘদিন চলবার সন্তাবনা। কিন্তু ইংরেজের সঙ্গে তার যুদ্ধ ঘে কল্পনা ব্যই 
আর কোথাও নেই, এ অপ্রিয় সভ্য তিনি সযত্তে চাপ। দেন। সত্যাগ্রহ আজ যুদ্ধ-কাঁলাহল আর 
হিন্দু-মুসলমানের রক্তারকক্ততে নিশব্দে ডুবে গেছে। কিন্তু তা স্বীকার করবার মতন নৈতিক 
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সাহস সত্যাগ্রহের নেতার নেই। “যুদ্ধবিরোধী ধ্বনি” করে যে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধায়োজনকে ব্যাহত 
কর! চলে না, ধ্বনি যে শুধুই ফাকা আওয়াজ মাত্র, তাতে যে ইস্পাতের আর শীষার বেগকে 
প্রতিরোধ করা যায় না, এ কথা আজ দিনের আলোর মত স্পট হয়ে উঠেছে। কিন্তু স্পষ্ট 
কথাকেও ভণ্তামীর কুয়াশ৷ দিয়ে অস্পষ্ট করে তোলা যাঁয়। কংগ্রেসীদেরগ রাজনৈতিক বিবেকে 
কাটার খোচা না লাগে তা নয়। মিঃ মুন্সীর মতন ছু'একজন কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে আসেন। 
কিন্ত আমাদের জাতীয় স্বভাব তে যাবার নয়! ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুড় গুড় হলো আমাদের একমাত্র পুজি । 
সতাকে স্বীকার করবার পৌরুষ আমরা হারিয়ে কেলেছি। পরাধীনতার আফিম আমাদের চিন্তকে 
করেছ বিষাক্ত । চমকপ্রদ কথার চাকচিক্য আর মিঠে রসের বিলাসিতা দিয়ে আমরা আমাদের 
ক্লীবন্তাক সতত ঢাকা দিত । কাজেই সত্যকে কেউ চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিলেও আমরা 
স্বীকার করিনে ; নাটকীয় বীরত্বের আস্ফালন লোকের চোখে ধুলো দিয়ে থাকি। কাজেই 
দুএবজন মুন্সীতে কী হবে? সাধারণ কংগ্রেসীদের চোখে ধুলোপড়৷ পড়েছে, তারা অন্ধ। আর 
নেদ'প| তো স্বার্থ-সিদ্ধির দক্ষিণাচারী সাধনেই মন্ত আছেন । সত্যমৃতি-জাতীয় নেতাদের 
গান্সীভক্তি ও অহিংসাগ্রীতি কোন দরের তা" সবাই জানে | তাই শার্লি সিং যখন এআই-সি-সি'র 
সভা ডেকে যুগানুঘায়ী প্রোগ্রাম বদলানোর প্রস্তাব করেন তখন কৃপালিনী-সত্যমৃতিরা গান্ীভক্তির 
প্রেমবিকারে সগর্বে গ্জন করতে থাকেন। কিন্তু গর্জন যতই করান, যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন 
আজ লঙ্জাকর গ্রহসনে পরিণত হয়েছে । এর পেছনের তত্ব হলো ব্লীবহ এবং শ্বার্থ ও ক্ষমতাৰ 
লোভ। আজ জাতীয় ও আহ্জাতীয় ব্যাপারে ভারতীয় নেতাদের নিক্ষিয় জড়ত্বের কারণ হলো 
ভয় ও লোভ। তাই আজ সমস্ত জাতীয় সংগ্রাম মধ্যপথে এসে স্তব্ধ হয়ে আছে। 

দক্ষিণাচারীদের কথা থাকুক, ব'মাসিরীর কী করছেন? তাহাদেরও সেই একই পক্ষাঘাত 
আক্রমণ করেছে । প্রহরে প্রহরে কোলাহল করে এরাও আপনাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে আসছিলেন, 
কিন্তু সে কোলাহলও কিছুদিন যাব বন্ধছিলো। মানবেন্্র রায়ের র্যাডিক্যাল দল, কংগ্েস- 
সোস্যালিষ্ট দল, ন্যাশনাল ফর দল,__সবাই যেন মুচ্ছিত হয়ে বিমোচ্ছে। প্রবল বেগ নেই, 
তীক্ষ গতি নেই; জোয়ার শেষ হয়ে ভাটার মৃদুতা আরন্ত হয়েছে । এই স্তিমিত অবস্থায় কংগ্রেস, 
ট্রেডইউনিয়ান কংগ্রেস, কিষাঁণ সভা, সব প্রতিষ্ঠানেই ঘুণ ধরেছে, জাতীয় জীবনের পাঁকে পাঁকে 
জীর্ণতী ; প্রাণপুরুষ আজ বযাধিজজর দেহ নিয়ে কবরের প্রতীক্ষায় আছে। কিন্তু আমাদের 
যাই হৌক না কেন, যুদ্ধ চলেইছে। তার রক্তাক্ত রথের চাকা দেশের পর দেশের ওপর দিয়ে 
গড়িয়ে চলেছে। যুদ্ধের আক্টোপাশ আমাদে দেশকেও চারদিক থেকে বেষ্টন করেছে, আমাদের 
সমস্ত শক্তিকে নিুরভাবে শুষে নিচ্ছে। এই সংকটকালে আমাদের একদল বলছেন, ইংরেজকে 
সাহায্য কর। কারণ ইংরেজ হলো ডিমোক্রেপীর শেষ ধ্বজাধারী। ইংরেজ বাচলেই ডিমোক্রেপী 


ধাচলো, আর তাহলেই আমরাও বাঁচবো । মানবেন্দ্র রায়ের দল তলো এই ব্রিটিশ বিজয়ের 
প্রধান গভীরথ। আর সঙ্গে আছেন হিন্দুসভার দল, ইংরেজকে আশ্রয় করেই এদেরও সকল শাশা 
জোর ধরেছে। অন্যার্দিকে “বিজ্ঞানসম্মত সমাজবাদীরা' এতদিন দিশেহারা হয়ে চুপ করে ছিলেন। 
কারণ সমাজতন্ত্র পিতৃড়মি রুশিয়। গত দেড় বছর ধরে ফ্যাসিজমের সঙ্গে মিতালীতে লিপ্ত 
থাকায় এদের অবস্থা সবিশেষ অন্বস্থিজনক হয়ে উঠেছিল । 





এই দেড় বছর ফ্যাসিস্ত জার্মানীর বিরুদ্ধে জিহাদ কিবিৎ ফিকে হয়ে উঠেছিল। কিন্ত 
আজ রুশজার্মাণ যুদ্ধ আরম্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে আবার এদের প্রাঠরিক কোলাহল আরম্তু হয়েছে। 
এবার সর বদলে এর যৃদ্দসঙ্গীত নুরু করেছেন। যুদ্ধে রশ দেশকে সাহায্য করতে হবে, ভারত- 
বর্ধের হবে তাই এখন নৈমিত্তিক কর্মযোগ, কারণ সমাজতন্কে বাঁচাতে হবে। তবেই আমরা 
বাঁচবো । আর ভারতের সমাজতান্বিক ভবিষাৎ লভার মত মুগ্তরিত হবে রুশ বনস্পতিকে আশ্রয় 
করে। কাজেই কর্তবা হলো যুদ্ধে শরীক হওয়!। একদল বলেছেন, ইংরেজকে সাহায্য করতে 
হবে, অপর দল বলেছেন, রূশকে | কিন্তু অবস্থার যোগাযোগে ছুই রাস্তাই একই স্থানে গিয়ে 
মিলোছ। কাজেই দুই যদ্দের একই ফল। রুশকে সাহাযা করবার মানেই ইংরেজকেও 
সহায়তা করা। এপথে বিশ্বদ নেই, কারণ এ হলো। সরকারী বাধা সড়ক। রুশকে সহানুভূতি 
দেখানো নিরাপদ রাষট্রনী ভিও বটে, আর সমাজতান্বিক আন্ঘগতা প্রকাশ করাও এতে হয়। এদিক 
কংঠোস কিন্তু বিপরীত পথে পা দিয়ে ফেলেছে । তরিপুরা থেকে আজ পর্যন্ত যুদ্ধবিরোধীনীতি 
প্রচার করে এখন ইংরেজ সাহাধ্য করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। এ হেন পরিস্থিতিতে কোন্‌ 
পথে হবে ভারতীয় জনগণের কল্যাণ? যুদ্ধ সম্বন্ধে, সংগ্রাম সদন্ধে কোন্‌ মনোভাব হবে নিভূলি 
পথের দিশা] ? 


ভারতবর্ষের মনোভাব নিধ্গরণ করতে হলে বিদ্বার করতে হবে যুদ্ধের প্রকৃতি ও গতিকে 
এবং ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক কল্যাণকে। যুদ্ধের স্বরূপ 'কী? ভারতবর্ষের বা কোন্‌ অপর 
সিদ্ধ হবে এই লড়াইয়ের শরীকী করে? যুদ্ধবিরোধ ও যৃদ্ধসমর্থন, ছুই মতেরই মূল্যনিরূপণ 
হবে এই মানদণ্ডের বিচারে । প্রথম প্রশ্নের নিঃসংশয় জবাব হল এই যে, বিংশ শতকের এই 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ হল অবিমিশ্র সাআজ্যবাদী লড়াই। প্রথম মহাযুদ্ধের পেছনে ছিলো যে সব কারণ, 
অগ্কার লড়াইয়েরও পশ্চাতে আছে সেই একই কারণের পূর্ণ সমবায়। ক্যাপিটালিজ মের 
প্রয়োজন হয় সাআাজোর, দরকার পড়ে জগণ্জোড়া বাজারের! কাজেই বাণিজ্যলোভ থেকে 
সাআজালোভ আসে; বিস্তের মোহ থেকে আসে মাটীর ক্ষুধা। কেবল তাই নয় জলপথেরও 
ওপরে পড়ে টান। আসে কাড়াকাড়ি, আসে উন্নন্ত হানাহানি । গত- -যুদ্ধের জন্ম হয়েছিল দুই 
সাআাজ্যবাদের প্রতিদন্ব থেকে । একদিকে পুরোনো সাআাজাবাদ, অর্থাৎ জলে-স্থলে ইঙ্গ- আমেরিকান 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] রাজনীতির দিগৃত্রম ২৭৭ 


বাণিজ্যশক্তির আক্্রীপাস-বন্ধন। অন্য দিকে তরুণ জর্মাণ সা্াজ্যবাদ, অর্থাৎ পূর্বতনের একচেটায়া 
দখলের বিরুদ্ধে অসহিষু প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ ' সেই যুগে ১৫ই সেপ্টেম্বর (১৯১৫) সুইজার- 
ল্যাণ্ডের জিমারওয়াল্‌্ডে (21177061510) যুদ্ধবিরোধী সমাজতন্ত্রির৷ আন্তর্জাতিক সভা করে ঘোষণা 
করলেন, “এ যুদ্ধ হলে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ, 4611 011600116 ০1 [111761191151.” লেনিন এই 
সভায় নেতৃত্ব করেছিলেন ! কিন্তু সমস্ত যুরোপে তখন সমাজতন্ত্র দ্বভাগে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
বেশী সখ্যক সমাজবাদী তখন যৃদ্ধ-বাজ্েট সমর্থন করছে। কিন্তু অল্পসখ্যক তখনো আন্তর্জাতিক 
শ্রমিকমৈত্রীর বাণী প্রচার করছেন, কারণ জিমারওয়াল্ড ঘোষণায় স্পষ্ট বলা হয়েডিলো সেই 
যুদ্ধ ক্যাপিটালিষ্টদের লোভ থেকে জাত। (১) তারপর সে যুগেও যুদ্ধোদ্দেশ্য বা অহা ৪709 সম্বন্ধ 
ঘোষণার দাবি উঠেছিল; ১৯১৭ ডিসেম্বর মাসে ব্রিটিশ লেবারসংঘগুলিই এ দাবি তুলেছিলেন 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের কাছে । সে যুগেও জাতীয় একোর নামে বা 001050 £001 করে যুদ্ধ চালাবার 
ভাবপ্রবণতা সব দেশেই পেয়ে বসেছিল। ১৯১৪ সনের ১লা আগষ্ট ফরাসী সমাজবাদী জরেকে 
(৫0155) হত্যা করে ফেলা হয়। ৪ঠা আগষ্ট তার সমাধিকালে কার্ডন্সিল-সভাপতি রেনে 
ভিভিয়াণী (২০:15 ড151801) ফরাসী জাতির কাছে চিত্তোন্মাদী আবেদন করেছিলেন, সর্বশ্রেনীর 
জাতীয় একোর জন্য, “৪ 18815017110 118010112]) ৪ 18 001000106 5111)6016” -_ এর জন্য । 
সেই দিনই সন্ধ্যায় চেম্বারে সমাজতন্ীরা যোগদিলেন 'পবিব্র সংততিতে'* পু 01010758016” তে 
সেই দিনই যুদ্ধধণের পক্ষে ভোট দিয়ে যুদ্ধ পরিচালনার সমর্থন করলৈন্ন। এর পরেই তিনজন 
সমাজতন্ত্রীর মন্ত্রীসভায় প্রবেশ । কিন্তু সেদিন লেনিন ও অন্যান্য জিমারওয়াল্ডীরা সাত্রাজাবাদী 
ধুদ্ধের শরীকী করবার তীব্র বিরোধিতা করেছিলেন। যে যুদ্ধ সাম্রাজ্যবাদী বণিকস্ার্থের সংঘর্ষ 
বই কিছু নয় তাতে জনগণের ও বিপ্লবীদের স্বার্থ নেই। | 

আজকে আবার ইতিহাসের পুনরাবর্তন ঘটছে । ১৯১৪ সনের পুরোণো অধ্যায়ই আবার 
রক্ত দিয়ে নৃতন করে লিখা হচ্চে । ১৯৪১ সনের যুদ্ধকি ১৪ সনের লড়াই' থেকে পৃথক? পৃথক 
নয়। এবারও সেই পুরোণো পটভূমিকাই দেখা দিয়েছে এই নতুন অধ্যায়ের পিছনে। ইন্গ- 
আমেরিকান সাআজ্যবাদের সঙ্গে জার্মাণ সাম্রাজ্যবাদের লড়াই শুরু হয়েছে। যুদ্ধের বাদী সুর 
হলো এই ছুই শক্তির প্রতিঘন্ঘ ; তবে এর সঙ্গে আছে নানা সংবাদী সুরের জটালতা। এর মধ্যে 
রুশিয়ার স্থান একান্ত মামুলী; তার কোন বিশিষ্ট অর্থ নেই। রাষ্ট্ীনৈতিক দাবা খেলায় ছুটো৷ 
সাআজ্যবাদী শক্তিই হলো প্রাধান খেলোয়াড় ; অপরের! হলেন চালের গুটা, খেলার যন্ত্র মাত্র। 


রুশিয়াও এ খেলায় জড়িত হয়েছে ; আবার্তর টানে, স্বেচ্ছায় নয়। শীস্তি-নীতিই (990৩ 
9০011০9) তার স্বার্থের অনুকুল, সেই নীতি সতর্ক কৌশলে রুশিয়া এযাবশ মেনে এসেছে । 








২২২ ০০৯৩০ ০ পলা 





(১) “00600107901 67০ 911098৮0115 01 000 01)101156 01955889501 65০1৮ 18001) 0 90651 
0001 27৩00 10: 107০07655৮৮) 62100075210 00810165500), 


এ 


২৭৮ গার ৯ 


তা ছাড়া যার! মনে করেন এটা হলে! রুশিয়া ও জার্মাণীর এতিহাসিক সংঘর্ষ, তারা ভুল করেছেন। 
এ লড়াই ফ্যাসিজ ম্এর সঙ্গে কমুনিজমের লড়াই মোটেই নয়। বর্তমান দুনিয়ায় অশরীরী ভাবধারার 
বা ;860198%র নামে এমন লড়াই বিরল হয়েছে; এ হলো পাউগ্ু-শিলিঙের যুগ; নিরেট স্ুল 
স্বার্থ ও সোণাদানার কারবার নিয়েই যতো লড়াই বাধে। কুশিয়ার লঙ্গে জার্মাণীর বাণিজ্যন্বার্থের 
কোনো আড়ামাড়ি নেই। কারণ রুশদেশ আজো বভ্‌ পশ্চাতে । জার্মাণীর সঙ্গে টক্কর দেবে এমন 
শিল্পব্যবস্থ। আজে! সেখানে হয়নি । জার্মাণীর প্রত্যক্ষ শত্রু হলো ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ, যার পিছনে 
আছে আমেরিকার ধনতন্ব। তাই রুশিয়া এ যুদ্ধে সদর দরজা দিয়ে সোজা রাস্তায় আসেনি, 
খিড়কীর দুয়ার দিয়ে বাকা পথে তার অঙ্গনে প্রবেশ । কাজেই আসল যুদ্ধ হলো সাআাজাবাদের 
সঙ্গে সাআ্াজাবাদের, রুশিয়া হলো যাকে বলে 08ঘা 00016 8176, কাজেই রুশ যোগ 
দিয়েছে বলেই যুদ্ধের স্বরূপ বা প্রকৃতি বদলে যায়নি। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ তাই এক মৃহুততে 
সমাজতান্থিক ক্রুসেডে পরিণত হয়নি। যণছ্ধের প্রকৃতি নির্ভর করে তার এতিহাসক ভিন্তি ও 
ভূমিকার ওপরে । এক মুহুতের ইন্দ্রজালে একটা বিশ্বযুদ্ধের চেহারা ও স্বরূপ বদলে মর না। 
কাজেই যারা রুশের যুদ্ধে শরীক হবার মূহুর্ত থেকেই উচ্ছসিত হয়ে ভাবছেন, এ যুদ্ধ 
ডিমোক্রেসীর লড়াই, বিশ্বমানবের মুক্তির লড়াই, তারা হলেন অপরাজেয় রোমান্টিক । যুদ্ধ শান্তির 
পরক্ষণেই ভাঙবে তাদের মোই | পুর্ব যুদ্ধে যেমন ধিশ্বমানবকে ঠকিয়ে পুথিবীকে বাটোয়ারা কনে 
নেয়া হয়েছে তেমনি এবারও বিশ্বাসী রোমান্টিকরা ঠক্বেন; পুথিবীর গলায় শিকল আর হাতে 
হাতকড়ি পরিয়ে সাম্রাজ্যবাদীরা পুনরায় হার সকল বিভ্তুহরণ করতে ছাড়বেন না। সেদিন 
রুজভেপ্ট-চাচিলের গুরুগন্তীর ঘোষণা পুথিবীকে -দ্লামাঞ্চিত করলো ; সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতার 
বাচনিক স্তুতি দেশবিদেশে ছড়িয়ে দেওয়া হল। কিন্তু অবিকল এই ভাষায় একদা উইলসন্‌ সাহেব 
কি পৃথিবীর চিত্তুহরণ করেননি £ ১৯১৭ সালের ২রা এপ্রিলের এতিহাসিক ঘোষণা কি এই একই 


আকাশপুষ্প দিয়ে মানুষকে ঠকায়নি? (২) আজও সেই ঝাকোর পুষ্পায়ন চলেছে বস্ুতায় আর 
মায়াকান্নায়। লড়াই চলেছে সামজ্যবাদের ;-আর কথার মোহে মুগ্ধ হয়ে আমরা ব্বর্গরাজ্যের 
স্বর দেখতে আরম্ভ করেছি । এরই নাম অদ্ষ্টের পরিহাস । 


যুদ্ধ যে সাম্রাজ্যবাদা তার পরিচয় মিল্বে ব্রিটিশের রাধীয় ব্যবহারে আমাদের সঙ্গে | 
ডিমোক্রেসীর যুদ্ধ যদি হত, তবে সবপ্রথম থাকত ভারতের উল্লেখ এসব গুরুগন্ভীর ঘোষণায়। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে, ইজিপ্ট সম্বন্ধ, ইরাক সনবন্ধে, আরব সম্বন্ধ, ব্রিটিশ ক নির্বাক। আর যাকে 


(২) £ “ডা 1৮0 রস রী *০০৮১ ০০১৯ (0 রি মিনি ডি রি টি 1069 নি ও /011৫ নি রাঃ 886. 
11001700001 01010691015) 0000070020)1)001016370010060 7 192 012 2৫10 0 
10201001159 01056 20101 50018117000, 070 1)71৬1106 0102) ০৮৫ 1) আ)0 60 01)0994০ 0701 111" ঠা 
91100 7000 ০1 10১00101600, 070 0710 701501)0 17000 5809 107 001000014/05-, 
(1১195100106 ১৮11)158007655 00 07০ 01680591010 00 00211901301) 0009 2 
০£ চা 1017), 


আত্ষিন, ১৩৪৮ ] রাজনীতির দ্বিগ্ভরম ২৭৯ 


বলে দৃ্টি-কোণের বদল, ভার চিহ্ন তে। নেই। অত বড় রূপান্তর যদি হয়েই থাকত, সাস্রাজ্য- 
বাদের যুদ্ধ থেকে ডিমোক্রেসীর ও সমাজতন্ত্রের লড়াইতে পরিণতি_-তবে ইংরেজের ব্যবহারে ও 
বন্দোবস্তে তার ছাপ পড়তো । কিন্তু কইঃ চিরপুরাণ কুটশাসন এদেশে চলেছে একটানা, সেই 
সাত্রাজ্যবাদী ক্রুর কৌশল! সেই ভেদনীতি! সেদিন বড়লাটের পরিষদকে বাড়িয়ে নতুন সভ্য 
নেওয়া! হলো, কিন্তু তাতে আমাদের মধ্যে লাগলো কলহ; যে নীতিতে এটা করা হল, তাতে 
এদেশীর ঘরভাঙ্গানো আর মনভাঙ্গানো ছুই-ই হলো। দল থাকতেও দলের মত না নিয়ে মিঃ 
আানেকে নেয়া হল পরিষদে ; হক্-সিকান্দর-সাদুল্লাকে নিয়ে মুসলীম লীগে লাগলো অস্ঃকলহ। 
এমন করে বড়লাটের নতি স্ষ্টি করলো৷ আমাদের মধ্যে বিশৃঙ্খলা । এ হলো সাম্রাজ্যবাদের 
চিরিম্কন ওপনিবেশিক নীতি, ০010012] [)0110া, ৃ 

অথচ এই নীতির মমভেদ আমরা করতে পারছিনে। আমরা রুশের প্রতি দরদ দেখাতে 
গিয়ে রোমাটিক হয়ে উঠি। যুক্তি ও বুদ্ধিকে জলাঞ্তলী দিয়ে আমরা কেবল কাগজী প্রস্তাব পাশ 
কব আংর সান্ডিক ভাবে উচ্ট,সিত হই। রুশ নাম মর্মে প্রবেশ করলে আমরা আত্মহারা না হয়ে 
গ। নও ভাহ দেখ সমাজতন্বারাও আজ জাতীয় 'এক্যের ধুয়া তুলছেন। শ্রেণীচাবত্রের ইঙ্গিত, 
যুন্ধ। ব্প ও গ্রন্ক।ভ। ভারতের ভব্থ্িৎ, এসব বিচারের প্রয়োজন নেই ; কেবল ডিমোক্রেসীর 
দোহা দিয়ে নামমাহাক্ম্যে বিগলিত হলেই হবে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রতিক্রিয়াশীল ও প্রগতিশীল, 
গৌড়া ও উদার, বিপ্লবী ও লিবারেল --সবাই এসে এক প্ল্যাটফর্মে দাড়াও, সকল শ্রেণীর “জাতীয়” 
এঁকোর বা ০01501118001এর শ্রীক্ষেত্র রচনা কর। গত মহাযুন্দেও যুরৌপের দেশে দেশে এই 
ধ্রণের “জাতীয়” একা গড়ে উঠেছিল ; রুশিয়াতেও কেরেন্সকী এই এঁক্য গড়বার চেষ্টা করেছিলেন, 
যুদ্ধপরিচালনার সৌকধার্থে। লেনিন এই একের বিরুদ্ধে বলেছিলেন, “[ 7৪21 .008% ]) 
[২05518 01155 15 ৪ 0600 10৬810. 0011501109101]) 001190110901011 10] 006 
191051969---010% 19 7960-850] 01800121191,” 

সমাজতন্ত্রের কল্যাণে আমাদের কি কর্তব্য তবে2 একথা আাজ বুঝতে হবে যে 
ভারতবষ সমাজতন্ত্রের সঙ্গে স্বাধীনতার অচ্ছেপ্ত যোগ। ছুশো বছরের পুরোণে। সাঘ্রাজযবাদ 
এখানে মাটার স্তরে স্তরে শিকড় বসিয়েছে । এই নিদারুণ বাঁধন থেকে মুক্তি ন৷ পেলে 
সমাজতম্বের আশা মরীচিক! মাত্র । স্বাধীনতাকে অর্জন করাই ভারতবধের প্রাথমিক কর্তবা । 
ইতিহাসের এই হলো বাস্তব পর্ধায় বা ক্রম। এই হলে। সাম্প্রতিক রাষ্ট্রনীতির প্রথম সূত্র! 
দ্বিতীয় স্ত্র হলো এই যে এ যুদ্ধের স্বদপ সাস্রাজ্যবাদী এবং অন্যান্য দেশ হয়েছে যৃধ্যমান 
সাঘাজাবাদীদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় মান্র। এই ছুই স্ুত্রের বিচারে কংগ্রেসের নীতির 
যুক্তিযুক্ততা প্রমাণিত হয়। পথের দিশ। কংগ্রেসের ঠিকই আছ্ছে, কিন্তু সে নীতির দিক দিয়ে, 


বাবহারের দিক থেকে নয়। ধ্বনির" শক্তি যা-ই হোক, তাতে যুদ্ধবিরোধ হয় ন|; স্বাধীনতাও 
নৈতিক বচনের প্রভাবে আয়ত্ত হয় না। স্বাধীনতার জন্য চাই সক্রিয় কর্মপ্রচেষ্টা। সেই সক্রিয় 
কর্মপ্রচেষ্টার অভাব ঘটেছে বলেই আজ কণগ্রোস রায় ক্ষেত্রে বিকল। ঘটনান্োতের ওপরে আজ 
তার কোঁন ভাত নেই । কেবল কংগ্রেস নয়। অন্যান্য দলের৪ সেই কথা । চলমান কম প্রবাহ 
বন্ধ হয়ে গেছে। তাই রাষ্ীয় জীবনে আজ আবদ্ধ পকঙ্কিলতা এবং জড়ত্ব। তাই আজ কাজের 
বদলে কথার পুজা আর সংগ্রামের বদলে অশ্রুবিসর্জনই আমাদের নিতাকম হয়েছে । তাই 
সগাজতন্বী রুশিয়ার জন্য মৌখিক সহানুভূতির ভাবালুতা আছে কিন্তু ভারতবর্ষে সমাজতম্বের 
গোড়া পন্তনের প্রথম যে ছ্ুরুত কাজ তার বালাই নেই। তাই আজ সংবাদপত্রে কোলাহল 
উঠেছে রুশিয়াকে সম্প্রীতি জানানোর জন্য ; কার কত প্রীতি জানাবার জন্ত ধুম পড়েছে 08055 
পাঠাবার 





আজ যে তান্তর্জাতিক সংকট পৃথিবীকে গ্রাস করে ফেল্ছে, তার কার্ধকরী ব্যবহার 
কী ভাবে ভারতবর্য করবে, তা-ই আজ ভারতের সম্মুখে জাগাত প্রশ্ন । এই প্রশ্নের জণাব চালাকীর 
দ্বারাও দেওয়া যাবে না, ক্রীবন্ধের দ্বারাও নয়। ঘর সাম্লাবার কঠিন প্রয়াস আজ আমাদের করতে 
হবে। পরকে মৌখিক সহানুভূতি দেখানো বা মিথা। ডিমোক্রেসীর নামে মাতামাতি করা, 
ভারতবর্ষের আজিকার পরিস্থিতিতে অপ্রাসঙ্গিক । ইত্তিহাসের এই দারুণ সংকটে আমবা 
পরাজয়-মূলক মনোবৃত্তি "নিয়ে ভাবালতায় সময় কাটাস্ি। রোগাঞ্চের ট্রপিকাল ব্যাধি আমাদের 
আক্রমণ করেছে : সেই বাধিরই জয় হাবে ? না, সুস্থ বাস্তবতার দৃষ্টি সাহায্যে আমরা লেগে যাবো 
বৈপ্লবিক সংগঠনে ৷ ইতিহাস জবাব চেয়েছে, আমশ আজ কী জবাব দেবো ? 


৪ 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্ছ হলাভ্িভ্োম্ ভ্ভিজ্ল্য- 


একজন আধুনিক ইংরাঁজ কবি ও যশস্বী সাহিত্যিক 0,108), [,15 অন্তব/ করিয়াছেন-__[6গাথ00 
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এই ভবিষাদ্ধাণী লিউইস্‌ কির লেখনী নিশ্থত হইলেও ইহা তাহার একান্ত নিজস্ব মত নহে-_ইহা বর্তমান 
বাঁম-পন্থী সাহিত্যিক মাত্রেরই বক্তব্য খ্ধিরি। সাহিত্োর বাজারে বেসাঁতি করিতে হইলে আজ আর নাকি 
গায়ক-গায়িকার বাক্তিগত আশা-আকাঙ্া, ভাঁব-অন্ুভূতি, জয়-পরাজয়ের কাহিনী লইয়া আবেদন স্থ্টি করিলে 
চলিবে না-_ব্যক্তিকে বাক্তি মনে করিবার যে ব্যর্থতা তাহা! আক্িকার সাহিত্যিক ন] হইলেও অনাগত 
যুগের সাহিত্যিক নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিবেন সেই তবিষ্ুৎ যুগের সাহিত্য সাধনা টৈষয়িক জীবনের সংগ্রাম 
সাধনার অঙ্গমাত্র হইবে-এক কথায়, সাহিত্যকে নীতির ক্ষেত্রে আপনাকে উঞ্জাড় করিয়! তবে তাহার 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ২৮১ 


স্বার্থকতা অর্জনি করিতে হইযে। বলা বাহুল্য এ সাহ্তাদর্শ সম্পূর্ণই অগ্রাহথ কিন্ত অগ্রাহ্থ হইলেও তাহা 
গভীর ধিচার-সাপেক্ষ | 

উপরে উদ্ধৃত মতবাদের প্রামাণ্য নির্ভর করিতেছে বিশেষতঃ গোড়ার ছুই-চারিটা কথা মানিয়া 
লওয়ার উপর। প্রথমতঃ লিউইস্‌ প্রমুখ বাম-পস্থী সাহিত্যান্রাগীরা মনে করেন যে সাহিত্য এবং মানুষের 
বাহা জীবন একই প্রকার কিংবা একই স্তরের সত্য সংজ্ঞার অন্ততৃক্তি। যদি তাছা মনে না করিবেন তবে 
সাহিত্য চর্চাকে জীবনযাত্রার পরিধিতভৃক্ত করিবার কোন কারণ নাই কিংবা সাহিত্যকে কর্মযোগীর আদর্শের 
সহিত অভিন্ন বলিয়া ধরিয়া লইবার ও কোন কারণ থাকিত না। দ্বিতীয়তঃ আধুনিক বাম-পন্থী মনে করেন 
যে সমাজ-বন্ধানে মানুষের ঠয সমষ্টিগত রূপ তাহাই তাহার একমাত্র ব্যাষ্টিগত নিজস্ব প্রকাশ; নহিলে 
বাম-পন্থীরা এ ভবিষ্যদ্বাণী কিছুতেই করিতে পারিতেন না যে, অনাগত কালের যে সাহিত্য তাহাতে মানুষের 
ব্যক্তিগত জীবনের স্খন্গঃখ থাকিবে না, থাকিবে তাহাতে শুদ্ধ মান্ষের সাজ্বিক বন্ধনের পরিচয়। তৃতীয়তঃ 
মার্স দর্শনে 'প্রভাবান্গিত হইয়া আধুনিক সাহিতাসেবীরা মনে করেন যে, সত্যের কোন ভাবাত্মক পরিচয় 
নাই এবং বাস্তব জীবনে উপলব্ধ যে সতা, তাহা ব্যতিরেকে সৌনর্ষের কোন বিভিন্ন প্রকাশ নাই, অতএব 
বাস্তব সত্য যা কর্মযোগীর আদর্শ এবং সাহিতাক সৌন্দর্য অভিন্ন বস্তু । 

এক্ষণে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাক । প্রথমতঃ জীবন ও সাহিত্যের কথা। এছু'য়ের সম্বন্ধ লইয়] 
সাহিতা সমালে!চনা আসরে বু বাক-বিতগ্ডা হইয়া গিয়াছে, এখানে সেই সকল যুক্তি ও প্রতিকূল যুক্তির 
অবতারণ! করিয়া লা৩ নাই। এ কথা আজ মানিয়া লইতেই হইবে যে, সামাজিক আবেষ্টনের সঙ্গে বিচ্যুতি 
ঘটাইয়া কোন সাহিত্যিকই সাহিত্য-সাধনা পরিচালন! করিতে পারেন না |' খহা জীবনের প্রভাব নিরপেক্ষ 
যে, একান্ত স্বপ্নময় ভাববিলাসিতা তাহ! হইতে সাহিত্য অষ্টার মনের পরিচয় পাওয়া গেলেও কোনও গুণের 
পরিচয় পাওয়া যায় না| তাহা ছাঁড়া আধুনিক সাহিতাক ইচ্ছা করিলেও নিজেকে আবেষ্টন-মুক্ত করিতে 
পারেন না প্রতিবেশ-সমস্তা তাহার মণের রন্ধে, রন্ধে, লাগিয়াই থাকিবে। জীবন হইতে সাহিত্যিকের 
পলায়নের দ্বার আজ শুধু রুদ্ধতাহা নহে, তাহা নিরর্থক। কাজেই প্রাক আধুনিকেরা জীবন ও সাহিত্য 
লইয়] যে বাদাম্ুবাদ এক কালে চালাইয়াছিলেন তাহার আজ ধ্রতিহাসিক ভিন্ন অন্য কোন মুল্য নাই। 
তবে আজিকার আধুনিকেরা জীবনের রুদ্র আহবে মত্ত হইয়া সনাতনী সাহিত্যের কাছে যে বাস্তব জীবনের 
তিটা-ছাড়ার পরোয়ানা জাহির করিয়াছেন তাহাতে জীবন ও সাহিত্যের সঙ্ন্ধকে আজ আবার নৃতন করিয়া 
বিচারের কাঠামোয় প্রতিষ্ঠা করা আবশ্তক হইয়াছে । বাম-পশ্থীর! বিশ্বত হইয়া গিয়াছেন যে সাহিত্য 
অনেক সময় মানুষের কর্মচেষ্টাকে উদ্ধদ্ধ করিলেও সাহিত্য রচনা কোন কর্ম-চেষ্টা নহে-বরং যিনি কর্ম- 


প্রযোজনায় সহিত্যিক তিনি কিছুতেই কর্মী হইতে পারেন না । সাহিত্য বস্তুনিষ্ঠ ছৌক কিংবা ভাব-প্রবল 
হৌক তাহার নিজস্ব সংজ্ঞা সম্পূর্ণই ভাবাত্মক। কর্মযোগীর লিখিত মতবাদ সাহিত্য রচনা! নচ্ছে) কর্মজীবন 

ও সাহিত্য-সাধনা পরস্পর বিরোধী। জীবনের কর্ম-পরিধি সাহিত্যের তাঁব-পরিধি হইতে অনেক বৃহৎ, 
অনেক ব্যাপক সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া পাহিত্য-বৃ্ত জীবন-বৃত্তের অস্তভূক্তি নহে। কর্মজগতে আদর্শের 
স্থান আছে; কিন্তু তাই বলিয়া আদর্শ কর্মকে ভাবে পরিণত করিতে পারে না কিংবা বাস্তবতা ভাবকে 
রে জ্ঞায় রূপান্তরিত করিতে পারে না। সাহিত্য জীবন হইতে উৎ্পারিত হইলেও কর্মজীবন হইতে সম্পূর্ণ 
বাতনন। 


বামপন্থীর দ্বিতীয় শ্বীকার্ধ মানুষের সাজ্ঘিক সর্বস্বতা। ব্যাষ্টির মধ্যে সমষ্টি কতখানি ন্ুনিহিত তাহ! 
হয়ত ব্যক্তি-কেন্ত্রগ বিভ্ত-র্বস্ব সাধনার মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া একালের নর-নারী অনেকেই বিশ্থৃত হইয়া 
গিয়াছিলেন। ফলে সাহিত্য সাধনা কোন কোন স্থলে লেখকের স্বগত উক্তিতে পরিণত না হইলেও বিশিষ্ট 
বন্ধু মহলের সঙ্গীর্ণ ক্ষেত্রের উপভোগ্য সামগ্রীতে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু তাই বলিয়া বামপন্থীর এ কথা 
সত্য নয় যে সাজ্ঘিক ছাড়া ব্যক্তির রূপ নাই, শ্রেণী বিতাগ ছাঁড়। মানুষের কোন সংজ্ঞা নাই, গণ-সন্বন্ধ ছাড়া 
নর-নারীর নিজস্ব বৃত্তিগত, কল্পনাগত, আদর্শগত ব্যক্তি-জীবনের কোন সস্তা নাই। ব্যক্তি সাধনাকে খব 
করিতে হইবে সত্য কিন্তু তাহা করিতে হইবে আধুনিক জীবনে মংস্কতি ও এঁতিহকে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিয়া। 
সে ধাহাই হউক, সাহিত্যাদর্শের আলোচনা করিতে গিয়া এখানে একথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে মানু 
সজ্ব-সরন্ব নয়, তাহার খ্যক্তিগত জীবনের জুখদুঃখ, আশা, আদর্শ, ভাব-অন্ভূতি সাহিত্যের একমাত্র না হইলেও 
বহুল পরিমাণে যে সাহিতাকের ধ্যান-ধারণার উপজীবা সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহই হইতে পারে না। 

পরিশেনে বামপন্থীর ভুভীয় মতবাদের আলোচনা করা যাক। তাহারা বলেন যে সত্যের কর্ম- 


আমরা শুধু এখানে এতটুকুই বলিব যে মান্তব তাহার সত্য-ন্ধানের চিরস্তন অভিসারে এত'দৎ্ৎ কাল চিন্থার 
জগতেই ঘুরিয়া বেডাইয়াছে, সত্যকে উপলব্ধির বস্তু বলিয়া জানিয়া আসিয়াছে । বিশেষতঃ সাহিতোর থে 
সতা তাহ! প্রধানত এবং বিশেন হাবে সৌন্দ্ধযের সহ্া। সাহিত্য, দাশনিক মতে যাহা সত্য তাহাকে খর্ব 
করিতে পারে কিন্তু ভাবের সৌন্দর্যকে আঘাত করিতে পারে না। কাজেই সত্য ও মৌনর্ষের যে অভিন্নত। ও হা 
দর্শনের ক্ষেত্রে যথার্থ হইলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহার কোন প্রামান্ত নাই। সাহিত্যের উপজীব্য, সৌন্দর্য 
বা ভাবের সত্যতা । এই সাহিত্যিক শত্য দশনিক সত্য হইতে বিভিন্ন কিন্তু দার্শনিক মতে এই মাহিতিক 
সত্যেরও একটা নিজস্ব মত্যতা-গৌর্ব আছে। কাজেই একথা বলা চলে না যে কর্মনিরপেক্ষ যে ভাব 
প্রকাশ তাহার কোশ দশ মূল্য নাই। আসল কথা মাবর্বাদা বিবগনান বিশ্ববিধানের চঞ্চল রূপটী 
গ্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, প্রত্যেক মান্তুদকেই সেই লীল|য়িত বিবনের অংশ মাত্র মনে করিয়া তাহার 
ব্যক্তিগত ভাবের সত্তাকে গিরর্থক বলিয়া ঘোষণা করিয়!ছেন। 


স্থরম! অিত্র স্পিক্ষা 


শরতের নির্ণল প্রভাতে আজ সুনীল আকাশে শুভ্র মেঘথণ্ডের লীলা অপরূপ সুন্দর 
হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । উজ্বল আলো! শ্যামল পল্লবে দুর্বাদলে" স্িগ্ধ হাস্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
মূছু বায়ুর হিল্লোলে বাতায়নের সন্মুখের টাপা গাছের পর্রদলে কৌতুক-বৃত্যের আভাস দেখ 
যাচ্ছে, সব মিলে মনে হচ্ডে-কি জুন্দর, কি আনন্দ। কিছুদিন পূর্বে বর্ধার ঘনঘটার আডরে 
যখন দিনের আলো খান ও স্িগ্চ হ'য়ে থাকতো, অবিরল বর্ষণে সিক্তপত্র বৃক্ষ, জলপ্লাবিত শ্যামল 
মাঠ, যখন সরল চিক্ধণ শোভায় দেখা দিয়েছিল তখনও আনন্দে বলেছিলাম কি সুন্দর, কি স্সিগ। 
প্রকৃতির এই রসভারাবনত মৃতি! এমনি করে খতুতে খতুতে বিচিত্র সৌন্দর্ষের লীলা চলে 
প্রকৃতির অঙ্গনে, দিন হ'তে রাত্রে, রাত্রি হতে দিনে। রাত্রির নিবিড অন্ধকারের স্তব্ধতায়, 
তারকার উজ্জল জ্যোতিতে, আবার রাত্রির প্রান্তভাগে প্রভাত আলোর স্ষুরণে দিবসের পদসঞ্চণ 
রেখায় রেখায় প্রোন্ভাসিত হ'য়ে ওঠে ক্ষণ ভতে ক্ষণে, দিন হতে দিনে, বিহঙ্গের কলগুঞ্জরণে, বধার 
মেঘচ্ছায়ায়,। শরতের সুনীল আকাশে, শুভ্র কাশ পুম্পের বিকাশে-_ প্রকৃতির বিচিত্র বিভ্রম বিলাসে 
মানুষের মন উচ্ছুসিত হায়ে ওঠে, আনন প্রাণ পরিপূর্ণ হ'য়ে যায়। প্রকৃতির এই যে বিচিত্র রূপের 
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প্রকাশ, তার মধ্যে একদিকে সৃষ্টি, আর একদিকে বিনাশ, একদিকে নূতনের বিকাশ, আর 
একদিকে বিলয়। অজত্র দাক্ষিণ্যে চলে প্রকৃতির স্থষ্টির লীলা, আবার নির্মম হস্তে সেই স্থষ্টকেই 
সেনাশ করে। যে ফুলটিকে অম্লান শোভায় প্রভাত আলোয় বিকশিত ক'রে তোলে, সন্ধ্যার 
অন্ধকার তাকেই ঝরিয়ে ফেলে ভূমিতলে, বসন্তে নুতন পল্লবে যে বৃক্ষকে মুঞ্জরিত করে তোলে, 
গ্রীষ্মে তাকেই দাবদাহে শু করে, বর্ষণে যাকে সঙ্জীবিত ক'রে, শীতবায়ুর স্পর্শে তাকেই বিশু 
বিবর্ণ ক'রে অরহেলায় ভূমিতলে বিক্ষিপ্ত ক'রে ; আবার আসে নৃতন পত্রোদগমের উত্সব, এইরূপে 
পরিবর্তনের পটভূমিকায়, স্থষ্টি ও বিনাশের ক্রমিক পদসঞ্চরণে প্রকৃতির সৌন্দর্য বুধা বিকশিত 
তয় ওঠি। তাই বধ্ণর দিনে বধণিমুখর প্রকৃতি আমাদের আনন্দে অভিষিক্ত ক'রে আবার 
শরতের মেঘমুক্ত আকাশ আমাদের অভিনন্দিত কারে। অসীম সাধনায় ও নৈপণ্যে যেরূপ 
রেখাটি বিশ্ব-শিল্পী ফুটিয়ে তোলেন ফুলের পাপড়িতে, মেঘের রেখায়, পাখীর পাখায়__আবার 
নির্মম গুদাসীন্যে তাকেই অবলীলায় মুছে ফেলেন। রূপ হ'তে রূপাস্তরে প্রকৃতির নিত্য বিহরণ, 
আনন্দে মুখর ও সৌন্দর্যে উজ্জল । তাই তার মধ্যে যেমন আছে স্গ্টির বিলাসলীলা, তেমনি আছে 
নি পৈবাগা, যার শক্তিতে সে যা কিছু গড়ে তুলেছিল তাকে ধূলিদাৎ ক'রে দিয়ে যায়, কিন্তু তাতে 
তার গ্রাচধের ক্ষয় হয় না, আনন্র পরাজিত হয় না। সকল পরিব্তনের মধ্যে, উদয় ও তিরোধানের 
আপা আমরা বৌতুকম্যীর নৃতাচপল নুপুর গুঞ্জন শুন্তে পাই, প্রভাতের আলোকরেখায় সন্ধ্যার 
বর্ণোচ্চাসে, বুক্ষপল্লবের ঈষৎ আন্দোলনে এক অনন্ত আনন্দ-উৎসের ধারার স্পর্শ পাই। মনে 
হয় প্রাণপধায়ের এই বুঝি মূলর্হসা যে রহস্য অফুরন্ত লাবণ্যে প্রাণের সঞ্জীবনে, নিত্য 
উৎসারিত হয়ে উঠেছে, দিকে দিকে শ্যামল পল্পবে, মানুষের প্রাণে ও শে । 

প্রকৃতির শতসহজ বিকাশের মধ্যে মানুষ ত একটি, তাই প্রকৃতির রতস্তের ছায়া 
মানষের মধ্যেও আমর! প্রতিফলিত দেখতে পাই । প্রকৃতির যে ছুইটি বিভিন্নরূপ দেখতে পাই, 
একটি তার খণ্ড খণ্ড, ক্ষুদ্র স্ষ্টিতে, আর একটি তার সকল স্থষ্টিকে অতিক্রম করে, যে শাশ্বত স্বরূপ 
আছে, আবির্ভাব ও বিনাশের মধ্য দিয়ে যা রূপে, বর্ণে, গঞ্জে, স্পর্শে আপনাকে নিরন্তর প্রকাশ 
ক'রে কিন্তু তাঠাতেই নিঃশেষিত নয়। মানুষের মধ্যেও সেই দত আমরা প্রত্যক্ষ করি। আমাদের 
একটি সাংসারিক সন্ভা আছে যে সকল প্রকারের জীবন ধারণের উপযোগী আয়োজনে ও 
ভোগে নিত্য ব্যাপূত, জৈবপ্রয়োজনে একান্তভাবে শৃঙ্থলিত, আর একটি সন্ধা আছে যে 
সকল প্রকার প্রয়োজন ও হিসাবের বাহিরে । একটি স্বরূপ আমাদের ছুঃখে স্থাখে, উত্থান 
পতনে একান্ত বিপর্যস্ত পরিবর্তনশীল জীবনের প্রবাহে নিরন্তর স্পন্দমমান, আর একটি 
স্বরূপ আছে--সকল প্রয়োজন বিনিমুক্ত, প্রসন্নতায় সমুস্ভাসিত। এই মুক্ত স্বরূপটির 
আভাস আমরা পাই কাব্যে, সাহিত্যে, শিল্পে, জ্ঞানীর সাধনায় যোগীর যোগাসনে। 
মানুষ যখন সর্ধবিধ দৈব প্রয়োজনের প্রাণিস্ুলভ প্রবৃত্তিকে অতিক্রম করে, আর একটি গন 
অন্তর্লোকের আভাস পায়--তখনই সে আপন বিশুদ্ধতর সন্্া ও গতীরতর আনন্দের সন্ধান পায়। 
সৌন্দর্য ও আনন্দের সেই উত্সকে তুচ্ছতার স্পর্শ আবিল করতে পারে না, লোভ, ঈর্ধা মলিন 
করতে পারে না। যে ঘাত ও সঙ্ঘাত জীবনকে নিরশ্তর সঙ্ষুব্দ করে তোলে--বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
স্ষ্টি করে__-তারই তটদেশে ছাড়িয়ে উদাসীন, শুদ্ধ, বুদ্ধ মুক্ত যে স্ববূপ আমাদের অন্তরে প্রোস্ঠাসিত 
হয়ে ওঠে, তারই আলোকে নূতন সভা, নূতন অনুভূতি, নূতন তথ্য, নুতন আনন্দ জীবনকে অভিষিক্ত 


করে সকল ক্ষয়-ক্ষতিকে তুচ্ছ করে। ব্যক্তিকে অতিক্রম ক'রে আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে সেই 
যে অন্তর্যামী আছেন তিনি আনন্দে আত্মপ্রকাশ করেন কাব্যে, সাহিতো, শিক্পে' সেবায়, মানুষের 
প্রতি প্রেমে। সেই গহন লোকের উদ্ভাসে আমরা এমন প্রেমের স্পর্শ পাট যা বৃহৎ ক'রে_এমন 
আনন্দের সন্ধান পাই যা স্বচ্ছ সাবলীল প্রবাহে জীবনকে অভিষিক্ত ও মধুর করে তোলে এবং যে 
প্রীতি কোনও প্রাপ্তির অপেক্ষা রাখে না, কেবলমাত্র আপ্লাবনে হৃদয়কে সুন্গিদ্ধ ক'রে যে দেওয়াতে 
প্রার্থনা থাকে না, আপনার মহৎ এশ্বর্ষের পরিচয় যে আপনি বহন করে আনে--সেই প্রীতি, ও 
আত্মদানেই সেই অন্তর্মহিমাকে বাহিরের জগতে সুচিত ও উদ্ভাসিত করে তোলে । 

জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে আশৈশৰ প্রকৃতির লীলানিকুপঞ্জে আনন্দের উৎসে যে রহস্যটি নিৎশ্বর 
নিডাসিত হ'য়ে উঠ ছে-তারই স্পশে নিয়মে আমরা নিয়ন্ত্রিত ও গঠিত হয়ে এসেছি। প্রকৃতির 
বিধানে আমাদের আবির্ভাব । তারই বৈশিষ্টের ছাপ আমাদের অন্তরে আমাদের প্রকৃতিতে তাকেই 
অনুসরণ করার প্রেরণা অনুভব ক'রতে পারি। সেইখানেই আমাদের শিক্ষার মূলমন্ত্র সেই লীলা 
নিকেতনই আমাদের শিক্ষালয়। সামাজিক ও সাংসারিক বিধানে মান্ষ নানাবিধ শিক্ষার ব্যবস্থা 
ও প্রতিষ্ঠান গড়ে ভুলেছে। তার মধ্যে ছুইটি বিভাগ দেখতে পাই একটি জৈব প্রয়োজনের অন্তকল 
শিক্ষা, যান্ত্িক ও বাবহারিক নানা প্রকারের । আমাদের বর্তমান গুসঙ্গ ও অবসরে সেই বিষয় 
এখানে আলোচা নয়। শিক্ষার আর একটি বিভাগের উদ্দেশ্য আমাদের মধ্যে সকল প্রয়োজনের 
বাহিরে, যে ব্যাপকতর মুক্তত্বরূপ আছে তাকেই জাগ্রত করা । তাই আমাদের কাবা, সাহিতা, 
দর্শন, শিল্প প্রভৃতির পাঠের, আলোচনার ও শিক্ষার ব্যবস্থা দেখ্তে পাই। যুগে যুগে যে লোকাতীত 
আনন্দের আম্বাদে মানুষের চিন্ত উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে_তারই স্পর্শ ও উদ্বোধনে শিক্ষার্থীদের চিন্ত 
জাগ্রাত হোক, এই উদ্দেশ্য তার মূলে আছে। আপনার অন্তরের যে রসমূতিকে প্রত্যক্ষ করে 
কালিদাস পুলকে উচ্ছ সিত হয়ে উঠেছিলেন, শেক্সগীয়র মানব-চিন্তের যে রহস্য উন্মোচন করেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ যে স্থজনানন্দে আত্মহারা হোয়েছিলেন, দার্ঁনিক যে অভিনব তন্বের আনন্দে আত্মহারা 
হয়েছিলেন, যে প্রেমে বুদ্ধ প্রভৃতি নিমগ্ন হয়েছিলেন_-তারই সঙ্ষে একাতানতায় মানুষ আপনার মধো 
আর একটি বৃহত্তর, সুন্দরতর, মহত্তর স্বরূপকে উপলব্ধি ক'রতে পারে । আমাদের নিজেদের মধ্যেই সেই 
অতি-মানবের স্পর্শ লাভ ক'রতে পারলে সকল দুঃখ সুখ ঘাত-সঙ্ঘাত আমাদের বিপর্যস্ত করতে পা 
না, আনন্দকে মলিন ক'রতে পারে না, সে সকল তুচ্ছা তিতুচ্ছ ঘটনাকে রমনীয় ক'রে ৷ ছুখেশোকের ও 
ব্যর্থতার মধে)ও প্রকৃতির অঙ্গনে নটরাজের যে নৃত্যধ্বনি মুখরিত হয়ে উঠ ছে, তারই রেশ শুন্তে পাই 
এবং তখনই সংসারের মধ্যে থেকেও সংসাররতীতের দর্শন আমরা পাই। পুষ্পকোরক যেমন করে 
তার পাপড়ির আবরণ উন্মুক্ত ক'রে বিশ্বলভার সৌন্দর্যকে অভিনন্দিত কারে, তেমনি কারে যেন 
শিক্ষার্থী আপন আবরণ উন্মোচন করে গহনলোকে প্রন্ষুটিত হতে পারে। আপনার নির্মল স্বরূপঃক 
উপলদ্ধি ক'রতে পারে, ।সকল দৈনন্দিন আবর্জনাকে ধৌত কারে, প্রেমে সহজ, আনন্দে সার্থকতায় 
পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠতে পারে, নৃতন উম্মেষে জ্ঞানের ও প্রেমের দীপ্রিতে জগতকে সুন্দর ও মধুর ক'রতে 
পারে নিজেকে স্থষ্টি করতে পারে নৃতন রূপে ।-_নৃতন. আলোকে তার হৃদয়দল বিকশিত হ'য়ে উঠতে 
পারে__এই হ'ল শিক্ষার মূল রহস্ত। প্রকৃতির এই মর্মকথাটি তাই বাণীহীন নিঃশব্দ সঙ্গীতে 
আমাদের অন্তরে ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছে। 








ভা নি 
নল 
লগে 
ভ্ড 
নন লু 
3 
লা 
ঞ্প 





৮ 


উশচন্দর চট্টোপাধা য়, স্থাপতা-বিশাবিদ 
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আমাদের রাষ্্ীয় সমন্তা এতদর টাল ঠইা উঠিগ!ছ যে সমস্তার সমাধানকামী নেতারা, 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা না পাওয়া পর্ধ &. সমাজ ও জাতির কগ্যাণকর সান্গার-কাষে মনোনিবেশ করিতে 
অবসর পান না । তাহারা বলন যে ব্লাজনৈতিক পরাধানহা হইতে দেশকে মুক্ত না করিতে 
পারিলে দেশের শিল্প ও সং্কৃতির উদ্ধার সম্ভবপর নয় । পরাপন, দরিদ্র আবস্থায় শিল্প ও সংস্কৃতি 
সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার করা যে সম্ভবপর নয় সে কথা অঙ্গীকার করা যায় না। কিন্তু সেই অঙ্জু- 
হাতেই যে শিল্প ও সংস্কৃতিকে, রাষ্ট্রীয় গাধীনত। না পাওয়া পধন্ত; একেণারে তনাহারে রাখিতে 
হইবে এইরূপ যুক্তি আমরা গ্রহণ করিতে অক্ষম । বিগত পঞ্চান্ন বসর যাবৎ কংগ্রেস, বহু চেষ্টা 
সন্জেও, স্বরাজ প্রতিষ্ঠ। করতে সক্ষম ভয় নাইট । আরও বনুবমর কং্রোনকে এই সম্পর্কে যুদ্ধ 
করিতে হইবে হয়ত। কিন্তু দুই সতত বতসর কালের জলন্ত স্থাপত্যের অনল ততদিনে নিভিয়া 
যাইবে যে। অজ্ঞঃপর, স্বরাজ পাওয়া সন্দেও জাতির শ্রেষ্ঠতম গৌরব, ও পৃথিবীপ্রসিদ্ধ ভারতের 
স্থাপত্যকে রক্ষা করিতে পারা যাইবে না, অবিলম্বে যদি সমগ্র ভারতবাসী তাহা৷ করিতে সচেষ্ট 
সক্রিয় না হন। সে কথ তাহারা ভাবেন কি? 


বছ সহস্রবর্বব্যালী স্ুসভ্য জাতির সনাতন সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠতম অবদান শ্বরূপ, আমাদের 
[ষে অনিন্দ্য সুন্দর, মহান, স্থাপতা-শিল্প তাহাকে রক্ষা কর অবিলম্বে প্রয়োজন। স্থাপত্য-শিল্পের 
মহীরুহকে পুনর্জীবিত করিলে, চিত্র ও ভাঙ্কর্য প্রভৃতি সুকুমার চারু ও কারু শিল্পের শাখা- 
প্রশাখাগুলি সহজেই রক্ষা পাইবে। যেহেতু স্বাপত্যই সুকুমার শিল্পের জননী স্বরূপিনী। 
সভ্য জগতের সর্বদেশে এবং সর্বকালে উক্ত সুকুমার শিল্পগুলি, স্থাপত্যকলার বিশিষ্ট অঙ্গরূপেই 
বিবেচিত হইয়াছে। বস্তুতঃ স্থাপত্যের প্রপারিত পক্ষপুটে আশ্রয় লাভ করিয়াই অন্যান্য 
শিল্পগুলি প্রবদ্ধমান ও পরিপুষ্ট হইত। ভারতের প্রাচীন দেবায়তনের গাত্রে। সৌধপ্রাসাদে, 
ভারতীয় চিত্র, তক্ষণ: মুন্ময়। ধাতু ও দারু- 
শিল্প অচ্ছেগ্ভভাবে বিজড়িত থাকিত। স্থাপত্যের 
অন্ষ্ঠানই যাবতীয় শ্রেণীর রূপ-কমীর 
গ্রানাচ্াদনের সংস্থান করিয়া দিত। 
মন্দির ও শিল্পকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দু 
জাতির চিন্ত ৪ চরিত্রের অনুশীলন ও 
পরিষ্ষরণ হইয়াছিল। হিন্দুর শিক্ষা ও 
নভাতা, রাষ্ট্র ও সমাজ, সাহিত্য ও শিল্প 
বিচ্ভান ও দর্শন এবং তাহার আচার, 
ভান্ঙ্গান, সামাজিক বিধি-ব্যবস্থা সমস্তই 
মন্দিরের আশ্রয়ে যুগে যুগে নব নব 





লক্ষমানারায়ণ মন্দির, নয়াদিল্লী । 


রূপে গঠিত হইয়াছে। প্রাগৈতিহাসিক 
ও বৌদ্ধ যুগে, এবং পরবর্তী গুপ্ত যুগে, 
শিল্পের ধ্যান ধারণায় ভারতের নাগরিক 
জীবন বিভোর থাকা সন্ধেও অন্যান্য পাঁথিব 
সম্পদ হইতে তাহা বঞ্চিত ছিল না। 
তত্কালীন রাজন্য ও শ্রেষ্টীবগ, এমন কি 
গৃহস্থ নাগরিক পর্যন্ত, চিত্র ও ভাক্কার্যবিগ্ঠায় 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিতেন। আধভারতে 
স্থাপত্যবিষ্ভা উপবেদের অন্তর্ভ,ক্ত হয়। 
মহাভারত ও রামায়ণের রাঁজসভা বর্ণনায় 
লুবিষ্থান্ত স্থাপত্যকলার আভাস পাওয়া যায়। বিডলাপার্কে শিবমন্দির, কলিকাত!। 
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পিতৃদেবের অসুখের সংবাদ শ্রবণে ভরত মাতুলালয় হইতে অযোধ্যাতে আসিবার কালে রাজধানীর 
প্রবেশ তোরণের সম্মুখে দশরথের তক্ষণ মতি দেখিয়! বিলাপ করেন। ন্বর্গগত নরপতির প্রতিমৃতি 
সহর প্রান্তে প্রতিষ্টিত করিবার প্রথা ছিল তশুকালেও। স্বর্ণপীতা পাশে বসাইয়া রামচন্দ্র 
যজ্ঞের আহুতি দিয়াছিলেন। দশাননের ছায়াচিত্রকে স্মরণ করিয়া সীতাদেবী অযোধ্যার রাণী- 
মহলের প্রাঙ্গণে তাহার প্রতিকৃতি আকিয়াছিলেন। 


মগধ অর্থাৎ গিরিব্রজের রাজধানী, আড়াই হাজার বছর পূর্বেকার বিদ্বিসার ও অজাত- 
শক্রর রাজগৃহ, স্থাপত্য সৌধমালায় পরিশোভিত ছিল। সেই যুগে কপিলবস্তুর রাজকুমার 
শাক্য সিংহকে বিবাহের 
পূর্বে পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল 
যে তিনি শুধু সুপপ্তিত 
নহেন, চিত্র-সঙ্গীত-ভাক্কষাদি 
কলা বিগ্তাতে তিনি শ্রে 
শিল্পী। নেরগ্জীনা তটবতী 
বুদ্ধগয়ার ছায়া শীতল 
বোধদ্রম নিয়ে বজসিংহা- 
সনের উপরে উপবিষ্ট 
ধ্যানমগ্ন বুদ্ধকে প্রলুব্ধ 
করিতে অসমর্থা মারের 
তনয়া, পিতৃসকাশে বুদ্ধের 
মহিমা বর্ণন করার কালে হিন্দুনহ।সভ1ভবন, নযাদিলী। 
খেদ করিয়াছিলেন_-আকাশের পটে রড়ীন চিত্র আস্কিত করা সাধ্যায়ত্ব কিন্তু নারীর রূপ ও 
ছলাকলা দ্বার! বুদ্ধের চিত্ত জয় করা অসম্ভব। পালি গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে বুদ্ধদেব রাঁজগৃহে 
জীবকের আমবনে নির্মিত বিহারের স্থাপত্যের তন্ধাবধান করিতেন। 

প্রাচীনকালে শ্রেষ্ঠী ও বণিকবর্গের প্রেক্ষাগৃহ, প্রমোদশালা, সঙ্গীত ও ন্ৃত্যমণ্ডপ-. 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও উজ্জ্লবর্ণের চিত্রদ্বারা শোভিত করা হইত। মুচ্ছকটিক” নাটকে বসস্ত- 
সেনার আবাস ভবনের বর্ণনায় তৎকালীন স্থাপত্য ও শিল্পকলার বৈশিষ্ঠ লিপিবদ্ধ আছে। 
বৈশালী, উজ্জয়িনী, মথুরা ও পাটলিপুত্রের নায়িকারা চৌধষ্রি প্রকার কলাবিষ্তায় পারদর্জিতা 
লাভ করিতেন। সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়, আবৃত্তি, চিত্র ও মূতি নির্মাণ বিদ্যায় পারদশিনী না 
হইলে সেই যুগের গণিকারাও নিন্দনীয় হইতেন। সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন প্রভৃতির গ্রন্থমাল। প্রত্যেক 





২৮৮ 


মহিলার পাঠাগারে সঙ্জিত থাকিত। 





রূপে, গুণে, পাণ্ডিত্য অতুলনীয়া ও সর্ববিধ কলাকুশলা, 


বার্ন শ্েঠা অন্বপালিকার অভিজাত সমাজের প্রত্যেক হর অসামান্য প্রভাব গতিগন্তির 


কপগ1হেধ আধাৰ 


(জেলের কয়েণী। দপিদ্র কৃষক কন্তা। 


রন্ত'নে একদ। চির-ক্লার কিন 'গ্রগাবছিল 


তাত। ৬ক্ত রমঈীর দষ্টা্ হতে বোধগম্য হয়। 
মেব:ত তাজা কেলবারা গু কষ্তলগ 
( +লনীর ) গ্র়তি মধা যাগর শহরে 
ভান: 5“ লাটির দেঘালগুলি কা লোকের 
ছি টার রে | 2 কয়েকটা 


৩ ৯ পাপ জান 


ও কন্যা আবহম মান কালের অলিখিত শিল্প- 
রচনার রীতি-পদ্ধতিকে নিষ্ঠা ও অধ্যাবসায়ের 
সহিত বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন। 





_ পঞ্ধ পঙ্জের উপরে পদ্মকোরক। 


ও সবশেষ তাহার বুন্ধোর চরণ শাক 


রি? কাহিনী ভাবতের ইতি, শান 


। 


রি 1 শী ৯ রা না ন্ট 
কারহণ আর্দপাপাজন কীঙিতেন। অহ ১৪৪ 
02 

কলকুশলাপ আহ 
পটল তলে 


করেক বছর পুনে খনার 


করিব ছিলাম উঠা তির 


আমি পক্ষ 


প্ালাদের একটি কক্ষের দেওালগারে নি 


বাপুতা মলিন বসন রাজপুহ এখগা। 
শুনিয়াছিলাম যে রমণী ট্ুরির আপবাধে 





পোড়া মটি ও সিমেন্টের কাজের লমূন। | 
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অধুনাতন ভারতের ধন-কুবেরগণ প্রভূত অর্থবায়ে আধুনিক আমেরিকান ও রোমান 
ধরণের সৌধ মন্দির ও উদ্যান প্রস্তুত করাইয়াছেন। কিন্তু সেই সকল উদ্ভানে গমন করিলে প্রাচীন 
ভারতের প্রমোদ উদ্ভানের কোনও প্রতি-চ্ছবি পরিলক্ষিত হয় না। সংস্কৃত ও পালি-সাহিত্যে 
নরপতি ও শ্রেষ্টাদের প্রমোদ কাননের, অচ্ফোদ সরসী-নীরে ভাসমান বিলাস ভবনের যে উজ্জল 
বর্ণনা আছে তাহাতে সমগ্র চিত্রটি পাঠক-পাঠিকার মানসপটে প্রতিফলিত হইয়া উঠে। প্রাচীন 
ভারতের যন্ত্রধারা গৃহ, প্রেক্ষাগার, নুতাশালা, সাগরগৃহ, মনিশিলাপট্র, মানমন্দির, বসস্তুমঞ্চ, 
দোলকুঞ্জ, মাধবীকুঞ্জ, তমাল বীথিকা, বকুল বীথিক৷ তাহাদের প্রাচীন নামের মোহ-মাধুরিমা 
লইয়া! কেবল মাত্র প্রাচীন গ্রান্থেই অধিষ্ঠিত আছে কিন্তু এই কালে ও আমাদের ফুলবাগানে তাহাদের 
সন্নিবেশ করা কষ্টসাধ্য অথবা অর্থ-সাপেক্ষ নহে। বীকানের, যোধপুর, উজ্জয়িনী ও কাশ্মীরে 
সেরূপ উদ্যান আমি দেখিয়াছি । 


সুদূর অতীতের পঞ্চনদের তীরে যে আর্ধ-সভ্যতার প্রথম উম্মেষ হইয়াছিল, পাঁচহাজার 
বছর আগে সিন্ধু উপত্যকার মোহেন-জো-দড়ো এবং হরপ্লায় যে দ্রাবিড় সাহিত্য ও শিল্প-কলার 
নিদর্শন পাইয়াছি, তাহাই পরবর্তী যুগের হিন্দু ভারতের সংখ্যাতীত মঠ ও মন্দিরের বিজয় বৈজয়স্তির 
তলে পরিপুষ্ট ও বিকশিত হয়। অজন্তা, এলোরা, ভুবনেশ্বর, দিলবারা, মাছুরা, পশুপতিনাথ, 
ওঁকারধাম ও তাজমহল বিশ্ব-সভাতার দরবারে ভারতবাসীর জন্থা সর্বশ্রে্ট স্থান নিরূপিত করিয়াছে । 
ভারতের স্থাপতা ও ললিতকলা ভারতের সভাতা ও সংস্কৃতিরূপী মহাদ্রমের ফুল ও ফলের স্বরূপ ৷ 
ভারতের দেবায়তন হইতেই ভারতের সভ্যতা ও প্রতিভার সর্ধমুখী বিকাশের প্রমাণপঞ্জী পাওয়া 
যায়। ভারতের অসাধারণ স্থাপত্যকলা, ভারতের অনবদ্ধ শিল্পন্ষমা মণ্ডিত মন্দির ও হর্ম্য, দেউল 
ও মঠ মাত্র কয়েক মৃতূর্তের জন্য নিরীক্ষণ করিলে যে কোনও সভ্যমানব, সুদুরের বিদেশী, ভারতের 
সভ্যতার অস্তরাত্মার আলেক্ষা পাইব্বেন যাহা বেদ পুরাণ, রামায়ণ মহাভারত, ধর্ম, দর্শন, ন্যায়, 
জ্যোতিষ, শিল্প-শাস্ত্র, সাহিত্য ও কাব্য হইতে বহুকাল ধরিয়া অধায়ন করিলে পাওয়া যায়। হিন্দুর 
এক একটি দেব মন্দির, বিজয়নগরের এক একটি প্রাসাদ নিকেতন, হিন্টুর শিক্ষা ও সভ্যতার, 
কল্পনা ও স্থজন শক্তির প্রত্রবন স্বরূপ । 


কাল চক্রের আবর্তনে এবং বিভিন্নমুখী ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে সভ্যতার আকর ভূমি 
ভারতবর্ষ আজ নানা ভাবে বিপর্যস্ত ও ছূরদশাগ্রস্থ ৷ সেই হেতু হিন্দুর রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবন 
ও অধোগামী, ভিতরের ও বাহিরের নানা সংঘর্ষ ও সংঘাতের কবল হইতে সে আজ আত্মরক্ষা 
করিতে অসমর্থ । দারিদ্র, কু-শিক্ষা ও কুসংস্কার আজ তাহার অস্তরাত্বাকে আহত ও কলুষিত 


করিয়াছে। 


ভারতের স্থাপত্যের পু্চন্রমাতে আজ গ্রহণ লাগিয়াছে। স্থাপত্যের অধোগতির সঙ্গে 
সঙ্গে নুকুমার শিল্পের প্রেরণা ও প্রয়োঙ্নীয়তা অন্তত প্রায়। পৃষ্টপোষকতার অভাবে শিল্পীর 
'সারে অন্নবস্্র নাই । এ হেন সমস্তার জন্তা দায়ি আরোপ করা যায় আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের উপর, ধাহারা স্থাপত্য বিজ্ঞানকে বিষ্তামন্দিরের পাঠাতাপিকা হইতে জাতি-চ্যুত করিয়াছেন 
এবং আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বিচার-শক্তি হীনতার উপর-যাহা পাঁচহাজার বছরের অধিক 
প্রাচীন, পৃথিবী প্রসিদ্ধ, নিজন্ব স্থাপত্যের ন্যায়সঙ্গত দাঁবীকে উপেক্ষা করিয়া কেবলমাত্র চিত্র ও 
মৃতি-শিল্পের প্রশংসা প্রচার ও প্রসারের জন্ত আন্দোলন, সাহিত্য সম্মেলন ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 





করিয়া আমিতেছেন, বছরের পর বছর ধরিয়া । 
চিত্রকলার পক্ষপাতী পিগত ত্রিশ বুসর প্যাগা। এবম্বিধ আন্দোলন স্থাপত্যের আবেদনকে 
প্রাণহীন করিয়া ভুপিয়াছে। টিংরর সঙ্গে যদি স্থাপত্যেরও পুনরুদ্ধারের আত পরিচালিত 


হইত তাহা হইলে, সনাঙ্গান ভাবে পরিণত ও শ্রসারিত হইয়া, ভারতের সবশ্রেণার শিল্পগ্ুলি 
ভারভবাসার জাতীয় জীবানর অন্চেছ্ অঙ্ষষ্বপূপ হইয়া উঠিত। উদরানের জন্য শিল্পী: হাহাকার 
করিতে হইত না। 


বিগত কয়েক বগসরের মধো নয়াদ্পীর লক্ষমানারায়ণ মন্দির এবং আস্থার শৌধ। ভবন। 
বিহার, মন্দিরের নির্মান কারে আমরা বসাক চিত, ভাঙ্র, ধাতু ও দারুশিল্পীদের এর 
পরিমানে পরিশ্রমিক [দয়াছি। সম্প্রতি গুসিদ। হপ্জিনীযর কণ্টণক্টুর মেসাপ এম, এল, ডালাদয়ার 
তন্াবধানে কলিকাতার সেপ্টণল এভিনিউএ থে জব শচন্দী স্থতি ভবন ও মন্দির (মহাত্মা স্ুরজমল 
নাগরমল জালানের স্মৃতি রক্ষাকন্ে) নিখিত হভয়াছে তগ্রসঙ্গেত দেশীয় শিল্পীরা প্রভৃত আর্ধো- 
পার্জন করিয়াছেন। উক্ত প্রতিষ্ঠানের কর্ণার জন প্রায় অঙ্গন প্রসাদ ডালমিয়া, ভারতে স্থাপতোর 
রক্ষাকন্পে একনিষ্ভাবে কাধ করিতেছেন এবং ছ'রশিল্পা % রাজমিস্্রী তৈরার করিতেছেন । 
তাহার চেষ্টায় সাধ|রণ গৃহস্থের অনাডম্বর ভাবের, সন্তা বসত বাটিও দেশীয় ভাবে নিগিত হওয়ায়, 
স্ত্রী পুরুষ শিল্পীরা কাজ পাইয়া উৎসাহিত হইয়াছেন । 


স্থপতি সম্পর্কে আবাদের দেশের পুরুষেরা তো উদাসীন আন্যপক্ষে আমাদের শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলির ব্যবস্থা এরূপ যে তাহাতে স্তপতি শিক্ষার কোনো সুযোগই মেয়েদের পক্ষে উন্মুক্ত নয় । 
অথচ অতীত ভারতে মেয়েরা স্বধু সুকুমার শিল্প নয়, স্থপতি শিল্পেও যথেষ্ট পারদঞ্জিনী ভিন হাথ? 
ইহ! নাকি প্রগতির যুগ, তবে এইদিক দিয়। ভারতীয় মেয়েরা নি:জবাই নে ক্রমে ক্রুমে উহসাভী 
হইয়! উঠিতেছেন তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ও তাহাতে আশাও ভয়। কিন নেতাদের এ বিবয়ে 
অমার্জনীয় উদাসীনতার একটি উদাহরণ দিতেছি | 


রণ 
আশ্বিন, ১৩৪৮] ভারতীয় হ্থরপতি শিল্পের দাবী ২৯১ 


কলিকাতায় একটি ভারতীয় স্থাপত্য-বিদ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে এই সেদিন 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সিনেট হ'লে, নিখিল ভারতের স্থাপত্য শিল্পের একটি বিশিষ্ট প্রদর্শনীর আয়োজন 
করার প্রয়োজনীয়তাও বিবেচিত হয়। ভঙ্গন্য শ্রদ্ধেয়া লেডী প্রতিমা! মিব্রের আবাস ভবনে 
প্রস্তাবিত বিষ্ঠালয়ের কার্ষনিবাহক মণ্ডলীর একটি সভা আহুত হয়। সেই সভার সহানুভূতি 
প্রার্থনা করিয়া স্থানীয় কলেজগুলির কতিপয় ছাত্রী ও অধ্যাপিকা এক আবেদন পত্র পাঠাইয়াছিলেন 
এই মর্সে, যে গভর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগ মেয়েদের স্থাপত্য অথবা সুকুমার শিল্প শিক্ষার কোনও 
প্রকার ব্যবস্থা করেন নাই, এমন কি ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে এবং গভর্ণমেন্ট আ।টস্কুলেও দেশীয় 
স্থাপত্যের শাখা নাই। উক্ত গ্রতিচান গুলিতে বাঙ্গালী ছাত্রীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ। প্রস্তাবিত 
স্থাপততা-বিদ্ভালয় ও প্রদর্শনীর কতুপক্ষেরা ষেন এরূপ বাবস্থা করেন যাহাতে ছাত্রীরা শ্রেষ্ঠতম 
স্থাপতাশিল্পের শিক্ষালাভ তর বর্ধতা না তন। কিন্তু বড়ই আশ্চধের বিষয় যে কংগ্জেস 
প্রভতি প্রতিষ্ঠানের নেতনন্দ সে সভার উপস্থিত থাকা সন্ছেও ছাত্রীদের আবেদন গ্রাহ্া করেন নাই । 

আমার বিশ্বাস চাক ৪ কারু শিল্পের সৌন্দধ সুঘম। পরিকল্পনা করিবার ঘোগাতা 
পুরুষের চেয়ে মেয়েদের কোন অংশে কম নয়। বাসভবন কিরূপে প্রয়োজনের উপযোগী, পরিষ্কার 
পরিচ্ঞ্ন ও সর্বাঙ্গনুন্দর করিতে পারা যায় তদ্দিষয়ে বরং তাহাদের আগ্রহ, একান্তিকতা ও নিষ্ঠা 
বেশী দেখা যায়। উত্তর প্রন্দের শাণ, কোচিন ও চীন প্রদেশের গঞ্চগ্রামেও আমি দেখিয়াতি 
স্থানীয় রখণীদের পরিকল্পনা ও তদ্ছাবধানে এদশ্তা অথচ অনাড়ম্বর কুটার ও মন্দির নির্মিত হয় 
তাতার কারণ ব্রহ্মদেশের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ব্রন্ষরমণীর যেরূপ স্বাধীনতা আছে 
পৃথিবীর অন্যত্র স্ত্রীলোকের সেইরূপ অবাধ স্বাধীন তা নাই | ফলতঃ বনে জঙ্গলে হাতীধরা হই 
জেলের দারোগা হওয়া পধন্ত কর্মজীবনের প্রতিস্তরেই ব্র্ামঠিলার প্রাধান্য । সুখ ও শান্তির লীলা- 
খিকেতন, ছচ্ছন্দগতি মামাজিকজীবন প্রবাহের এক্যতান, এ স্বচ্ছতোয়া ইরাবতীর তটচৃহ্বী স্ুবণ- 


৪ 


ইএতে বিরাজিত ও মুখপিত। 


১2 ০০০৯ ১42০০:১ উনিপ নত 5 8 এর আননপলনিঠ জনিত 35 ইল্তভিজনিও একটি এসপি 


এই প্রবন্ধের সঙ্গে উনি হা ভবন ও শিল্পকার্ধের ননুনাগুলি লেখক শ্রীধুক্ত শ্রীশ চন্দ্র 
চটোপাধা।র়, স্থাপত্য বিশারদ, কুকি পরিকল্পিত ও তাহার তত্বাবধানে নিখিত। তাহার সহকারী স্থপতি 
ও কৃঠাচাত্র এ মণিলাল রায়ের সহযোগিতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উদীয়মানা স্থাপত্য শিল্পা, 
বিধিদ কল|কুখলা, কুমারী বুলবুল মিত্র, এম,-এ. পরিকল্ন। ও মডেল পি্মাণের কার্ষে আংশিক ভাবে মাহালা 
করিয়াছেন । ও কণ্টকটির মেসার্স এম, এল, ডালমিয়া কোম্পা শীর সুযোগ্য কর্ণধার শ্রিঘুক্ত অঙ্ছুন 
প্রযাদ ডাপমিয়। কয়েকটা মন্দির ও ভবন নিরাণের জন্য দাযী। 
[ গ্রন্থ লেখক 


দক্ষিণ ভারতীয় রমণীর স্বাধীনতা বঙ্গবালার অপেক্ষা অনেক অধিক। বহুশতাবদীকাল 
সেখানকার স্বাস্থ্যব্তী, সদানন্দময়ীরা বাহিরের মুক্ত আলো ও বাতাস উপভোগ করিয়া! আসিতেছেন। 
শিক্ষা, শিল্প, সঙ্গীত নৃত্যের প্রতি অনুষ্ঠানে মারাহী, গুজরাটী, পার্শী মহিলাদের প্রভু লক্ষ 
করিবার বিষয়। 

হাঁভেল লিখিয়াছেন “কেবল মার রুচির অনুরোধেই যে ভারতের স্থাপতাকে সংরক্ষণ 
করিতে হইবে, তাহা নহে, জাতির কার্ধকারিতা শক্তি ও চরিত্রের আদর্শের রক্ষাকল্পেও করিতে 
হইবে। সতত সহ বর্জজীকী অনাবিল শিল্পধারাকে বিদেশী-শিল্পের চরণে আহুতি প্রদানের 
প্রতিদান স্বরূপ, প্রতীচ্যের প্রদত্ত সকল সংহিতা ও সমগ্র বিজ্ঞান লাভেও তাহার ক্ষতিপূরণ হইবে 
না। অধীনতার কবল হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভেও নয়। দেশের শিল্পের ধ্বংসের বিনিময়ে 
স্বরাজ” পাইলেও দেশবাসীকে বিদেশীর ক্রীতদাস এবং জড় হইয়াই থাকিতে হইবে ।” 


৪ 


রাড-ভিটা 


আঁদর্্প ভনিন্ক 
রক্ত নির্মম ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষা গারে বিভিন্ন 















রসায়নের গুণাগুণ নির্ণিত ও প্রসংশিত। ৰ 
ভিটামিন এৰি” দো স্ স্লায়বিক দোলা, 
হিমোগ্লোবিন, রঃ নি নল রত লন 
আয়রন, ্ রর কোর্ঠ-কাণিস, 
টি রিউমেটিম, 
ম্যাঙ্গানিস রর 
॥ সম্তান-সম্ভব্যার 
ফসফেট পক্ষে বিশে 
ইত্যাদি মিশ্রিত। ফল-দায়ক। 
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অধ্যক্ষ মধুর বাবুর 
০্মতিন্কেল ব্রিচলার্ভ তলন্বন্দ্রেউল্জ্রী 


পি, ২৩,সেন্টনাল এভিনিউ, কলিকাভ|। 


চিননীন্ ওপন্র স্পল্ুলি 


গণেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রেল লাইনের এপারে শ্রমিকদের বস্ট্রী। ওপারে মিল। কাজে যায় সব রেল লাইনের 
তলা দিয়ে। এফৌড় ওরফেড একটা সঙ্গ । 

ভোর সকালে ওপারে ভো বাজে । এপারের যত সব পিলপিল করে গর্তে গিয়ে ঢোকে। 
নীরব ব্যস্ততায় দিনের শেষে যেন পরিশ্রান্তি নেমে আসে ! চিমনীর মুখে ধোঁয়া পড়ে এলিয়ে । 
পাশ দিয়ে মেল গাঁড়ীটা ঝকৃৰকৃ করে চলে যায়। রেলের লাইন থেকে রোদ গিয়ে পড়ে চিমনীর 
গায়ে। আলোর পুথিবী আসে নিভে । মাঠ থেকে পাখী গুলো কোলাহল তুলে বাসায় ফেরে। 

কলের ছুটি হয়, তো বাজে। যেন মোষের পাল, কাতারে কাতারে বেরিয়ে আসছে। 
ওপারে রেল লাইন। নীচে নুডঙ্গ। অন্ধকার গাতালের ভিতর দিয়ে তারা এপারে উঠে আসে। 

খেমন ক্রমেই পিছিয়ে পড়ে। ভীড়ের সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে পারে না। পরিশ্রান্ত, তার 
ওপর জর এসেছে: দেহটা গুটিয়ে গেছে। হাড়ের খিলেনগুলো গেছে খুলে। কোন রকমে 
শরীরটাকে সামনে ঠেলে নিয়ে চলে । 

ঘরে এসে আর ফাড়াতে পারে না। বাইরে খাটিয়া পাতা থাকে, শুয়ে পড়ে। 

দুর্গা ঘরে ছিল, বেরিয়ে আসে | বলে, এখন আবার শুলি 'কেন? চল্‌ খাবি চল্‌! 

_-তুই খেগে, আমি খাব না। আমার জর এসেছে । বলে খেমন পাশ ফিরে চোখ 
বোজে। ক্ষোভে আর ছুঃখে ছূর্গা গুমরে ওগে, বারণ করলে শুনবি না তো। বল্লাম যাসনি, 
জ্বর গায়ে কষ্ট হবে। যেমন শুনলি না। নে এবার মর, আমার কি! 

খেমনের পক্ষে কীছুনি অসহ্য । বলে, নে নে থাম, খুব হয়েছে। আর টেচাসনা ! 

সর্বাঙ্গে বেদনা। ভাল লাগেনা! রাগ ধরে! গা হাত পাগুলে। যদি একটু টিপে 
দেয় তাও নয় হয়। নিরুপায়ে খেমন অস্ফুট শব্দ করে। ঘন ঘন পাশ ফেরে । 

তুর্গা কপালে হাত দেয়। নিঃসহায়ে খেমন লাল চোখ ছুটো খুলে দেখায়। লাল চোখ 
দুর্গ অনেকবার দেখেছে । ও তার সয়ে গেছে। 

খেমন কিন্তু সইতে পারে না। অধীর হয়ে গোঙ্গায় | খাটিয়াটা মাঝে থেকে 
ককিয়ে ওঠে। দুর্গার ভয় করে। মমতায় চোখের পাতা ছুটো৷ কাপে। বলে, হ্যা রে 
কষ্ট তচ্ছে, গা হাত পা টিপে দেবো ? 

মানুষ হয়েও কেন যে এর উত্তর চায় খেমন ভাবতেও পারে না। তবু বলতে হয় 


ভিখারীর মত, দিবি তো দে, শরীরটা বড় কামড়াচ্ছে ! 
--সর, বসতে দে ! 


২৯৪ 





খেমন সরে যায়। দেহ যেন জুড়িয়ে যায়। ছূর্গা পা টিপে দেয়। সন্ধার হাওয়া 
বয়। গাছের পাতা নড়ে। দুর্গার কপালে চুল ওড়ে । দড়ির খাটিয়া দোলে। ঘুমের আবেশে 
খেমনও দোল খায়! 

ওদিকে ঘরের ভিতর মেয়েটার ঘুম ভেঙ্গে যায়। ব্যগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে দেখে, মা নেই। 
ঘর অন্ধকার । থাবা মেবে উঠে বসে। হামাগুড়ি দিয়ে খানিকটা অন্ধকারে ঘুরপাক খায়। 
শেষে দরজার কাছে গিয়ে উকি মারে । গুড়ি মেরে মাকে দেখে হাসে। দুর্গা জানতেও পারে না। 
হঠাৎ পায়ের ওপর কি য্ন কিলবিল করে ওঠে । চেয়ে দেখে দুল্লী । ছুর্গা হাত বাড়াল, আয়! 

ছুলী যেন গলে যায়। সোহাগে মায়ের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে। 

খেমন নড়ে ওঠে, আও কি হলো? 

_কি হলো চেয়ে দেখনা] ছ্র্খা হেসে ধলে। ছুল্লীকে নিয়ে লোফালুফি করে। 
খেমন চেয়ে থাকে । তারপর একটু একটু করে দৃষ্টি সুজে আসে । 

মহাদেও আসে বেড়াতে । দুলীকে নিয়ে দুর্গা গিয়ে ঘরে ঢোকে । খেমন টেরও 
পায় না। মহাদেও ঝুঁকে পড়ে বলে, এই ! তারপর আস্তে আস্তে ধাকা দেয়, শুয়ে কেন। ওঠ, ! 

_জ্বর এসেছে । 

__এক্ষণি ভাল হয়ে যাবে । উঠে বোস, বলছি। 

ঠিক সময়ে মানসিংও এসে চাড়ায়। মহাদেও সাক্ষী খানে বলে, বোতল দেখলে 
ভুত পলায়, তো জর! 

_শিঃসন্দেতে | কিন্তু জানতে সায় দিতে মানসিং দেরী করে না। বুল, কই 
হাত দোখ? 

খেমন হা'তখানা বাঠিয়ে দেয় । চোখ বুজে মানসিং শক্ত করে নাড়া টিপে ধরে। 
সকৌতুকে মহাদেও বৌতহলা হয়ে ওঠে, কি রকম মনে ভয় ? 

-বিশেধ কিছু নয়। ছু'ঢোক পেটে পড়লেই ছেড়ে যাবে। 
তপস্থয| ভেঙ্গে যায়। চোখ খে'লে। 

মহাদেও ছু'জনকে ছুটে! বিডি এগয়ে দের। বলে, ভবে আর দেরী কেন, হয়ে 

যাক তা হলে? 

খেমন উঠে বসে, বেশ আনাও তা হলে। 

_পয়না 2 আসল জায়গয় মানসিং এতক্ষণে ঘা দেয়। সমাধানে মহাদেও দেরী 

করে না। বলে, কেন তিনজন রয়েছি, সমান সমান দাও ! 

যুক্তিতে বাধুনি আছে । কেউ অন্বীকার করতে পারে না। 


৮5 ৮ 
আশ্বিন, ৯৩৪৮ ] চিমনীর ওপর শকুনি রহ 


মুক্ষিল হয় খেমনের | বলে, আমায় কিন্তু আজ ধার দিতে হবে। কঠিন বাস্তবে মহাদেও 
সঙ্গে সঙ্গে মুখ থুবড়ে পড়ে) না বাধা এ শব ব্যাপারে ধার-ধের চলে না। নগদ চাই, নগদ | 

বিভোরের মত মানপিং মাথা নাড়ে, একশোবার | সঙ্গে সঙ্গ খেমনকে চোখ ঠাওরায়, 
কেন দুল্লীর মায়ের কাছ থেকে কিছু নে না ? 

খেমন হাত জোড় করে, ওরে বাপরে, তাহলেই হয়েছে! মদখাওয়। বার করে দেবে। 

আদ! সবিশ্ময়ে মচাঁদেও মাননিংকে গমন করে, মদ আনে? 

নানপিং অসহায় চন্কে ওঠে, সত্যি মদ মানে ? কিসের মন ! থেনন ঘাবড়ে যায়তার মানে ! 

_মানে ধষুব ।* শহ।নিও গদগিদ হয়ে ধগে। 

টা শিশ্চয়ই, মানাং পরিদ্ধার করে দেখ, অসুখ হয়েছে, ওষুধ চাই না? পয়সা 
খরচ না করলে অন্থখ কি মন সারবে 2 

যুক্তিতে কৌশল আছে | উৎসাহে খেনন উদ্দাপ্ত হয়ে ওঠে । নর হেসে শুয়ে পড়ে। 

পরামর্শ করে দুর্গাকে ডাকা হয় মহাদেও সকলের পয়সে বউ যথ।সম্ভব গুরু 
নিযে বলে, যে রকম দেখছ তাতে মনে হয় অপন্থা খারাপ | মখঝ খাকতে ওযুধ দিলে অবশ্থয 
কোন ভয় নেই। বল! যার না, পেটে ওযুধ পড়লে হয় তো এখুনি ভাল হয়ে যেতে পারে | 

দরজার পাশে ছুর্গা ঘোমটা মুখে দাড়িয়ে থাকে মানসিং আশ্বাস দেয়, 
তা ছাড়া আমরা ঘখন রয়েছি, নিয় যাই, তারপর ডাক্তার দেখিয়ে নয় পৌঁছে দিয়ে যাব। 

সহাদেও বলে, যেতে হলে কিন্তু এখুনি ওঠা দরকার । মানসিং উঠে পড়ে, বেশ তা 
হলে ৪ঠে|! সহাদেও দ্বিধাবোধ করে, তনয় তলে কিন্তু পয়ন। শা পিলে তো ভালো ওষুধ 
দেবে না। অন্ুখ সারবে কি করে ! 

শুতন সংস্থা! মানসিং19স্তত হয়ে ওঠে। বলে, আচ্ছা আউগপ্জা পরলা তো নিয়ে 
যাওয়া যাক। বেশী লাগে মাদ তখন দেখা যবে । 

সেই ভাল! নিশ্চিন্ত ভয়ে মভাদেও উঠে দাড়ার়। 

দুর্গাকে জার দরজার পাশে দ্েখ। যায় না এরা দেখে ছুটো সিকি সেখানে চক্চক্‌ করছে। 
মহাদেও ইসাপাঁ করে। সসন্পমে মানমিং গিয়ে ভুলে নেয়। 

দুর বেশী নয়। ব্যবস্থা ভাল। ওপারেই শুঁড়ি খানা। খেমন থেন শিশু, হাটতে জানে 
না। ছু'জনের কাধে ভর করে পা পা করে চলে যায়। 

রাতের আকাশে 'ভারা জন্জল্‌ করে। রাত করে খেনশন মার আমসে। ্র্গী ধরে ফেলে 
মুখে তার মদের গন্ক। 

বলে, তুই মদ খেয়েছি ! 


ই৪৯৬ | ও 


খেমন ঘুরে দাড়ায়, হ্যা খেয়েছি, কেন ? 

-কেন খাবি? 

খেমন টাল সামলাতে পারে না। চোখ ছুটো তার অসম্ভব লাল। বলে, তুই কেন 
আমার পেছনে লাগৰি ? কারুর বউ কাউকে কিছু বলে না । তুই কেন বলবি ? 

_যারা বলে না তারাও খায়, বলবে কেন। 

_-কারা খায় ? 

-জানি না। 

ফণা তুলে যেন সাপ ছুলছে। টাডিয়ে দাড়িয়ে খেমন বলে আর 'দোলে, মদ খাব না। একটু 
মখ করবো না। তবে করবো কি? খাই তো খালি রুটি আর মদ, তাও খেলে রাগ করবি! 

ভেতরে নেশার ঝাঁজ ওঠে । খেমন প্রায় কেঁদে ফেলে। সদয় কগে দুর্গা আশ্বস্ত করে 
মদ খেলে পেট ভরে না, তাই বারণ করি। নইলে খাবার জিনিষ খাবি বারণ করবো কেন। 

উৎসাহে খেমন প্রায় লাফিয়ে ওঠে, খেটেখুটে তা বলে একটু আমোদ কর না? 

_বেশ তে কর না। তাবলে মদ ছাড়। কি আমোদ নেই ? 

__ছাই আছে ! সুবিধে পেয়ে খেমন এগিয়ে যায়, কি আমোদ আছে বল্‌? 

কোণঠাসা হয়ে দুর্গা ভাবে । শেষে বলতে পারে না । খেমন হাসে। লাল চোখ দুটো 
উদ্ভত করে বলে, একটা"আমোদ আছে__বলবো না। | 

কৌতৃহলে দুর্গা কাছে সরে আসে, কি? 

স্থির দৃষ্টিতে খেমন তাকিয়ে, বলে তুই 

সলজ্জে ছা ঘুরে দাড়ায়, ধ্যেৎ! 
ব্যান্ের ব্যগ্রাতা ওঠে জেগে । খপ. করে খেমন ওর 'ঢুলের মুঠি ধরে ফেলে । ডাকে, 
আয় শোন ! | 

আচম্কা বেদনায় তুর্গা লাতিয়ে পড়ে, আঃ কি হচ্ছে_? ছেড়ে দে, লাগছে! খেমন 
উল্লসিত হয়ে ওঠে । তক্টেপাসের মত জড়িয়ে ধরে । বলে, মদ খাবি। 

_না ! 

__কেন খা না; তাহলে লাগবে না। | 

মুখে উৎকট গন্ধ । খেমনের বুকে ছু নাক টিপে ধরে। খেমন আদর করে আর ছুঃখ 
করে, মদ খাই তাই তে! ঘুম আসে না। নইলে ঘুমিয়ে গেলে তুইওতো ঘুমোবি। এর চেয়ে 
ছ'জনে মরে পড়ে থাকলেই ভাল হয়। 

দুর্গা কথা কয় না। 
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খেমন বলে, খেটে খুটে দেহে এতটুকু সার থাকে না। মদ খাই তাই তোকে পাই 
ঘুমিয়ে গেলে তো মরে যাব ভূলে যাব। 

দুর্গা কথা কয় না। 

_খাটবো আর ঘুমুবো ; কেনরে? খেটে তবে লাভ কি? খাটুনির কম নেই। 
ফুতিও নেই । মদ আছে তাই! যাতোক তবু পৃথিবীটা একটু কাপে । একট্ু তো আমোদ পাই। 

এক ধারে খাটিয়া ছিল। দর্গাকে বুকে টেনে নিয়ে খেমন সরে এলো । ইচ্ছাটা, একটু 
বসবে। কিন্তু পায়ের শীচে পুথিবীটা হঠাৎ ছুলে ওঠে । খাটিয়ার ওপর ছু'জনে আছড়ে পড়ে । 
খাটিয়ার বাঁধন যায় স্ি'ড়ে। দুর্গা তো রেগে মরে । যেন জালের মাছ, দু'জনে কিলবিল করে। 
হেসে রেগে ছুগণ উঠে পড়ে। খেমন পড়েই থাকে। 

প্রেমের এমন বিসদুশ পরিণতি ! অগ্রস্ততে বেচারা লজ্জায় মারা যায়। ছূর্গা যত হাসে, 
নেশা কেটে আসে । রাত্রিও কেটে যায়। | 

সকা'লবেলা ভে বাজে ওপার থেকে । ছুগ্ণর ঘুম ভেঙ্গে যায়। ডাকে, এই ওঠ, কাজেযা ! 

খেমন সাড়া দেয় না। কলবল করে শ্রমিকরা কাজে যায়। খেমন শুয়ে শুয়ে শোনে । 
চিত্ত উতক্ষিপু হয়ে ওঠে । তখনও ভৌ৷ বাজছে । ওকে ডাকছে। 

ছূ্গা ধাকা মারে, ওঠ. ওঠ, ! তাঁড়াতাঁড়ি যা, নইলে দেরী হুয়ে যাবে ।_এই শুনছিস ! 

খেমন যায় রেগে। চীতুকার করে ওঠে, কি? ৮ 

অযথা ধমকে দুর্গা ঘাবড়ে যায়। বলে, নে ওঠ--যাবি না? ওরা যে সব চলে গেল। 

_মাক গে, তোর কি? 

ছুর্গার রাগ হয়! চোখ ছুটো ছলছল করে। বলে, খা, মদ খা! কলে যাবি কেন? 
শুয়ে থাক। আপনি পেট ভররে। 

__ভরবেই তো । তুই খাওয়াচ্ছিস নাকি? ঘাস বেচে ক'টা পয়সা পাস, যে অত মুখ নাড়ছিস ? 

_-যাই পাই তবু তে! খেতে কসর করিস না। তুই যা পাস সবই তো মদখাস। আমি 
আছি তাই খেতে পাচ্ছিস। আবার গোমর করিস ? 

সতেজে খেমন চীগ্কার করে উঠে পড়ে, বেশ করবো মদ খাবো । তোর বাবার পয়সায় 
খাচ্ছি। তুই বলবার কে? | 

-কে? দীড়া দেখাচ্ছি ! বলতে বলতে দুর্গা কেঁদে ফেলে। ছুল্লী ঘুমুচ্ছিল। তাকে 
ছহাতে তুলে নিয়ে আছাড় মেরে বসিয়ে দেয় । 

ুল্লী প্রস্তত ছিল না। চীৎকার করে কেঁদে ওঠে । খেমন ওঠে আগুনের মত জলে। 
চোখ ছটো বিশ্ফারিত করে এগিয়ে যায়। হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। সজোরে চুলের গোছা ধরে 
চেপে, কেন তুই ওকে মারবি ? 


_.ছোড় দে বলছি! ছূর্গা প্রাণপণে ধস্তাধস্তি করে। 

উপযূর্পরি খেমন মারে লাখি। বেপরোয়া তেজে সে যেন মরিয়া হয়ে উঠেছে। অব্যক্ত 
বেদনায় দুর্গা বিকৃত হয়ে আসে । এলোচুল আর চোখের জলে ছটফট করে। 

একখানা ঘর। দুল্লী কাদছে। দূর্গা কাদছে। রাগী পাগলের মত খেমন গজরাচ্ছে 
আর ঠেঙাচ্ছে। হঠাৎ ঘরের ভেতর ছায়া পড়ে। বাইরে ভীড় জমে গেছে। খেমন ভ্রাক্ষেপ 





করে না। ছিটকে বেরিয়ে যায়। 

গুম হয়ে দুর্গাও বসে থাকে । সাদা ছুটো চোখ । জলে ঘেন ছুটো রি ভাসছে । একাগ্র 
দৃষ্টি | 1হংঅ তারা দ টো জ্বলছে । 

নিজেও কিছু খেলে না। মেয়েকেও মাই দিলে না। শক্ত করে চুল বেঁধে উঠে দীড়াল। 
ছুল্লীকে নিলে পিঠে বেঁধে । হাতে নিল ঘাস-কাটা খুরপী। তারপর ঘরে শিকল তুলে দিয়ে 
রাস্তায় এসে দাড়াল। 

| কোথায় দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর? হাতে তার খুরগী। ছুগণ চলে যাচ্ছে শুকনো 

মাঠের ঘাস তাকে ডাকছে! চাইতে পারে না। চোখের সামনে তীব্র রোদ! সবাঙ্গে নিদারুণ 
বেদন।! চৌঁখের সামনে বিশ্ব যেন ছুলছে। পিঠে কীপা দুল্লী। সেও ছুলছে। 

রী ক ক ক ৬ 

মহাদেও বলে, ভেবে কি করবি? রাগ করে গেছে, আব।র ফিরে আসবে । 

মানসিং স্বীকার করে না। বলে, হ্যা বাপের বাড়ী গেছে কিনা, তাই কিরে আসবে ! 

ছট,লালের বুড়ো দিদিমা মাথা নাড়ে বিঃ কণে বলে, ভাবিস না। দু'দিন সবুর করে 
দেখ। কোথায় আর যাবে । ফিরে আসবেই ! 

_তা আর নয়! মাঁনসিং বাদ সাধে, যেখানেই যাক, ফিরে সে কিছুতেই আসবে না। 

মহাঁদেও খোচা দেয়, না আসবে না, তোকে বলে গেছে । 

গাচজনার মাঝে কথাটা চাবুকের মত পড়ে। মানসিংয়ের চোখ ছুটো বেরিয়ে আসে, 
বলে, একটু মুখ সামলে, বঝেছ মহাদেও! 

_যা যা তোর মত অনেক দেখেডি-যা ! তুড়ি মেরে মহাদেও উড়িয়ে দেয়। মানসিংও 
ছাড়ে না। সজোরে চেপে ধরে, বটে নাকি? দেখাও না মুরোদ কতখানি ? 

ঝানু গলায় দিদিমা এবার ঝেঁজে ওঠে, থাম থাম খুব হয়েছে, বাজে বকিস না। সব- 
টাতেই তোর পাকামী । 

-__তাঁ বলে মহাদেও কেন ওকথ! বলবে? 

বেশ আর বলবে না, চুপ কর! দিদিমা স্িপ্ধ হয়ে আসে। বলে, খেমনের খাওয়া 
বোধ হয় এখনও হয় নি? রন 
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হবে কোথেকে ! মহাদেও সুযোগের সদ্যবহার করে, একে মনের ঠিক নেই, 
তার ওপর পাঁচজনে পাঁচ কথ! বল্লে কখন মাথার ঠিক থাকে ? 


পাচজনা মানেই মানসিং। মানসিং গৌজ হয়ে বসে থাকে। 
মাঁদেও উঠে পড়ে । খেমনেরও হাত ধরে টানে, নে ওঠ, চা! সি 





--কোথায় নিয়ে নাচ্ছিস 2 ব্যগ্রন্থরে বৃদ্ধা যেন ধমকে ওঠে । সবিনয়ে মহাদেও হাসে। 
সারা মুখে কীচা পাকা দাড়ী।- কোথাও নয়, এই একটু বেড়িয়ে নিয়ে আমি। জোছনা রাত। 
বেশ ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ছে। একটু ঘুরে আসি না? 

বৃদ্ধার মনে ধরে”বলে, বেশ যা। তবে ব্শৌ গাতকিপিস্‌ না। সারাদিন কিছু খায় নি। 

_-জাঁনি জানি, কিছু ভেব না। বল খেমনকে নে নেয়, আয়! |] 

লু দৃষ্টি তুলে মাণসিং তাকায়। বাক্তিহ্ই স্টাত করে মহাদেও হাসে । যাবার সময় 
একটা চোর! চাহনী মারে । মানসিং জর্জরিত ভয়ে ওঠে । পরাজয়ের আক্রোশে মনে মনে ফেটে পড়ে। 

নীচে টাদের আলোয় গাছের ছায়া পড়েছে | গপরে রেলওয়ের কাধ। খেমনের ইচ্ছা 
হয় বাঁধের ওপর দিয়ে সেও কোথাও চলে যায়। যতই কাছে আসে ততই অভিভূত হয়ে পড়ে । 

হঠা টাদের আলো বাঁয় নিভে । অন্ধকার সুডঙ্গের ভেতর খেমন দীড়িয়ে পড়ে। অধীর 
কঠে বলে ওঠে, ওপারে কোথায় যাচ্ছ ? 

_যেখানেই যাই না। আয়তো ! 

_না! 

রীতিমত মহাদেও স্তম্ভিত হয়ে ওঠে, প্রশ্ন করে কেন? 

_-মদ আমি খাব না! 

স্পষ্ট দেখা যায় না। অন্ধকারে মহাদেও খেমনের হ।তখান। চেপে ধরে। পাগলামী করিস না। 
আমি বলছি সে ফিরে আসবে । সমস্ত দিন কিছু খাস নি। খামকা মন খারাপ করিস না। আয় ] 

দ'ড়াতেও কষ্ট হয়। খেমনের মনে হয় পাগলের মত কেবলই সে বুরে ফিরে বেড়ায় । 
গথ তাকে ডাকছে । সে চলেছে। 

বাইরে ছোট একটা মাঠ। অদুরে কল। খেমন আবার দীড়িয়ে পড়ে। অপলকে 
চেয়ে থাকে । আকাশের ওপর ভাঙ্গা চাদ। | 

মহাদেও এসে পাশে ফাড়ায়। বলে, কি দেখছিস ৫ 

_-ওটা কি? 

-_কই? 

--ওই যে চিমনির ওপর কালো 


চে টা 


দেখে মহাদেও বিস্মিত হয়ে ওঠে । বলে, শকুনি। কেন? 

স্থির দৃষ্টির ওপর ভ্রু ছটো কুঞ্চিত হয়ে আসে। খেমন কথা কয় না। আবার 
চলতে সুর করে। মাঠের পরেই কা'খানা খোলার ঘর। তারপরেই বড় একটা পুকুর। পাশ 
দিয়ে চলে গেছে মিহি ধুলোর একটা কালো রাস্তা | ওর! গিয়ে সোজা বাজারে ঢোকে। 

ফিরতে একটু দেরী হয়। খোলা জ্যোতস্সায় পুকুর পাড়ে তখন হাওয়া উঠেছে। 
খোলা চোখে খেমনও রাস্তার ধুলোর ওপর শুয়ে পড়েছে। 

মহাদেও বলে, এই ওঠ. খেমন শোনে না। ধুলোর ওপর গড়াগড়ি যায়। অতি 
কষ্টে মহাদেও টেনে তোলে । উঠে খেমন তখন গান ধরে। | 

উল্লাসে মহাদেও চীৎকার করে ওঠে, বেশ, বেশ! 

রাস্তায় কুলায় না। উৎসাহের আতিশযো খেমন বড় বড় পা ফেলে রাস্থ৷ জুড়ে চলেছে। 

মহাঁদেও বলে, এই থেমে গেলি কেন, গা না? 

অকস্মাৎ খেমন গর্ভে ওঠে, পালা! 

চকিতে সন্বস্থ হয়ে গুঠে মহাঁদেও। ভাল করে পরিস্থিন্িটা অনুধাবন করে। দেখে। 
চিমনীর দিকে মুখ তুলে খেমন গজরাচ্ছে। চোখ ছুটে জ্বলছে, আর দাড়িয়ে দাড়িয়ে টলছে। 

মহাদেও বলে, কি হলো? 

খেমন বলে, ওটা এখনও বসে রয়েছে । 

চোখের ওপর পৃথিবী যেন পাক খাচ্ছে । দেখে মহাদেও চিতিয়ে ওঠে । তারপর 
উচুমুখে আকাশে ঠোনা মানে, মার ওটাকে মার-মার ! 

পায়ের কাছে পড়ে ছিল রেলওয়ের পাথর ৷ কুড়িয়ে নিয়ে খেমন ছুড়ে মারে । মহাদেও 
হা করে চেয়ে থাকে । সে করে কালো পাথরখানা ওপর পানে গঠে যায়। 

অভ্রভেদী স্পর্ধা চিমনীটার যেন আকাশে গিয়ে ঠেকেছে । পাথরখান। অতদুর পৌছায় না। 
অনুরে খট. করে শব্দ হয়। মনের আক্রোশ যেন মাটির ওপর মুখ থুবড়ে ছিট্‌কে পড়ে। 

নিক্ষল রাগে খেমনের পলক পড়ে না। অবাক হয়ে মহাদেও শৃন্যপানে চেয়ে থাকে । 
যেন বিপুল এক ছায়া দাড়িয়ে আছে, বিরাট চিমনী! মাথার ওপর বসে আছে বুড়ো শকুনি। 
কান পর্যস্ত তার ডানায় ঢাকা । 

খেমন আর একবার গর্জে ওঠে, হতভাগা ! 











নিস্পাচব্রেন্্র সপান্সচ্গল্জী 


জ্যোতিমাল। দেবী 
বাড়ীটা নিতান্তই সাধারণ। কিন্তু আমার এখানে আসাটাই হচ্ছে অসাঁধারণ। খুলে 


একদিন দুপুরে হঠাৎ মনে পড়ল বডদাদার বাড়ি যাওয়া দরকার, কিন্তু দাদা কি এখনো, 
ফিরেছেন ইউনিভাসিটি থেকে? বড় ঘ'ড়র দিকে তাকিয়ে মনে হল-_ফেরেননি) হাতের ছোট 
ঘড়িতে কিন্তু সময় এগিয়ে চলেছে খুব দ্রুতবেগে । কোনটা ঠিক ভাবতে ভাবতে অন্যামনস্থের মতন 
ড্রাইভারকে বললাম, “কালিগঞ্জে চলো ।”-দাদা থাকেন আমতা গ্রীটের দিকে, আমি চললাম 
বালিগঞ্জে। বাইরের দুষ্টিতে দেখলে এতে বিস্মিত ভবার কিছু নেই । অনুশ্ো কথা তখন কে 
জানত ! 

বালিগঞ্জের এবাড়িখানা সুন্দর, ছোটখাট । কর্তা আমারই ছোট ভাই অরুণ। মাত্র 
মাস তিনেক হল স্ত্রী ও দুটি মেয়ে নিয়ে উঠে এসেছে এখানে । আমার ছোট বোন অনিমাও এদের 
সঙ্গেই থাকে৷ আর থাকেন “লর্ড মিন্টো”, বঙ্গজ নাম অনিলবরণ॥ সৌভাগাক্রমে আমি তার 
মাসিমা তই | | 

এবার কিছু পরিচয় দেওয়া যাক সকলেরই __ বাড়ি ও মানুষ সবাইর | 

এ বাড়ির উপর কেমন একট! আকর্ষণ হায়ছিল আমার__প্রথম যেদিন আসি সেইদিনই । 
সেতে৷ প্রায় মাসছুয়েক আগের কথা। আকষণের কারণ--পাশের অযত্বরক্ষিত আধো-জঙ্গল 
বাগান : ফুল ও ফল ছুই আছে ওখানে, কিন্তু সবই জঙজী ধরণের। কলকাতায় যে এমনটি 
দেখব, তা দেখবার আগে সত্যিই ভাবিনি । 


বাড়িটা আসলে দোতালা, কিন্ত ছাদের উপরে একটি ঘর আছে--লর্ড মিন্টোর আস্তানা। 
অতএব তার ও আমাদের মর্যাদা বাঁড়াবার জন্য আমরা বলি তেতলা। 


সময় নেই অসময় নেই, এখানে এলেই যখন তখন ছাদে ছুটে আসি। এটি আমার রোগ 
এবং বিশেষভাবে আমারই । কিন্তু আশ্চর্য এই যে, আমার আসবার সঙ্গে সঙ্গে এই রোগ সবাইর 
মধো সংক্রামিত হয়ে যায়। ধীর গৰ্ষীর প্রকৃতির মেয়ে আমার বোন অনিমা, ছুটোছুটি ভালো 
বাসে না, তবু উঠে আসে-গন্ভীরভাবেই অবশ্য । পেছন পেছন উঠে আসে উষসী, অরুণের স্ত্ী। 
তারও পেছনে বেবি আর বিবি; একটি চার বছরের, অন্যটি তিন বছরের-_-ঠিক ছুটি পৃতুল যেন, 
রোগা পাতলা আর ফর্সা ।-_ছুটিকে ছুই হাতে দিব্যি তুলে নেওয়া যায় । 


৩০২ 
বাঁকি থাকে অরুণ। সন্ধ্যার ছায়া ঘনতর হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ছাদের আড্ডায় 
হাজিরী সংখ্যা সম্পুর্ণ হয়। অরুণ আসে। 

এ পর্যন্ত সবই সহজ, সাধারণ-_মামুলী। কিন্তু আমি যেখানে যাবো, অসাধারণ সঙ্গে 
যাবেই; কিংবা অসাধারণ যেখানে আছে, আমিই হয়ত যাই সেখানে ! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে 
গেলে ও একই কথা। যাক! যা বলছিলাম আকাশের হাজার তারার নীচে, চারদিকের রেডিও 
ঝঙ্কারে কণ্টকিত সন্ধ্যা, বাউলাদেশের সন্ধ্যা, বিলেতের নয় মাদ্রাজের নয় ব্রহ্মদেশেরও নয়-_খাঁটি 

বাঙলার। কোথাও কোনো অসাধারণত্ব নেই বাইরে । তবু দেখ, এক পলকে কী অসাধারণ হয়ে 
উঠল সন্ধ্যা! কোথায়? ছাদের নীচে ওই বাগানে । 

আবেশে আমার চোখ মুদে আসে, এক দিনের জন্যে এসে এ বাড়িতে থেকে যাই বহুদিন । 
অরুণের জিজ্ঞাসার উত্তরে আজও বেশ নিশ্চিন্ত মনেই বললাম, “দাদার কাছে? আজ না গেলে ও 





চলে | 
ওরা জানত, একেবাবে না৷ গেলেও চলে । উযসী একটু হেসে বললে, “দিদি, ওই 


বাগানটায় কি আফি"মর ফুলও ফোটে ? নিজেও সে নিঝুম, তোমাকে ও শেখালো ঝিমোতে।” 

অনিমা চুপ করে শোনে । উযসীর বয়স তল্প, স্বভাবেও উচ্ছাসিনী, সে আবার হেসে 
বললে, “আমারও কিন্তু টান আছে ওদিকে । সাহস দাও তো বলি-__-” কটাক্ষে অরুণের দিকে চেয়ে 
বললে, “ছোট মামাকে বলেছিলাম, শুনে কী রাগ ওর। এখানেও আবার কেউ রাগ না করলে 
বাঁচি।” - 

অরুণের বোধ হয় 'ন্ুপিরিয়রিটি কমপ্রেক্স' ছিল, না থাকলেই আশ্চর্য হতাম । তরুণী 
ভাষার মামার চেয়ে সে যে সুপিরিয়র, একথা ভাষাকে বোঝাতে না পারলে বিয়ে করাই বাকেন? 
অতএব সেও বেশ প্রতিদান-কটাক্ষ হেনে, নীরব বেতারে অস্তুরের জটিল ব্যাপারটা উষসীকে চমণ্ডকার 
বুঝিয়ে দিল। 

মেয়েটি দুষ্টহাসি হেসে বললে, “তবে শোনো। দিমকতক আগেকার কথা। ভর-সন্ধোয় 
ওই খানে দাড়িয়েছিলাম__ছাদের দেয়ালে এই এতখানি কাছে। বাগানের কথাই ভাবছিলাম । 
কী রকম যেন! মনে হয় ওপর থেকে নীচে টানছে, টানছে__কী টান উঃ--” 

অনিমা শিউরে উঠল, “বৌদি, বৌদি 1” 

অরুণ মুখ কালো করে বললে, “চেঁচামেচি কেন ?” 

কাপতে কাপতে বললে অনিঙ্া, “ওকে টুপ করতে বলো, দাদ1।” 

বিংশ শতাব্দীর মেয়ে! ছি! 

অরুণ হুকুম করল, “উঠে যা।” 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] নিশ্চরের পায়চারী ৩০৩ 


অনিম৷ গেল না, জোর করে জড়িয়ে ধরল আমাকে। 


চেয়ে দেখলাম উষসীর হাত ছু'খানি শিথিল ভাবে পড়ে আছে কোলের উপর, চোখের দৃর্টি 
ভীত, মুখের ভাব রহস্যঘন। ঈষৎ জড়িয়ে জড়িয়ে বললে, “কি হল? আমি তো ভয় দেখাবার 
জন্যে বলিনি কিছু। আচ্ছা থাক, আর বলব না।” | | 

একবার ভাবলাম অরুণকে বলি--পৌরুষ নিজীব কেন? বকো ওদের | 


কিন্ত দেখলাম গেয়ে দুটি সত্যিই ভয় পেয়েছে, ভয়টা আগে ভাঙানো দরকার | চেপে 
না রেখে খুলে দেওয়াই ভয় তাড়াবার এক মাত্র উপায়। 


তাই খুব খানিকটা অভিনয়ের ভঙ্গিতে বললাম, “কি সব ছেলেমান্তধ ! বাগান যদি 
আমায় টানে_টানে, না হয় লাফিয়েই পড়ব বাগানে, তাই বলে এত কান্নাকাটি, শিহরণ ? তার 
চেয়ে যাও না বাপু, যে কোন ফিল্ম ডিরেক্টারের কাছে ।” 

উধসীর মুখে হাসি ফুঠল আবার, সাহসিকা বলে একটু খ্যাতিও আছে ওর। বললে, 
“আমার কিন্তু ইচ্ছে হাল অন্যরকম । রাগ করো না তোমরা, রাগান যখন আমায় টানে, তখন_ 
তখন, নিজে লাফিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে না, আশেপাশে খ,জি অন্ত কাউকে! হয়েছে কি জানো ? 
পেছনে পেছনে সেদিন বেবিও এসেছে, বিবি | ফিরে দেখলাম । তার পর ৫ 





“বৌদি, পায়ে পড়ি_পায়ে পড়ি তোমার !” মুচ্ছাহতের মতো *আনিমা মুখ ঢেকে শুয়ে 
পড়ল মাটিতেই । অরুণ পদশব্দে ভীষণ রাগকে জানান্‌ দিতে দিতে নীচে নেমে গেল। 
স্থপিরিয়রিটি ভুলেই। 

এ বাড়ির অপাধারণত্বের অভিজ্ঞতায় এই আমার প্রথম রাত্রি । 

তারপর কিছুদিন এবিষয়ে কেউ আর কোনো কথা বলেনি । ্‌ 

অত্যাম্চর্য যদি থাকে, সে হয়ত আমায় হাতছানি দেয়। কিন্তু বড়ই সঙ্গোপনে, সাবধানে 
কাউকে বলবার মতন কিছুই পাইনে খজে। লিখতে গেলেও লোকে ভাববে-_জাল বুনছে কথার। 

কাজেই ওসব থাক। 

সাদা ভাষায় সাদা কথাই বলি। এবাডি ছেড়ে কোথাও আর যেতে পারিনে আমি । 
যেন বন্দিনী। কেন বা কার, জানিনে। শুধু জানি কেউ আছে এখানে, কেউ চায় আমায়। 
দেখা দিতে চায়__পারে না। কথ বলতে চায়--ভাষা ফোটে না। একটা আকুল তৃষ্ণা, মরুর 
মধ্যে ওয়েসিসের পিপাসা ; একটা অক্ষুট সৌন্দর্য --অস্পষ্ট ঝলক দিয়ে যায়, বুঝতে পারি মর্তের 
রূপে রূপময় হবার জন্তে আমারাই চোখের সামনে সে তার স্বপ্নকূপ ধরে চাড়ায়। অধীর বাসনা 
তার। কিন্তু ছায়া কি দেহকে পায় খুঁজে ? 


্ শুট 


এই ছায়াময় জগতে ধীরে ধীরে সে টেনে নিচ্ছে আমায়। এইটেই বুঝতে পারি কিন্ত 
বোঝতে পারিনে । 

নিজের বাড়িতে ফিরে যাওয়া আর হয় না। উষসী অবাক হয়, মুখে কিছু বলে না। 
অনিমা তাঁকায় সন্দিগ্ধভাবে মাঝে মাঝে ভাবি ওদের বলব, কিন্তু বলতে গেলেই কে যেন কণ্ঠ চেপে 


ধরে। তনু করি একটা সুগভীর অভিমান, চোখে না দেখেও মনের মাঝে বুঝি তার দারুণ 
হতাশা । 


নিবিড, নিবিড়তর ভাবে সে এগিয়ে আসে অস্থি নয় সে, একট। অন্ুভ্ঠতি। আমি 
অনুভব করি তার চোখ, অনুভব করি তার মুখ, আাগ্রভব করি তার_ আলিঙ্গন । 





পাগল হয়েছি? হয়ত। নিজেকে কতটুকু বা জানি ! 
শুধু জানি এই যে, দূরে ঠেলতে চাইলে, অনাদরে অবহেলায় অবিশ্বাসে ঘণায় বজন 
করতে গেলে, অশরীগির কান্না আমারই বুকের মাঝে গুগরে ওঠে । সাগরতরঙ্গের মতো আমারই 
প্রাণের বালুভটকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে যায় আমার আবশ্বাস। 
তাই আমি যেতে পারি না এবাড়ি ছেড়ে । 
অনিমা কিছু বুঝেছিল কি | 
রাত্রে তো আমরা একই ঘরে শুই । কত বার তাকে উঠে বসতে দেখেছি, কতবার 
দেখেছি, সে ঘুমোতে পারে না, ছটফট । কারণ কি, আমিও জিজ্ঞেস করিনি _সেও বলেনি । 
মাঝে মাঝে, টাদের আলোতে একটা জিনি লক্ষা করেছি_মনে হয়েছে গভীর 
মনোযোগে সে যেন কী শুনছে । শুনতে শুনাতি মুখে তার ফুটে উঠেছে কাতরতা, ছুই হাতে কাণ 
চেপে ধরেশুয়ে পড়ে। 
হয়ত এমনিই কেটে যেত দিনের পরে দিন। 
কিন্ত একদিন সকালে অরুণ বড় বিরক্ত হয়ে মি্টাকে বললে, “রানে কি তোর পায়চারি 
না করলেই চলে না 2 সারাদিন থেটে-খুটে ক্রাস্ত হয়ে আসি, কিন্তু না বুঝলে সেকথা বলা বৃথা ।” 
মিন্টো আশ্চর্য হয়ে বললে, “কি বলছ মামা !” 
দেখলাম, অশিমার মুখ একেবারে সাদা হয়ে গেছে-_হাতে চায়ের পেয়ালা কেঁপে উঠল। 
পরমৃত্র্তেই সে পিনাবাক্যে ঘর ছেড়ে চলে গেল! 
| অরুণ 'অবাক। উষসী রাগ করে বললে, “একি কাণ্ড! 
অনিমা কিন্তু আর এলো ন। পু 
সারাদিন মনটা আমার সন্দেহে দুলতে লাগল | যতই ভাবি - 


স্পষ্টই বুঝতে পারি ছায়া শুধু আমার একলার নয়। আমি অনুভব করি, ওরা শোনে। 
আমি দেখি, অনিমা বোঝে। 


আঙ্গিন, ১৩৪৮ ] | নিশাচরের পায়চারী ৩৪৫ 


তাহলে? নট 
অনেক ভেবে ঠিক করলাম-যে অনুভব করে সে শুনতেও পারে, যে দেখে সে বুঝবেও। 
মনের কথা কিন্তু ভাউলাম না কারো কাঁছেই। 
তারপর- এলো নিশীথ রাত। 
দেখলাম অনিমা উঠে বসেছে সমস্ত আকুত্তিতে সেই নিবিষ্টতা, সেই যান ছুঃখ | 


উঠে বসলাম আমিও । কাণ পেতে শুনতে লাগলাম । কই, কিছু না বাইরে বাগানে 
কেবল অবিশ্রান্থ ঝি ঝি-ডক, নিশাপোকার উল্লাস । 


শুনতে শুনতে মন অ।মার নিবিষ্ট হতে লাগল নিজের মধ্যে- এগিয়ে আসছে এগিয়ে 
আম্ছে, আঃ গৌরতন্ু তরুণ ! 

চুপ-চুপ ! ওই যে সে ফিরে চলল! আমাদেরই ঘরের দোর খুলে, মৃদু পদসঞ্চারে-"* 
সিড়ি বেয়ে--১*১, 

'মিনিটখ।নেক পরেই পায়চারি _ ছাদে, স্পইট_ আরো স্পঈ-__স্পষ্টতর-_ 

তারও পরে- সজোর পায়ের শব্দ পুরুষের, চঞ্চল, অশান্ত, অস্থির চিত্তের_ পায়চারি । 

ছুই হাতে কাণ ঢেকে উপুড় হয়ে পড়লাম বিছানায় । কতক্ষণ এভাবে ছিলাম জানি না। 
জ্ঞান ফিরে এলে উঠে বসলাম । অনিমার কথা মনে পড়ল, চেয়ে দেঞলাম-_ 

শুভ শয্যা ধপ ধপ করছে ঠাদের আলোতে-_অনিমা নেই ! | 

চীতকারে অরুণ ও উ্সী উঠে পড়ল। কাপতে কাপতে বিছানার দিকে আঙল দেখিয়ে 
বললাম, “অনি-” 

ছুটে ছাদে এলাম সবাই | মিন্টো অকাতরে ঘুমোচ্ছে, বালিগঞ্জও ঘুমন্ত, টাদের আলোও 
যেন ঘুমে ঢলে পড়েছে সারা বালিগঞ্জের উপর। চারিদিকে এত আলো-অনিমা কই 

অবাধ্য স্তম্তিত পা দুখানিকে কোনোমতে টেনে ছাদের দেওয়ালের কাছে এলাম--উষসীর 
বর্ণনার সেই দেওয়াল। নীচে বাগান। এই শুক্পক্ষের ছায়াআলোয় সবুজ রঙ তার কালীর 
মতো করাল। ওখানে আমার বোন কই, অনিমা কোথায় ? 

সহসা উসী ডেঁচিয়ে উঠল, “ওগো দেখ দেখ, ওটা কি ? 

এদিকে ছাদের আলিসা ছোট একফালি বারান্দার মতো চওড়া, একটি মানুষ স্বচ্ছন্দ 
শুয়ে থাকতে পারে। অনিমার শাড়ি. প্রান্ত জড়িয়ে আছে কোণের গঙ্গাজলের ট্যাঙ্কে, অন্য প্রান্ত 


এখনো তার পরণে--আর সে নিজে********* 
ভীষণ চীুকারে পাড়া কেঁপে উঠল । মি্টোর জেগে উঠে কী কান্না ! 


৩০৬ 
অতি বড় ভাগ্য আমাদের_-অনিমা ছিল মৃচ্ছায়। জেগে থাকলে এই বিষম চেঁচামেচি 
হট্রগোল আর আতঙ্কেই সে মরে যেত। উদ্ধার করতে গিয়েই উপসংহার করে দিতাম ওর- 


জীবনের । 
ভোর হতে না হতেই আমরা অন্বা বাড়িতে-_বড় দাদার বাড়ি। 


এ জীবনে আমার ব্যথা আর ঘুচলনা। সেই বন্দী__ একাকী বন্দী, সাথী নেই নেই: 
দরদী! সেই অশান্ত পায়চারি! কী চেয়েছিল সে আমার কাছে, কী-ই বা.তাকে দিতে গিয়েছিল 
অনিমা ? 

রহন্তের মতন পড়ে আছে €ই বাড়ি কেউ সাহস করে না ভাড়া নিতে । লোকে বলে। 
বড্ড জানাজানি হয়ে গেছে । কেউ গাল দেয় বাড়িওয়ালাকে, বলে ভাড়ার লোভে এতদিন গোপন 
করেছিল। শিজেরা-জেনে শুনে চলে গেছে। 

হায় বন্দী নিশাচর, হায় নিশীথের পিপাসা ! 

এর পরে কত দেশ-বিদেশ ঘুরলাম তারই _ হশান্তি ঝুকে নিয়ে! জীবন হয়ত আমার 
ঘটন। বুল, কিন্তু বনু ঘটনার মধ এটির তুলনা মেলে না। তাই ঘুরে ফিরে আজ শ্রামি আবার 
সেই বালিগঞ্জে। নিহাগ্ধ সাধারণ বাচ্ছা দিতে মঠাত নিদোষ ওই বা [ড়িটা তেমনি (য়ে 
আছে। একটু শ্যাগওলাপর। একটু পুরানো, পরিবর্তন এইমাত্র । 

প্রততবেণীর। 'জীজ্েসপ করলে, “ভাড়া নেবেন 2 কিন্তু 


বাধা দিয়ে বললাম, জানি । কিন্ত বাড়িটা আমার ভালো! লাগে, তাই জিজ্ঞেস করছি-- 
কোনো দুটনা ঘটেছিল সী ?” 


কেউ বলতে পারল না। একটা রহস্তঘন আবরণ, একটা অহেতুক শঙ্কার ছায়ামাত্র; 
এবং তারও কারণ অশিমার সেই 'এাক্সিডেন্ট আর আমদের কানে-শোনা পায়চারি'। তারপর 
থেকে বাড়িটা গড়ে আছে, কেউ সাহস করে না ভাড়া নিতে। 

জিজ্দেস করলাম, “ধাদের বাড়ি তারা থাকেন কোথায় ?”। 

উত্তর_-“এই তো কাছেই। ছু'মোড় ঘৃরে গেলেই সাদা-নীলে মেশানো দ্বিতীয় বাড়িখানা |” 

তখনই রগনা হয়ে পড়লাম । 

বসবার ঘরে আ.নকক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল। কর্তা বাকত্রী কেউ বাড়িতে নেই। 
বড়দিদিমণি আছেন । ? 

বললাম _ তাকেই ডেকে দেওয়া হোক। 

মিনিট দশেক পরে যে মেয়েটি ঘরে ঢুকল, তাকে দেখে আবাক হয়ে গেলাম, রুদ্ধকণ্ঠে 
বললাম, “করুণা, তুমি 2? 


আশ্বিন। ১৩৪৮ ] 


“একি, সীতা ?” 

“চিনতে পেরেছ ?” ৬, 
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'পারবার কথা নয়। কতকাল পরে দেখা বলো তো? সেই ডায়োসেসযু.ভুমিও বি, এ 
পাশ করলে আর আমি গেলাম মুসৌরী--৮ 

“বিয়ে হয়েছে না £” 





করুণা তেসে বললে, “ন্দাহা সিঢুর দুই দেখছ তো । কিন্তু তুমি এত অন্যমনস্ক কেন? 
রোগাও ভয়ে গেছ বন্ড । আগি তো এখানে থাকি না নইলে থোজ নিতাম অনেক আগেই” 

“থাকো না এখামে 2. কোথায় ছিলে এতদিন ?” 

“অধাভারতের নানান জায়গায় । ওর কাজ ওদিকেই। ভালো কথা, ভুমি কোথায় আছ 
এখানে, তা তো বললে না ।? 

“কাথাও নেই | তবে থাকতে চাই । তাই তো এসেছি তোমার কাছে ।” 

করুণ। হতপুদ্ধি হয়ে বললে, “তার মানে?” 





“গন ন'হয় পরে বলব । আগে বলো তোমাদের রোডের বাড়িখানা ভাড়া দেবে 


কিনা” 
এক মনে লক্ষা করছিলাম করুণার সুখ, দেখলাম-ওই কথা বলামার স্ুগৌর বর্ণ তার 
আগুনের মতো লাল হয়ে উঠল। "আনেকক্ষণ কোনো উত্তরই দিল না। তাধপরে কথা যখন বলল 
তখন ক ঈষত ধ্ট। বললে, “ও বাড়ি ভাড়া দেওয়া হয় না। 
“কিন্ত আমার যে চাই-ই | করুণা, আমায় দয়া করো 
বিক্ষারিত চোখে করুণা অনেকক্ষণ ধরে আমায় দেখতে লাগল। অনেকক্ষণ পারে বললে, 


চি 
| 


£ 


“সাতা বাপার কি-বলবে আমায় 2” 
“বলব ।? ৃ 
“তাহাল ওপার আমার শোবার ঘরে এসো, এখানে যে কেউ এসে পড়তে পারে » 


ঙঁ রা ১ 


সামান্যাই বলবার ছিল আমার। 
বাকি কথাপ্তলো করুণার। বললে, “সীতা, তুমি আম!র বালাবন্ধু। আমার যা বলবার 


আছে বলছি। তারপরে কি করতে হবে না হবে তুমিই বুঝে জ্রখো ॥ খানিক নীরব থেকে, রুদ্ধ- 
কগ পরিষ্কার করে নিয়ে আবার বললে, শোনো ।” 

আমার ছোট কাকা, নাম অভী, বাড়ির সবচেয়ে ছোট ছেলে। তার আঠারো বছর 
বয়সের সময় ঠাকুরদ! মারা গেলেন, ঠাকুরমী! গিয়েছিলেন আগেই। 


অভীকেই লিখে দেওয়া হয়েছিল ওই বাঁড়ি। ওর বাবা মার! যাবার বছর তিনেক পরে, 
কাশী থেকে ফিরে এসে অভী ওখ!নেই থাকত। একলাই থাকত, বাড়িতে শুধু ঠাকুর আর চাকর। 

তারপরে কি হল জানি না, কিন্তু বাবার কানে নানা গুজৰ রটতে লাগল । কেউ বলল, 
অভী বাঁড়িতে একলা থাকে না। কেউ বা বলল সে মাঝে মাঝে কোথায় যেন যায়। 

ল্পবয়সী ছেলে, বুঝতেই পারো বাবা একটু চিন্তিত হলেন । ঠাকুর চাকরকে আংনক 
ক্তিজ্ঞাসা ও জেরা করে যা জানা গেল তা খুবই রহস্যময় | ওরা দিব্যি করে বলল যে দিনের বেল! 
বাবুকে ছাড়া কাউকেই ওরা দেখতে পায় ন', কিন্তু রান্ডিরে ছাদে পায়চারি শুনেভে--স্পই ঢুটি 
লোকের । ৃ 

অভীকে জিজ্ঞেস করতে সে তো হেসেই উডডিয়ে দিল। বাবা নিশ্চিন্ত হয়ে ভাবলেন ওসব 
ঠাকুর চাকরের রটনা । কিন্ত ভভীকে বললেন এ বাড়িতে এসে থাকে যেন, আমাদেরই সঙ্গে | 
সে রাজি হল না। বাবা তখন ওবাড়ির পুরানো লোক ছুটিকে ছাড়িয়ে নতুন লোক রাখলেন । 

কিছুদিন সব চুপচাপ । 

বলতে ভুলে গিয়েছি, অভী ঢাকরী বাকরী করত না। অবস্থা ভালো, বাপ যথেষ্ট দিয়ে 
গেছেন, সখের পেশায় সাভিতাক। অনেকের সঙ্গে জানাশোনা ছিল, অনেকে আসত কাছে। 
কখানো কখনো মেয়েরাও । একটি মেয়ে প্রায়ই আসত, কিন্তু একলা নয়, তার দাদার সঙ্গে । নাম 
শুনেছ হয়ত? সাঠিতো' বেশ নাম করেছেন- যা, সে-ই-গিন্তির। জিজা তারই বোন। না, 
স্রন্দর নয়। কিন্তু চেহারায় কিছু একটা ছিল। তবু কেউ ভাবেনি হভী তার প্রেমে পড়বে । 
মেয়েটির কথ! আলাদা! । আমার কাঁকাঁকে দেখোনি তুমি । গৌরতনু, অসাধারণ কোমল মুখ 
পুরুষের পক্ষে একটু বেশিই কোমল, দেখেছো” 

“দেখেছি । তারপর ?” 

“কোথায় 2” করুণা কিছুক্ষণ স্তম্তিতভাবে রসে থেকে বললে, “থাক বোলো না, মানে 
পড়েছে। কি বলছিলাম ? জিজার কথা। কবি মেয়ে। অভীকে সে ভালোবাসত। শুধু 
ভালোবাসত বললে ঠিক বলা হয় না, ওর জন্যে প্রাণ দিতে পারত। কেমন করে তাদের বিয়ে হল 
কেউ জানে না। পরে শুনলাম কাশীতে। গোপন রাখবার কি দরকার ছিল তাও তখন ভেবে 
পাইনি। মনে করতাম কবি ও সাহিতাকের খেয়াল। এখন সে রহস্যও আর রহস্য নয়। একটু 
বোসো তুমি” বলে করুণা হঠাৎ উঠে গেল । কয়েক মিনিট পরেই ফিরে এলো, হাতে একথানা 
ছবি। খুলে ধরে বললে, “দেখ 1” 


ছবি একটি মেয়ের, প্রতিভাদীপ্ত মুখ, অধরে আর চোখে অনাধারণত্ব আছে। জিজ্ঞাস্ুভাবে 
তাকালাম, করুণা ঘাড় হেলিয়ে বললে, “হ্যা, জিজা। বাঙালী বলে মনে হয় কি? বাপ 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] নিশাচরের পায়চারী ৩০৯ 


বাঙালী, মা দক্ষিণী। রহস্য ওখানেই । জিজা আর-_মিত্রের বাব! একই । জিজার মা__মিত্রের 
মানন। কেতিনি? বলছি। ভারতের দক্ষিণে ডি-_স্টেটের নাম শুনেছ ? জিজার মা ওখান- 
কারই এক উচ্চপদস্থ কর্মচারীর মেয়ে । রূপেগ্ুণে রাজার নজর পড়ল। প্রথম যৌবন, পিতার 
অধীন, অনভিজ্ঞ মেয়ে, অতএব যৌবনের কয়েকটা বছর এমনিই কেটে গেল। তার পরে দেখা 
ইল মিত্রের বাবার সঙ্গে। শুনেছি মস্ত গুণীলোক ছিলেন সুশীলবাবু-কণম্বরে নাকি বনের পশ্ 
পোষ মানত, রাজার অস্তঃপুরিকা কোন্‌ ছার! ফলে ঘটল এক ইলোপমেন্ট। রাজা নিলেন 
প্রতিশোধ-_সুশীলবাবুর গর্দান, লোকে কিন্তু জানল মোটর এযাকৃসিডেণ্ট । সত্য যারা জানত তারা 
কেউ দিনের আলোতে ৰা সরকারী কোর্টে সাক্ষ্য দিতে আসে না। অতি কষ্টে জিজার মা কাশীতে 
পালিয়ে এলেন। যথাসময়ে পালাতে পারলে যে বিয়ে হত, তারই জন্য আফশোষ করতে করতে 
এবং ভগ্রস্বাস্্বো একটি ছূর্বল শিশু প্রসব ক'রে, অকালে মারা গেলেন এই কাশীতেই ।__মিত্তির তখন 
কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণে । অন্য লোক হলে হয়ত ভাবত, অনেকখানি ইতস্ততও করত-_জিজার 
পিতৃপরিচয়ের নিশ্চয়তা কী 2 কিন্তু সিন্তিরের মনে কোনো সন্দেহই উঠল না। সমাদরে জিজাকে 
গ্রহণ করলে । ক্রমে লোকে ভূলে গেল যে জিজা মিত্তিরের আপন বোন নয়। জানতই ব৷ ক'জন? 
বাঙলাদেশে তো কেউই নয়। 


এখন বুঝতে পারছ অভীর বিয়ে গোপনে কেন হল, কেন্তই বা সে পরমাত্মীয়ের কাছেও 
নিজেকে লুকিয়েছিল ! অৃষ্ট। তাছাড়া আর কী বলব। 


চাকরেরা মিথ্যে বলেনি । মাঝে মাঝে ও বাড়িতে একাধিক লোকই থাকত, গোপনে রাত্রে 
একাধিক লোকই ছাদে পায়চারি করত। রহস্য ঘনতর হচ্ছে দেখে বাবা কোনো বন্ধুর শরণ নিলেন । 
সখের ডিটেকটিভ চাকরদের বশ করে ওখানে রাত্রি যাপন করলেন_-কয়েক রাত। শেষের দিকে 
অভী ও জিজ। ধরা পড়ল একসঙ্গে। (জ্যাতন্া রাত্তির, বালিগঞ্জ গভীর ঘুমে অচেতন, ছু'জনে ঠিক 
দুপুর রাতে উঠে ছাদে বেড়াচ্ছে হাতে হাত জড়িয়ে। জিজার কালো চুল হাওয়ায় উড়ে অভীর 
চোখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে, ছুখানি মুখ কতবার পাশাপাশি হল-_-কত চাওয়া-চাওয়ি চোখে চোখে। 
তারপর হঠাৎ বিস্ময়ে স্তস্তিত রইল সেই মুখ সেই ছুজোড়া চোখ। সেই ছাদের ঘরে দপ করে 
আলো! জ্বলে উঠেছে! প্রদীপ্ত আলোকে দাড়িয়ে বাবার বন্ধু, জলছে তার চোখও-_রাগে। একটি 
কথা শুধু বললেন অভীকে--“ব্যাভিগারী !” 


৮ 
চোখের পলক না ফেলতে এক কাণ্ড। জিজ! কি লাফিয়ে পড়ল ছাদ থেকে, না অভীই 
তাকে ফেলে দিল? অনেক চেষ্টা করেও বন্ধু তা স্মরণ করতে পারেন নি। শুধু ছুটে গিয়ে অর্ধ- 
উন্মত্ত অভীকে তিনি জোর করে চেপে ধরলেন, ছাদের দেয়ালের কাছে এসে দেখলেন অভীর সঙ্গিনীর 
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শাড়িখানার আধ্েকে আট্কিয়ে আছে কোনের ট্যাঙ্কে, বাকি আধখানা ঝুলছে আলিসায়। জিজা 
নেই । উপরে, নীচে, কোথাও তাকে পাওয়া গেল না! ইহলোকে অভীর সঙ্গে ওই তার শেষ 
মিলন, সেই তাদের শেষ দেখা ।” | 





“কিন্ত করুণা !” 
“আমার কথা এখনো শেষ হয় নি। 


বন্ধু ও বাবা মনে করলেন জিজা কোনোরকমে পালিয়েছে । মরে নাই যখন, তখন 
অনর্থক হাঙ্গামে লাভ কি, এই ভেবে পুলিশে খবর দেওয়া হল না। অভীকে ঘরে বন্দী করে 
রাখা হল। যে ঘরে তোমরা ছুবোন শুতে, সেটিই ছিল ওর শোবার ঘর। সেখানেই মারাও যায়। 
কিকরে মরল 2 বলছি । বড় কষ্ট সীতা, গলাটা যেন শুকিয়ে মাচ্ছে। প্রকারান্তরে এর জন্যে 
আমার বাবাই দায়ী কিনা, তাই অভীর স্মৃতিতে আমাদের বড়ই জালা । তবু শোন_- 

আঅভীকে এর পরে আর প্রকৃতিস্থ বলে মনে হত না। এর উপর কড়া নজর রাখা হল। 
কিন্তু ডাক্তারের পরামর্শমতে যতদুর সম্ভব ঘুরে ফিরে বেডাতে দেওয়া হত--বাড়ির সীমার মধোই 
অবশ্য। রারে, বিশেষত টাদের আলোয় সেকীযেন খুঁজে খুঁজে ফিরত--ওই বাগানে । ওর 
বিশ্বাস ছিল জিজা কোথাও যায়নি, ওখানেই আছে | সেজন্বোই আমরা ওকে পাগল ভাবতাম | 

তুমি ওবাড়িতে তো ছিলে। মনে পড়ে কি, চালতা গু জামরুলগাছে জড়।জড়ি ঘন 
বনের মতো একটা জায়গা? ওখানে কুয়ো ছিল, কীচা কুয়ো, বাগানে জল-সৌঁচের জন্যে | অভী 
মনে করত জিজা ওখানেই আছে । কতবার টাদের আলোর বেড়াতে বেড়াতে জিজা নাকি বলেছে, 
ধর পড়লে সে ওখানেই ডুব দেবে। বাবাও সন্দেহ করেছিলেন, কিন্তু কুয়োর ভিতর লোকজন 
নামিয়ে কিছুই পাওয়া যায়নি । 

তাই অভীর এ পাগলামিকে আমরা প্রশ্রয় দিতাম 'শ্না। 

ক্রমে সেই দুঃসহ ব্যথা--শভীর অপ্রকৃতিস্থৃতা অত্যন্ত হয়ে এলো সবাইর । 

পাগল তো নয়, কেবল একটা বদ্ধমূল ধারণা, ছাদে বাগানে জিজাকে খুঁজে খুঁজে বেড়ানো । 
মাঝে মাঝে বলত, “আমিই তাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিলাম ছাদ থেকে, মনের দুঃখে সে আত্মহত্যা 
করেছে ওই বাগানে । এখন রোজ রাত্তিরে আমার কাছে আসে-ডেকে যায় ছাদে বেড়াতে।, 


শুনে আমরা হাসতাম। 
রা 


আরো কিছুদিন পরে ওর উপর আর আমরা নজর্ও রাখাতাম না । যখন ইচ্ছা বাগানে 
ঘুরে বেড়াতে, বইহাতে, কখনো বা খাতা পেন্সিল নিয়ে। পুরানো স্বভাব ফিরে আসছে ভেবে 
সবাই খুসি। 
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কিন্ত ওর মনে মনে মতলব ছিল। টের পেলাম সেদিন, যেদিন বাগানের বুড়ো মালী 
ছুটে এসে বললে যে খোকাবাবু অনবরত ডুব দিচ্ছে কাচা কুয়োর জলে । বারণ মানছে না। 

আত্মহতা। করতে সে চায়নি, খু'ঁজছিল কেবল জিজাকে 1----., 

যাক আর বেশী নেই । এই বাঁটির এই বাগানেই একদিন তার সকল খোঁজার অবসান 
হয়েছে। না সীতা, আত্মহত্যা নয়, অন্ুখে মারা গিয়েছিল অভী। কিন্তু শেষ মুহূর্ত পধন্ত, 
জিজাকে খুঁজেছে |" তারপর চরম হতাশায়, এই সত্যের আন্বষণ ছেড়ে চির-অগ্েষণের পথেই 
বেরোবার জন্যে, কান্নাকাটি করে ওই বাগানেই ভার শেঘ শয্যা পেতেঙিল। অভীর কথা আর নেইঃ” 


সী দ চি 


একটা অননুভূত বেদনায় আজো হৃদয় যেন ছিন্নভিন্ন হয়ে যেতে চায়। নিশীথের 
বন্দী-_অত্ৃপ্ত পিপাসা- 

জিজা শুধু তার প্রেমের গ্রতীক। সে শবারণী নয়, তাই তরুণ তাকে খুঁজে খুঁজে 
বেড়ায় । শুধু বাগানে নয়, ছাদে নয়; শুধু জলে নয়, খুলে নয় শুধু। অভী আজো তাকে 
খুঁজে বেড়ায় মানবের অনুভূতিতে, তার অস্থির আনযণ-ধ্বনি ধ্র। পড়ে মানুষের শ্রবণে, তার স্থষ্টির 
তিয়াস ঝল্‌কে ওঠে মেদিনীর চোখে । ও 

আমি তাই তার বন্দিনী। বাড়ি? হা ও বাড়ি ছেড়ে এসছি | তাই অভীও আজ 
সেই বাড়ি ছেড়ে, দুঢ়তর ভিত্তি গেড়েছে আমারই অন্থরগুহে । সেখানে তরুণের অন্বেষণ, অভীর 


পিপাসা-_অক্রান্ত। 





ন্বন্িন্ীন্তর ললদ 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


রেণু দেবী আজ চুল বেঁধেছেন অনেক সময় নিয়ে। আর কি সেই চুলের গোছা আছে! 
তবু, শত হলেও, বাইরের লোকের কাছে একটা পেত্রীর মতো তো. আর. যাওয়া যায় না। 
হলেনই বা চার সন্তানের মা! বয়স তবু কীআর এমন ! এখনো ভাটার ডাক আসতে তার 
অনেক দেরী । | 

শ্যামবাজারে নেমন্তন্ন । স্বামী আজ সন্ধোর আগেই আপিস থেকে বাসায় ফিরবেন । 
বলে গেছেন; সেজেগুজে তৈরী হয়ে থাকতে। | 

রেণু দেবী প্রস্তত। এখন শুধু পরণের আধ-ময়লা শাড়িটা বদলে ফেললেই হয়। 
খোপা বেঁধেছেন, টিপ পড়েছেন, সিন্দুর দিয়েছেন সিঁথিমূলে, মুখে মেখেছেন স্নো । বেশ খানিকটা 
পাউডারও ঘষেছেন সারা মুখে ; আবার তা মেশাতে হয়েছে এমনি করে যে, দেখে কেউ বুঝেও 
যেন বুঝতে না পারেন । 

ছেলেমেয়েদেরও, সাজিয়েছেন_টুনিকে, বেলাকে, মন্ট,কে, খোকনকে। কোলের 
ছেলেটার ছুষ্টচোখে আবার কাজলও পরিয়েছেন। পরাতে গিয়ে কিজানি কেন আজ মনে পড়ে 
কবেকার সে কথা ! আয়নার কাছে দাড়িয়ে একটা! কুত্রিম তিল একে দিলেন নিজেরই বাম-গণ্ডে। 
স্বামীর খুব ভালো লাগত এককালে । দোষ কী তাতে? কিন্তু আরশির মধ্যে ডাগর চোখ 
দুটিতে ফুটে উঠল কেমন একটু লজ্জা যেন_এই এক! ঘরে, নিজেরই কাছে। রীতিমতো 
রাগ হয় রেণু দেবীর। আয়নার উপরই ফিক্‌ করে হেসে ফেললেন__পান-খাওয়া লাল ট্রকটুকে 
ঠোটে ! এখনো সে সুন্দরী! আর কারু চোখে না-ই ধা যদি, গর কাছে ত বটেই। কিন্ত 
কথাটা ভাবতে গিয়ে বার বছর আগের সেই আকাশ থেকে ধপাস্‌ করে যেন খসে পড়েন 
তর্মানের শক্ত মাটিতে । তবু আজ সেজেছেন বহুদিন পরে । মিথ্যে ভেবে আর লাভ কী? 
লক্ষ্য আজ স্বামীই। স্বামীর কাছে শাজ এই সুযোগে, একটু ছন্দিত হয়ে ওঠেনই যদি, 
তার ফলে ব্রহ্মাণ্ড আর রসাতলে যাবে না! কী এমন বয়েস তার টুনি এখনো দশ-ই পেরোল না! 

কাজের লোকটাকে আজ যু হোক পাওয়া যাবে অনেকক্ষণ । আসিস থেকে ফেরেন সেই 
রাত নটা, কোনো কোনো দিন আরো অনেক পরে। অসুখ হয়ে ছু'দিন যদি বিছানায়ও 
পড়ে থাকেন, তা হলেও রেখু দেবী বুঝি কটা দিন ন্যিশ্বাস ফেলে বাঁচেন। লোকট। মানুষ, 
না মেশিন? 
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সিঁড়িতে জুতোর শব্দ। রেণু দেবী চট, করে খোঁপাটা ঠিক করে নেন। মস্ত বড় 
ভুল হয়ে গেছে! পরণের কাপডখানায় হেঁশেলের ও-বেলাকার যত সব ছাপছোপ লেগে আছে 
এখানে ওখানে । শাড়িখানা পরে নিলেই ভালো ছিল। 

সুশান্ত ঘরে ঢোকেন। পাঞ্জাবীটা খুলতে খুলতে প্রশ্ন করেন, “নেমন্তন্ন যেতেই হবে ?” 

“বারে! আমাদের সব তৈরী হয়ে থাকতে বলে এখন তুমি--” 

“কাজ, ছিল ,ঘ অনেক ।” 

“সে তো রোজই থাকে ।” 

“প্রেস থেকে ফোন্‌ করে জানিয়েছে, আমার জন্যে টেবিলের উপর একগাদা প্রুফ আজ 
কাদছে বসে ।”--বলেই সুশান্ত শু হাসি হাসেন | 

“বল্‌লে না কেন, আজ নেমন্তন্ন রয়েছে ?” 

“তখন কি আর ও কথা ছাই মনে ছিল।” 

তার মানে, ছেলেমেয়েদের নাচিয়ে-ছুলিয়ে মে কথা অনায়াসে ভূলে থাকাটাই কাজ, 
এ-ছুনিয়ায় বাদবাকী আর সবই অকাজ। 

“চটছ কেন? যাব।-_যাঁব বলেই তো সকাল করে ফিরে এলাম ।” 

অপার দয়া! রেণু দেবী মনে মনে অভিমানে ফুলতে থাকেন। ' কারণটা অবশ্য আলাদা 
এত করে যে সেজেছেন আজ, লোকটার একটিবার চোখেও পড়লো না ! 

বাইরে সন্ধ্যা নামছে । ঘরের মধ্যে আবছা অন্ধকার | তারই জন্া নজরে এখনো পড়েন নি 

বুঝি? হয় তো তা-ই। রেণু দেবী সরে এলেন দেওয়ালের গায়। হাত বাড়িয়ে সুইচ, টিপে 
দিয়ে দাড়িয়ে রইলেন এ চোখ ধাধানো ,বিজ লী আলোর নিচেই । সুন্দরী সে আজো ! 

সুশান্ত প্রশ্ন করেন, পপ্রিমিয়ামের টাকাটা আজ মনে করে ধীরেশকে দিয়েছিলে তো?” 

হা, হতোহস্মি! রেণু দেবী ফুলে ফেঁপে ওঠেন ভেতরে ভেতরে । এরি জন্য এত 
সাজ? এতখানি কাঙালপনা? কেন? মুখ থেকে কী একটা কথা বুঝি বার হয়ে আস্ছিল, 
ঘরে ঢোকে টুনি-বড় মেয়ে। 

“ওর] সব কোথায় 2” 

“নিচে-_মাসীমাদের ঘরে ।” 


“ডেকে নিয়ে আয়।” 
“আমরা কি এখনি যাব মা?” উল্লাসে প্রশ্ন করে মেয়ে | 


“ছ্যা রে !-যা এখন |” 

মেয়ে ছুটে ঘরের বার হয়ে যায়। এই শেষ সুযোগ । রেণু দেবী এগিয়ে আসেম 
আধ-শোওয়া স্বামীর মাথার কাভে--তক্তপোষের ধারে। 

“তোমার শরীর ভালো নেই আজ ?” 

“না তো। 

“তবে অমন চুপ করে আছ যে !? 

“এমনি,” পরিশ্রান্ত সুশান্ত একটা হাই তোলেন, “কাজের চাপ এত বেড়ে গেছে 
আজকাল !” 

“অত খাট কেন?” মুখেগোখে এক-ঝলক দরদের আভাস ফুটিয়ে রেণু দেবী ঝুঁকে 
পড়েন স্বামীর মুখের উপর 1” থাকৃ। নেমন্তুন্নে আজ গিয়ে কাজ নেই ॥” 

“কেন 2” 

“তোমার শরীর ভালো নেই।” 

“খুব ভালো আছে।? 

“রইলই বা। একদিন না হয় গল্প করেই কাজের সন্ধ্যা মাটি করলে ।” 
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সুশান্ত জবাব দেন,না। রেণু দেবী তার চোখে পরিষ্কার বুঝতে পারেন, ও-চোখের দৃষ্টি 
এখন এ-ঘরে আর নেই।' | 

“ভাবছ কী ?” 

আনমন৷ সুশান্ত হেসে ফেলেন, “ভাবছিলাম, কালকে আমায় পাঁচ পাঁচটা ফর্মার 
ফাইনাল প্রুফ দেখতে হবে|” 


ছেলেমেয়ের দল হৈ চৈ করে সিঁড়ির মুখে পৌছে'গেছে। নিবিড় সান্নিধ্য হয় ছুনির্ধার 
ব্যবধান ! | 


রাত দশটায় ধাঁসায় ফিরেই শুশান্ত শুয়ে পড়লেন স্বস্থানে। বেলা আর মণ্ট, তো 
বাসের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছিল । ট্রনিও বিযুতে ঝিমুতে কোনো মতে যা হোক্‌ বাসায় এসেই 
সটান। ঘুমন্ত কোলের ছেলেটাকে দ্ধ গরম করে খাইয়ে শুইয়ে রেণু দেবী যখন গামছায় পায়ের 
তলা মুছে বিছানায় এসে উঠ লেন, স্বামীর তখন নাক ডাকে। 

আযাঢ় মাঁসের সন্ধা। কাল। আজ যেন একটু বসন্তের হাওয়। দিয়েছিল বহুদিন পরে, বিয়ে- 
বাড়ীর কলগুঞ্জনের মধ্যে সানাইএর সবুর সেই তরলহাকে আরো বেশী তরঙ্গায়িত করে ছেড়েছে |... 
কেন? লোকটার এরি ম'ধ্য নাক ডাকবে কিসের গন্য? যত বঞ্চাট শুধু একলা তারই ঘাড়ে? 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] বন্দিনীর বন্দনা ৩১৫ 


খোকনকে ছুধ খাওয়াতে হবে, মণ্ট,র মাথাটা বালিশে টেনে তুলে দিতে হবে, বেল। 

এরি মধ্যে কুকুর কুগ্ুলী হয়ে পায়ের তলায় গিয়ে ঠাই নিয়েছে_ তাকেও ঠিক করে শোয়াতে 

হবে, টুনিরও শোওয়! খারাপ-_মাঝে একটা পাশবালিশের বেড়া দিতে হবে-যতত ভাবনা, যত 

চিন্তা কি তার ; সন্তানরা কি শুধু রেণু দেবীরই ? জোড়া-দািত্বের দায়ভাগ কেবল একেরই ঘাড়ে ? 
“ঠিক হয়ে শোও পা গো 1”-স্ত্রী আস্তে একটু ধাকা দেয় ঘুমন্ত স্বামীকে। 


৪6. সিং 


ভু” !” *তন্দ্রীজড়িত অর্থহীন সাড়া। 


“কেবল হু আর ভ' !”-_একেবারে মশারিটার উপরে গিয়ে পরেছ। এ আবার কেমন 
ধারা শোওয়া! এক্ষনি পটাস্‌ করে টিডে পড়বে মশারিটা সকল গোষ্ঠির গায়ের উপর।-- 
শুন্ছ ?? 

জবাব দল সুশান্তের নাসিকাগজন। মশারির মধ্যে ভূর ভূর করে এসেন্দের মৃদুগন্ধ। 
রেণু দেবী ইচ্ছে করেই শাড়িখানি আজ বদলাতে ভুলে গেছেন। 

“বেড় স্ুইম্টা টিপে দাও না গো!-তোমার হাতের কাছেই ।” দেবে না কেউ, তা 
রেণু দেবী বেশ জানেন তবু আজ তিনি বলবেনই, এক শ বার বলবেন এই অন্ধকার নির্জন 
ঘরের সঙ্গেই না হয় কথা কইবেন মনে মনে । দিন তার ফুরিয়ে গেছে! আজ যেন তিনি 
বাসি ফুলের মালা । ফুল কি আর আছে! ফুলের আজ ফল-পরিণতি | ডবু কেন হায় ফলের 
মধ্যেও আজ ফুলের স্মৃতি কাদে 2:77 


“আবার তুই পায়ের তলায় গেছিস?" জঙ্গকার বিছানায় মা গর্জে ওঠেন, “যেমন 
ঘরে জন্মেছি তেমনি তো হবি ! কথা বললে যদি কানেও ভোলে; বাতিটা নেবাবার উপকারট,কু 
হয় না বাবা !_তোদের আর দোষ কী! এক ঝাড়েরই তে বাশ ৮ 


পাস 


আবার চুপচাপ। সুশান্ত নাক ডাকে । রেণুর চোখে খুম আসে না। কেঝল করে 
এপাশ-৪পাশ। মনে পড়ে দেই কলের জীবনের কথ । এক যে ছিল তরুণী! সম্মুখে কত 
আশা, কত বড় বড় কথার রাজহ্থ। ই মুকু'লত মনের সামনে সেন বিমুগ্ধ বিদ্ময়ের এক বিশ্ব 
নিয়ে দেখা দিয়েছিল যে তরুণ রাজপুত্র, ভার এখন নাক ভাকে। বাইরের ডাক আজ তাকে 
অনেকখানি ঘর ছাড়া করেছে মনের দিকে । আর রেণু দেবীর কাছে হেঁশেলই আজ সারা 


ডি 


ছুনিয়া, ভাড়ার হয়েছে ব্রহ্মাণ্ড !.""*-, 

কোলের ছেলেটা ঘুমের মধো একবার কেদে ওঠে। ইচ্ছে করেই মা থাকেন 
অন্ধকারে দূরে সরে।  কীদুক নাখানিক। কান্না শুনে তবু ঘুম ভাদুক এ লোকটার । ভৃগুক না 
সে-ও আন্তঃ এই একটা দিন।--*ও-ঘুম কি আর ভাঙ্গবে আজ? কুন্তকর্ণ !-** 


৩১৯৬ টু 


মাতৃস্তম্াতুষ্ট শিশু আবার ঘুমায়। রাস্তায় কোন্‌ দুরে একট! রিকৃশা করে টুন্টুন্‌। 
মশারির বাইরে এসে রেণু দেবী বসলেন জানালার কাছে। নিঝুম নিশীথ নগরী। ঘুমের অবাধ 
রাজত্ব। ঘুম নাই শুধু তারই চোখে !-***** | 

কেন? মনের মধ্যে ঘুরপাক খায় এক মস্ত কেন?-"*স্বামী আর ভালোবাসেন ন৷ 
তাকে ? তা-ও তো নয়। এই তো সেদিন তার দু'দিনের জ্বরেই স্বামীর সে কী অস্থির কাণ্ড! 
ডাক্তার আনতে ছুটে যায়, শ্বশুর-শাশুড়ীকে খবর পাঠান, ছু'দিন আপিস পর্যস্ত কামাই করেন। 
দিশি মার্চেট আপিস ! তবে? 

সে পুরুষ! ঘরকে কেন্দ্র করেও তাঁর চক্রখানি বেড়ে ছড়িয়ে পড়েছে অনেকখানি, 
অনেক দুরে ৷ বৃহত্তর বাহিরের পরিধি তাকে ছোটে! করে ফেলেনি বলেই ঘর আজ তার পর 
নয়। প্রেসই তার কাছে একান্ত নয় বলেই এখনো সে ভালোবাসে অনায়াসেই । উতস-মুখের 
নদী আজ সমতলে নেমেছে হয়েছে শান্ত ও গভীর। রেণু দেবীর সেই ভারসাম্য কৈ? তার 
কাছে ঘরই সর্বন্ব__-তাই সে সবস্বান্ত! স্বামীর ভালোবাসাই জীবনের একান্ত ও একমাত্র 
মূলধন বলেই সুদের অঙ্ক বাড়ে না_-তাতে একটু কমতি হলেই দেউলে হবার কল্পিত শঙ্কায় 
শিউরে ওঠে । এ-ও যদি যায় তবে রইল কী 2 
_.. জানালার বাইরে চেয়ে রেণু আজ ভাবতে বসেন যত সব আবোল-তাবোল-_কত কী 
আকাশ-পাতাল । বইয়ে' পড়া, তর্কেশোনা, মনে-গড়া, স্পষ্ট-অস্পষ্ট এমন অনেক আশিষ্ট 
অসংলগ্ন কথ। এক সঙ্গে মনের মধ্যে ভীড় করে এসে দাড়ায় । সত্যি সে দেউলে আজ ? মুক্তি 
কি সত্যই নেই 2.১, 

আবার ফিরে যান বিছানায়। সারি সারি শুয়ে আছে তার বন্ধনের বেড়ি_ এক, ছুই, 
তিন, চার। সম্প্রতি অনাগত পঞ্চমেরও আগমনের নোটিশ এসে গেছে । আবার 1*.. 





আবার। আবার সে অন্তঃসত্বা। রেণুর আছ্প্ত জীবনখানি যেন গুমরে ওঠে | ঘেন্না 
হয় নিজেরই উপর । এই ঘর-সংসার, ছেলেমেয়ে, সুশিক্ষিত শ্বুসজ্জিত স্বামী--ঘেন্না হয় সব 
কিছুরই উপর। ঘেন্না হয়, করুণা হয় গোটা মেয়ে-জাতের উপর | স্থষ্টির প্রধান দায়িত্ব তাকে 
করেছে অপ্রধান যন্ত্রপন্ধু আর পরাশ্রিত। এরি নাম জীবন ?-****. 

বন্দিনী সে! সেকালের লোহার খোয়াড় একালে আজ সোনার খাঁচা! দামে ভারী! 
এই যা তফাৎ । বন্ধনদশা ঘোচে কৈ? তাই প্রেমের ছুয়ারেও কাঙীলপনা করতে হয় বার বার। 
এককালের ভরা জোয়ারে ভাটার কের দিন যতই এগিয়ে আসে, মন ভোলাবার প্রয়োজন আজ 
ততই বেশী। অনিবার্ধকে গ্রহণ করতে পারে না। ম্বাভাবিককে সহজ মনে মেনে নিলে ফতুর 
হয়ে যায়। তাই নতুন করে ছলাকলা শিখতে হয়। আজ সে অভিনেত্রী |" 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] বন্দিনীর বন্দনা ৩১৭ 


“ওগো শিগ্গির ওঠ, গ্ভাখো খোকন হঠাৎ কেমন যেন করছে,” অন্ধকারে বেজে ওঠে 
রেণুর ভীত সনম্বস্ত কণম্বর | | 

স্ুশীস্ক ধড়ফড় করে উঠে বসেন বিছানার উপর। রুদ্ধ কে প্রশ্ন করেন, “কী হ'ল?” 

“খোকন হঠাৎ ।বষম” খেয়ে চোখ কপালে তুলেছিল ।” 

ইতিমধ্যে স্বশান্ঠ আলো জ্বেলে দিয়েছেন । ফুলের মতো কোমল শিশু নিশ্চিন্তে মায়ের 
কাছে ঘুমিয়ে আছে। খানিক আগে তার উপর দিয়ে যে অত বড় একটা বিপদ ঘটে গেছে, তার 
কোনো লক্ষণ নেই । 

স্থশোন্ত আলো নিবিয়ে দিয়ে বিডবিড করতে থাকেন, তোমায় কদ্দিন বলেছি, ঘুমুতে 
ঘুমুতে ছেলেপেলের মুখে-। কথা কানেই তোল না। একটা বিপদ ঘটলে বুঝবে তখন ।” 

“ঢের হয়েছে থামো এবার ।” ঝংকার দেন রেখু দেবী । 

“তায! আবার রাগ দেখাচ্ছ। _-এত লেখাপড়া শিখেছ না ছাই। তোমায় আর কত 
দোষ দেব কাঠাল গাছে আম হয় না। আমাদের সমাজটাই এই _? 

/'রাত ছুপুরে তোমার এ পুরণো লেক্চার এখন বন্ধ রাখো দিকি নি। ঘুমুতে দাও । 
সারাদিন তো খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে মরি । রাত্তিরে পেটের শত্তুররা জ্বালাবে একদিকে, -তার 
উপর তুমি যদি আবার-_-” 

“শুধু রেগেই জিততে জানো-_ আর কিছু শেখো শি”” বলে সুশান্ত পাশ ফিরে শোন। 

মিনিট কয়েক বাদে রেণু দেবী পুলকিত হয়ে ওঠেন। স্বামীর জাগ্রত ডানহাতটা তারই 
দেহের উপর । কিন্তু হঠাৎ-জাগা এই উচ্ছাসটুকু পরক্ষণেই মিলিয়ে যায়। পিতা জননীকে 
ডিডিয়ে সন্তান খোজে । হাত বাড়িয়ে খোকনের কপাল য়ে সুশান্ত গদ্গদ্‌ কে কথা বলেন, 
“খোকনটা বড্ড ছষ্ট হয়েছে আজকাল । না রেণু 

রেণু দেবী চুপ করে থাকেন” 
“এবার জ্বর থেকে উঠে একটু কাহিল হয়ে পড়েছে । তাই না ?” 
অপর পক্ষ সায় দেয় না। 


“ঘুমূলে নাকি গো ? 
অভিমানিনী মরার মতো পড়ে আছেন নির্বাক, নিবিকার ৷ সুশান্ত আবার পাশ ফিরে 


শোন। মশারির মধ্যে ছয়টি প্রাণীর ঘুমন্ত নিঃশ্বাস- পরশ্াস্র সম্মিলিত মহ শব্দের সঙ্গে এসেন্সের 
মরে-আস! গন্ধ, খানিক তখনো যে রঞ্জেই গেছে ! 


পরদিন। 


ভোর না! হতেই উঠতে হয় রেণু দেবীকে । স্বামী চা খেয়েই বেড়িয়ে পড়বে টিউশানে। 
নটার মধ্যে আবার চাই আপিসের ভাত। ছু'মুঠো মুখে গুজে সেই যে লোকটা বেরিয়ে মাবে 
বেল! সাড়ে ন'টায়, আর আসবে রাত দশটায়__সন্ধ্যার পর প্রেমের কাজটা সেরে এখানে ওখানে 
নানা ফিকির ফন্দিতে কাটিয়ে চাকুরিতে চলে না, করতে হয় আরো জনেক ছোট-খাটো উদ্ধৃবৃত্তি ! 





“ছাত্র পড়ানো ছেড়ে দাও।-_-কতবার বলেছি, এত খাটুনি সইবে না তোমার । কথা 
যদি কানেও তোল।” চ1 দিতে গিয়ে রেণু দেবী বলেন। সুশান্ত খুব খাটে সত্য, ,তাই বলে তার 
অমন সুপুষ্ট বলিষ্ঠ দেহ ভেঙ্গে পড়ছে এমন কথ! তার শক্রও বলবে না। জবাব দিলেন, “আমার 
এই লোহার মতো শরীর-__?? | 


“অত কেনই বা খাট্বে, শুনি। তোমার কাছে কোনো দিন টাকা-টাকা করেছি 
শুনেছ কখনো । কত লোকের তো চলে-না চলে-না করেও চলে যায়। তোমার টিউশানের 
টাকাটা ছাড়াও এ-সংসার না খেয়ে আর মরবে না।” 


“তা জানি! সেটা হচ্ছে বত'মানের কথা । ভবিষ্যতের কথা ভাবতে হবে! মেয়েটা 
বড় হয়ে উঠছে না? বিয়ে দিতে না পার, পড়াবে তো? আর দুদিন বাদে চার-জন মিলে যখন 
স্কুল-কলেজে বেরোবে, তখন? মরার কথা কেউ বলতে পারে না। লাইফ-ইন্সিওরের প্রিমিয়ামটা 
চালিয়েই যেতে হবে 1” 


কথাগুলো একেবারে পুরাণে ৷ স্ুশাস্তও বহুবার বলেছেন এমনি গড় গড় করে, রেণু 
দেবীও শুনে গেছেন এমনি তন্ময় হয়ে। 


সুশান্ত ছাতা নিয়ে বেরিয়ে পড়েন। রেণু দেবী বারান্দায় এসে দাড়িয়ে থাকেন পথের 
দিকে-__বন্দিনী তাকিয়ে থাকে বন্দীর গমন-পথে ! মায়ায়, অন্ুকম্পায় বুকখানি ভরে ওঠে ! কাল 
রাতের হিংসার পাত্র আজ সকালে শিকল-পরা পুরুষ 1.*.*-. 


ঠিকে-ঝি মানদা এসেছে-_রাম্না ঘরের চাবী চায়। এরি মধ্যে ছৃ'বাড়ীর বাসন-মাজা 
শেষ করে এসেছে দে। এর পড়েও আরে ছু'বাসায় তার কাজ বাকী। মনে পড়ে রেণু দেবীর - 
মাঘ মাসের শেষ রাত্রে রোজ এসে মানদ! কড়া নাড়ে--“বৌদিমনি গো দোর খোল ।” কনকনে শীতে 
ঠক্ঠক করে কাপতে কাপতে একরাশ বাসন নিয়ে মানদা দেখতে দেখতে গরম হয়ে গঠে কাজের 


ঠেলায়। মানদা কার ঘাড়ে বসে ভাত ধ্বংদ করে না! খাঁচা-ছাড়া পাখীর পায়ে স্বাধীনতার 
রত 
শিকল ! 


এই দোতল। বাড়ীর পাশেই খানকয়েক খোলার ঘর রেণু দেবীর পাড়াপুশী_-তবু 
চেনেন না ওদের । শুধুজানেন মোটর এসেও এ চট-লাগানে। দোর-গোড়ায় দাড়ার--আবশ্য 


আঙ্বিন। ১৩৪৮ ] বঙ্গিনীর বন্দনা ৩১৯ 


মাঝে মাঝে, রাত্রিবেলা। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কিন্তু কর্পোরেশনের রী স্কুলে পড়তে যায় 
রোজই-_মানুষ হতেই চায় 1." 

রেণু দেবীর কাছে রস কতবার দেখা তুচ্ছ-করা ঘরগুলো আজ বড় হয়েই দেখা দেয়। 
কেন যেন মনে হয়, তার কথাও কোথায় যেন গিয়ে মিশে গেছে ওদের কথার সঙ্গেই; কোথায় 
যেন স্বামীর সঙ্গেও মিলে গেছেন একই প্রান্তরে । ভাষা দিয়ে সে-কথা এখন বোঝাতে পারাবেন 
না।-এক বোবা অন্ধ অনুভূতির মধ্যে শুধু ধরা পড়ে সবট! 1... 

বন্দিনী সে বন্দীর ঘরে! তাকিয়ে আছেন সামনের বড় বাড়ীটার বাগানের দিকে। 
দেখতে দেখতে পূর্বদিকের কোণের এ ছোট গাছটা বড় হয়ে উঠেছে__একদিন তার ফুলও ফুটবে, 
ফলও ধরবে হয় তো। | 

ছেলেমেয়েরা এখনো কেউ ওঠে নি রেখু দেবী একলা-_বড় একা আজ । সকালের 
কাচা রোদ অজজ্র ছড়িয়ে গেল বাগানের সবাঙ্গে। ঝলমল করে উদ্ভিদরাজা--কাল রাতের 
বৃষ্টি-ভেজা ঘাসগুলোও হাসে যেন। জেগে উঠেছে জীব-জগত। ঢেউএর পর ঢেউএর মতো 
এই অব্যাহত /অফুরন্ত আোতের যে আর শেষ নেই। এই তো ভালো, এই না জীবন! রেণু দেবী 
উন্মন! হয়ে ওঠেন _ এই বিশ্বস্্টির মহাসঙ্গীতের মূলস্থুরেরই বাহন হয়ে আজ কেন সে এত বেসুর, 
এমন বেখাপ, এতখানি বেমানান? অনাগত কালের সঙ্গে অতীতের যোগম্থত্র বাধতে গিয়ে 
সেকি শুধু যুগে যুগে নিজেই পড়বে বাধা? আধাটের এই নির্মেঘ আকাশের নিচে এই জীবধাত্রী 
বনুদ্ধরার শতলক্ষ ঘটনার বিপুল প্রবাহের মাঝে দাড়িয়ে, একথা যে মন মানে না স্বীকার 
করতে পারে না এই নিষ্ঠুর পরিহাস, এই চূড়ান্ত অপমান !--তবু মানতে হয়। কাঠাল গাছে 
আম হয় না-_রাগের মুখে বলা স্বামীর কালরাত্রের কথাগুলি হায় এতখানি সত্য 1... 

কোথায় যেন রয়ে গেছে মস্তবড় গৌজামিল। মানুষের নিজের হাতের মুখর সৃষ্টি 
কি নির্বাক বিশ্ববিধানের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে সব অপরাধ, সব অভিযোগ 2 অনিবার্ধই যদি, 
তবে আকাজক্ষণীয় নয় কেন 2" 

“বৌদিমণি ! উম্ুন রী দিয়েছি।” 

“আমি যাচ্ছি পরে, তুমি যাও 1” 

মানদা চলল তার অন্য কাজে। 


1% 


“মানদ] ! 
মানদা যেতে যেতে সিঁড়ির মুখে ফিরে তাকায়। 
“তোমার ছেলেটার অসুখ সেরেছে ? 

“সারলো৷ আর কৈ ?--কালও আবার জ্বর এসেছে ।” 
“ডাক্তার দেখাচ্ছ না কেন? 


ণ 


এত 


“কাল হাসপাতালে নিয়ে যাঁব ভাবছি)” মাঁনদা সিঁড়ির অধেকি নেমে গেছে, «“বৌদিমণি 
ও-বেলা এসে সব বলব ভাই ! আঙ্ত তোমার এখানেই দেরী হয়ে গেছে অনেক । 

রেণু দেবী ঘরে ফিরে আসেন। খবরের কাগজ এসে গেছে। মানদাই রোজ উপরে 
ওঠার সময় নিচ থেকে নিয়ে আসে সঙ্গে করে। 

“আনন্দবাজারের” পাতা জুড়ে মহাযুদ্ধের ব্যানার !- কালো মোটা বড় বড় হরফে 
পুরনো পৃথিবীর শেষ-ন্িশ্বাসের পুবাভাষ ? দু'হাজার মাইল ফ্রন্ট, জুড়ে ই তহাসের বৃহন্ুম যুদ্ধ। 
এদিকে জাপানী সৈন্য টুকে পড়েছে ইন্দোচীনে ।ওদিকে মাকিন মুলুকও লাগাম  ঈড়তে চায় থেন 
পুবে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে_লাগুক আগুন সব খানেই! জমকালো হেডিংগুলোর রে 
চোখ বুলিয়েই রেণু দেবী কাগজখানা সরিয়ে রাখেন। মাতা মৃত্তিকার কী বিপুল গর্ভযাতন। ! 
নবজীবনের জন্মলগ্ন আর কতদূর? রেণু দেবীর অশান্ত প্রশ্নের জবাব মিলবে সেই দিন ?-- 
আজ মাথা খুঁর মরলেও কি মুক্তি নাই ? 

মিথা। সান্ত্বনা? রঙীন কল্পনা? সেই ভাবী দিনের আভাস যে রেণু দেবী পেয়েছেন_- 
যেমন তীর সর্ধাঙ্গ দিয়ে, সারা ঘনগ্রাণ দিয়ে, টের পেয়েছেন তার গর্ভস্থ অজ্ঞান আদেখা পঞ্চ 
মাত্মজের সুনিশ্চিত আগমনের সতাটাকে । পলে-পলে দিনে-দিনে বেড়ে গড়ে' বেড়িয়ে আমে 
নবাগত রক্ততআ্োতে জান করে । জীবন থেকে আর এক জীবন! পুরনো দেহ থেকে নান 
দেহ। বিশবস্ষ্টির সব চেয়ে বিস্ময়কর বাপার ! ত্রহ্ষাপ্ডের সবচেয়ে সহজ-সুন্দর-প্রবল-নিষ্ 

ইতিকথা! জীবনকে যে মুক্ত করে, তারই মুক্তি থেমে থাকবে কতকাল ? 

“মা!” 

টুনি মুখ ভেঙ্গে উঠে এসে সামনে দাড়িয়েছে । 

“কীমা!” স্নেহের আবেগে জননীর কণম্বর কেঁপে যায়। রেণু দেবী মেয়ের মুখের 
দিকে খনিক চেয়ে থাকেন নিষ্পলক। টুনি যে বড় হয়ে উঠছে দিনের দিন! ভাবীকালের 
এক রেণু দেবীর ফ্রক পরার দিন ফুরিয়ে আসছে ধীরে ধীরে । তারপর 2.০, 

সংবাদপত্রের একটান। হেডলাইনের কালো বড় অক্ষরগুলি যেন লক্ষ লক্ষ নরনাপার 
জমাটর্বাধা রক্ত। সেদিক থেকে চোখ ফিরিয়ে রেণু দেবী আত্মজার বাসী মুখেই একটা চুমু খান 
কপালের উপরে। ট্রনি কিন্তু অবাক হয়ে ঢেয়েই আছে উদ্বেল জননীর হান্তোজল মুখখানির 
দিকে। মায়ের কাছে এতঃআদর বা সেপায় নি। ব্যাপার কী? 
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২) পিজ্জা কিলো জানে ধেতোর মা!” রেণু দেবী মেয়েকে তার বুকের কাছে টেনে 


নিয়ে খানিক বিগ চোফে চে থাকেন; এ বিছানার উপর ঘুমিয়ে আছে বেলা আর মণ, 
আর খোকন ।-- ঘুমিয়ে আছে আগামীকাল ! 


ইস্্ানী রায় 


এখনই সে আমিবে। ঠিক এই মুতে না হইলেও ঘণ্টা খানেকের মধ্যে নিশ্চয়ই সে 
আসিয়া পড়িবে ।* খোলা অর্গ্যানের রীড গুলোর উপর অগোছাল ভাবে মুখখানা রাখিয়া 
বসিয়াছিল মেয়েটি। কগম্বর ওর মক; একটা গানের কলি বুকের মধ্যে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিতেছে 
স্বরে স্বরে । কতদিন--:ও% কতকাল আগে ওরই কণে ফুটিয়াছিল এ গান, উফ্ণ-বিরহে ঘনীভূত । 
মধুর চঞ্চলতায় অকম্মাৎ মিষ্টি রাঙ্গা মুখে মেয়েটি উঠিয়া ফাড়াইল আজই যেন প্রথম ফুল 
ফুটিয়া উঠিল ওই নুতন রজনী-গন্ধার ঝাঁড়ে। বিশ্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া ওঠে মন, গন্ধে নয়; ঠাদের 
আলোর তলায় ওই অসূর্বম্পশ্যা রূপের অভিনব বিকাশে । আজ এইখানে বসিয়৷ বল! চলে, 
চোখ মুদিয়া অনুভব করা চলে পরিচিত ফুলেদের গন্ধ বিধুরতা। কিন্তু সরক্ষণই পরিমাপ করা চলেনা 
কুঁড়ির অব&)ন ভাঙ্গিয়া পড়িলে কাহার কতখানি লাবণ্য খুলিয়া যায়। 

প্রকাণ্ড আয়নাটার গায়ে চোখ তুলিয়া মেয়েটি চাহিয়াছিল। উ&মুখীন রজনী-গন্ধা ও নয়, 
তবে আজ ওর ওই তন্নুদেহে জড়িত হিমানী-শুত্র রেশামের শাড়ীর একালে ঘন সবুজের প্রান্ত, 
প্লাটিনামের কর্ণীভরণ, সর্বোপরি কালো কবরী বেডিয়। মল্লিকার শুভ্র মালা-*-কবিচিন্তে ওর তুলনা 
হয় তো বা রজনী-গন্গা। আপনাতে আপনি মুগ্ধ হইয়। গেল মেয়েটি, এত মাধুরী ! ও তুলিয়া. 
গেল ও যে শিখা । ছোট করিয়া কানের কাছে কহিতেছে সে--বিছ্যুৎ আর আগুন নিয়েই যে 
আমার খেলা, তোমার মধ্যে চাইনে আমি সেছবি। তুমি_তুমি শিখা নও স্বপ্ন। আমার 
সকল কর্মের অবসানের পর, বিরাম হলো তোমার কাছে, তুমি স্বগ্রলেখা, ক্লান্ত অবসন্ন মনের 
সঞ্জীবনীন্ুধা।” চমকিয়া আয়নাটার সম্মুখ হইতে ও সারয়া আসে, কানের কাছে এমনি করিয়া 
পুরানো কথাগুলার সুর টানিতেছে, সুপ্রিয় কি তবে আসিয়া পড়িল! কিন্তু না, সে আসে নাই। 
বারান্দা হইতে ঘরে ঢুকিবার দরজাটা ভেজানো, কাচের সাসিগুলো অসম্ভব জলিতেছে, পশ্চিম 
আকাশ সোণালি-লালে আচ্ছন্ন, সূর্য বিদায় হইতেছেন। তাইতো, পাঁচটা যে বাজিয়া যায়, 
তবু যে আসে না সুপ্রিয়। 

আপন হাতে সাজানো চায়ের ্টবিলের ধারে আসিয়া দাড়ায় শিখা । ছুই জনের মত 
আয়োজন, সুপ্রিয় আর শিখা । নীলাভ গীনেমাটির পেয়ালা প্লেটে দোগালি লতা জীকা, টেবিলের 
আবরণটি পর্যন্ত নীল,__-আজিকার আকাশের চেয়েও নীল! গোলাগী আর লবুজ্ সুতোয় লতাপাতার 


৩২২ টু 


বাহার দেওয়া তাতে। এতো! সেদিনের কথা, এই তো এই বারান্দার রেলিং খা কেদারাটায় 
বসিয়৷ ও টেবিল ঢাকনিটায় ফুল তুলিতেছে, সুপ্রিয়র পায়ের শব্দ নীচের সিডিতে, ওর চলা ওই 
রকমই । ধীরে সুস্থে কথা বলা বা চলাফেরা স্থৃপ্রিয়র অভ্যাসের বাইরে । 

বাঃ! চমতকার হচ্চে তো! রেখে দিও রেখে দিও, কী জানি ওটা শেষ হবার আগেই 
যদি পাড়ি জমাতে হয় অন্যত্র, টেবিলে বিছিয়ে চা খাওয়া আর হবে না তখন। যদি ফিরে 
আসি..... ওঃ! তাইতো, শিখা হিসাব করে। এতো সেদিনের কথা নয়। এ যে বনুদিন_- 
একটি ইটি বছরও নয়, সুদীর্ঘ আটটি বছর পর ফিরিয়া আসিয়াছে সুপ্রিয় টোকিও হইতে 
ভারতকর্ষে। রাজরোষ ওর কাটিয়াছে সম্প্রতি, তাই কলিকাতায় আসিয়া'পৌছিতে সক্ষম হইয়াছে 
গতকাল। এতকাল একটা চিঠি লেখার পর্যন্ত হুকুম ছিলনা স্ুপ্রিয়র। কিন্তু রগুনা হওয়ার পথে 
নিশ্চয়ই ছিলন| সে নিষেধাজ্ঞা এবং অবশ্যই শিখাকে সে নিজে পারিত সংবাদটুকু দিতে; 
আজ ভোরে সংবাদ দিয়া গেল সুনীল আর বিভীত, আজ বৈকালে আসিবে শিখার বাড়িতে 
সপ্রিয়। এর উপরে সেসময় যেন জিজ্ঞাসা করিবার মত কিছু ছিল নাস্ুনীল আর 
বিভুতি চলিয়া গেল। তারপর আয়োজনে আয়োজনে নামিল সন্ধ্যা, সুপ্রিয় এখনও আসিল না। 
সুপ্রিয় এইরকমই-_ হঠাৎ অপ্রস্তুত অবস্থায় হয় তো গকে আসিয়া দিবে চমকাইয়া। আশ্চধ নয়, 
হয়তে। বা ও আসিয়। পড়িয়াছে অনেকক্ষণ আগেই, আত্মগোপন করিয়া আছে এ বাড়িরই কোনও 
স্থানে । বুকের মধ্যটা শিখার গুরু গুরু করিয়া উঠে, এ বাড়ির ধুলিকণার সঙ্গে যে পপ্িচয় 
স্প্রিয়র, আর অপরের চোখে ধুলা দিয়া নিজ উদ্দেন্ট সিদ্ধ করিতে ও যা ওস্তাদ!-| একবার আমন 
সন্ধ্যায় নিতান্তই অসময়ে এক পুলিশ আসিয়া বাড়ি ঘিরিল, দোতলায় প্রবেশ করার সিঁড়ির মুখের 
বদ্ধ দরজাটা লাথি মারিয়া তারা ভাঙ্গিয়। ফেলে আর কি। শিখা ছুটিয়া গেল মানের ঘরের মধো, 
অর্ধ সাত হইয়া একটা জানালার ফাকে ঝুঁকিয়। পড়িয়া পুলিশ অফিসারের দৃষ্টি আকধণ করিয় 
কহিল, দরশমিনিট-**কাপড় ছেড়ে দরজ। খুলছি। সেই 'অভিনযট্ুকুই কাজে লাগাইয়া ফেলিল 
সুপ্রিয়, কারণ বাড়ি সা করিয়া তাহার আর সন্ধান পাওয়া গেল না। 

স্্প্রিয় যে সময় ভারতের বাইরে গেল, সে সময় হইতে এতগুলা বছর নিরুদিগ্ন নিশ্চিন্ত 
হইয়া কোন সময়ের জন্যই শিখাকে স্বপ্থি বা অবসর দেয় নাই। সুপ্রিয় গেল, রাখিয়া গেল তার 
অনুচরবৃন্দ, আর আশ্রয়দাত্রীর দীয়িত্ব দিয়া গেল শিখাকে ৷ এ বাড়িতে সামাজিক প্রশ্ের বালাই 
নাই, নিজের অভিভাবক বলিতে শিখা নিজেই । তারপর অর্থ আছে, বিদ্যা আছে, বাইরে নামও 
আছে দানশীলা বলিয়া । ছুঃসময়ে অনেকেই আসিল ওর কাছে ! বিজন, অতুল, সমর, পরিতোধ 
অবশেষে প্রফের বিভূতি মৈত্র পর্য্ত ৷ তারা ওকে করিয়াছে সম্ভ্রম, শিখা করিয়াছে শ্লেহ 
নুপ্রিয়রই অনুগামী যে ওরা । এত কাল-ও ছিল অনেকেরই নির্ভরযোগ্য আশ্রয়স্থল, অবশেষে 





আশ্বিন, ১৩৪৮ ]  ছুর্দিনের বান্ধবী কত 


ওরও জীবনে কি প্রয়োজন আসিল একটা পরম নিশ্চিন্তকর আশ্রয়ের ! নতুবা সুদীর্ঘ আট্টি বছর 
ধরিয়া কিসের এ প্রতীক্ষা ! কিন্ত না_যা এতকাল হয় নাই তা হইতে দেওয়া চলে না। নিজের 
মনের কাছে ও অভিভাবক হইয়া যুক্তির জাল বুনিতে থাকে । ইচ্ছা করিয়াই যেন জালের বুনট্টা 
ওর টিলে দিতে একটু ভাল লাগে,_আর সেই ভাল লাগাকে গাঢ়তর করিয়া কহিতে থাকে 
সুপ্রিয়_-“মানুষের জীবনে সুখকর স্বপ্ন জীবন্ত নয় বলিয়াই তা অতুলনীয় ছুর্লভ। সেই স্বপ্ন এল 
আমার জীবনে প্রাণের রসে টলমল করে""*আমি জানি, আমি জয়লাভ করবো, সকল প্রকার 
সমতার বিরুদ্ধে আমার যে সংগ্রাম, বার্থ তখ হতে পারে না” ক্রমশঃ দেহের রক্তধারার মধ্যে 
একটা অধীর আকুলতা উষ্ণতর হয়! উঠিতে থাকে । নীচে নামিবার সিডির ধাপের উপর গিয়া 
দাডাইল শিখা, এই মাত্র যেন সুপ্রিয় আসিয়াই চলিয়া গেল, প্রতোকটি সিঁড়ির গায়ে গায়ে 
এখনও যেন শব্দের রেশ-"কী চঞ্চল, আস্তে চলিতে আর শিখিল নাসে। কী আশ্চর্য, নিজে 
দিলনা ও শিখাকে একটা সংবাদ...উষ্চ অশ্রু আোত দীর্ঘ কালো চোখ ছুইটিকে দৃষ্টিহারা 
করিয়া তুলিতে চায়। চোখের উপর হাত চাপা দিয়া ও হাসিল, ও অন্বীকার করিতে 
চায় এবেদনা। আবার ও ঘরের মধো ফিরিয়া আসিল বাজনাটার কাছে, কি বিষাদ-মধুর 
আজিকার দিনটা । অর্গানের রীডগুলার উপর ও খুশীমত হাত চালাইতে থাকে'*'নীচের 
বস্তায় মোটরের সচকিত হর্ণ। ছুটিয়া গিয়া শিখা প্রবেশ করিল স্লানের ঘরের 
মধ্য । এ কী যুক্তিহীন চঞ্চলতা ওর অনুভূতির মধ । সপ্রিয়কে অভার্থনা করিবার জন্য ও 
নিজে ছাড়া দিতীয় কেহ যে আর নাই। একী ছেলেমান্বষী কাণ। আর স্ুপ্রিয়--খু'জিতে 
খু'ঁজিতে নিশ্চয়ই এখানে আসিয়া ভাজির হইবে--ওঃ সে যে অচিন্ত্যনীয়-”। ছুটিয়া শিখা 
বাহির হইয়া পড়িল স্সানের ঘর হইতে । আলোর নাইস টিপির! সিঁড়ির দিকের দরজা দিয়া 
প্রবেশ করিল স্থৃপ্রিয়,_একা নয়; সঙ্গে আছে অপ্রত্যাশিত অপরিচিতা মহিলা একটি । শিখার 
দেহ মন ব্যাপী এতক্ষণের স্বগ্লাচ্ছন্ন জর়িমাট্রকু মৃহূর্তের মধো ঝবিয়া পড়িল। অতি স্বাভাবিক 
ভাবে মাঞ্জিতা মেয়েটির মত সবিনয় নমস্কারে তাদের বসিবার জন্য সম্মুখস্থ সজ্জিত সোফা 
ছুইখানা নির্দেশ করিয়া দিল। দুইজনের মত আয়োজন, তৃতীয় আসন আর ছিল না, অগত্যা 
শিখাকে বসিতে হইল অর্গ্যানের ধারে ছোট টুলটার উপর। ন্িগ্ধ হাসিতে চতুধিক ভরিয়া দিয়া 
কহিল সুপ্রিয়, বন্ধু-বান্ধবদের ছাড়াও সহরটারই বা কত পরিবর্তন দেখ ছি। কিন্তু আশ্চর্য তুমি, 
সেই আট বছর আগেকার মতোই-_-অপরিবর্তনশীল, এ যেন এই সেদিনকার তুমি !**" 


পার্্স্থিত মহিলাটির প্রতি সুপ্রিয় এইবার দৃষ্টিপাত করিয়া শিখার সঙ্গে পরিচয়ের 
জের টানে। ইনিই শিখা, বুঝলে চিত্রা-আর ইনি চিত্রা মুখাজি, মানে তোমাদের হতভাগা 


স্ুপ্রিয়ের পরিণীতা । 





বাজ.নাটার গায়ের সঙ্গে ভাল করিয়া জটিয়া বসে শিখা, ছোট করিয়া গুধু বলে, ও) 

জান্তুম না ১ | | | 
সে একটা সঙ্কট গেছে জীবনে বুঝলে, সুপ্রিয় কহিল, প্রবল প্রয়োজন এবং ইচ্ছা 

থাকা সহ্থেও এদিকে আমার অবস্থাটা কোন রকমেই জানাতে পারিনি। আমার নিতান্ত বিপন্ন 
অবস্থায় চিত্রার সঙ্গে দেখা, ওরও মা তখন সপ মারা যাওয়ার পর বাপ একজন জাপানী 
মহিলার অধিনায়কত্ব মেনে নিলেন, ছু'জনেরই বিপন্ন অবস্থায় বন্ধুহটা আমাদের গাঢ় হয়ে উঠতেই, 
ও?ক বিয়ে করে আলাদা হয়ে অন্ত বাড়ীতে উঠে গেলুম ওর বাপের আস্তানা ছেড়ে। শিখা 
চাহিয়াছিল চিত্রার পানে । গোল ধরণের পুরন্ত মুখ, স্থুল দেহ বেড়িয়া জমকাল ফুলকাটা 
শাড়ী। স্ুপ্রিয়র কথার শেষে দেখা গেল চিত্রার বৃহত মুখখানা একটা আত্মতপ্তির খুসীতে উজল 
হইয়া উঠিয়াছে। পূর্বনির্দেশ মত শিখার দাসী আসিয়াছে। টিপট্‌ ভতি তৈরী চা রাখিয়া গেল 
টেবিলের ধারে। চিত্রাকে দেখা গেল একটু ইতজতঃ করিতে, তারপরই শিখার পানে চাহিয়া 
কহিল, আমাদের দু'জনের মতোই দেখছি আয়োজন, আপনি কি বস্বেন না? 

প্রিয় স্থির দৃষ্টিতে চাঠিল শিখার শবেতপাথরের মত কঠিন মুখের পানে; এ মুখের 
পানে চাহিয়। এখন কিছুতেই বিশ্বাস করা চলে না যে ওরও চোখে সাধারণ মেয়েদের মতই চোখের 
জল দেখ! দিতে পারে । ন্ুপ্রেয়র স্মরণে আসে শিখার কানা ভরা মুখ, তারই সঙ্গে মনে পড়ে দেশ 
ছাড়িয়া যাইবার রাত্রিটি। ' ঠোটের উপর দাত ঢাপিয়া সুপ্রিয় চাঠিয়া রহিল শিখারই দেহ আড়াল 
দেওয়া সঙ্গীত যন্ত্রার প্রতি। চা-প্রিয় লোক চিত্রা, পেয়ালায় চা ঢালিবার মুখে শিখাকে 
কহিল, আপনার দাসীকে আদেশ করুন আরেকটা কাপ, আন্তে, গল্প করার মতো৷ সময় আজ আর 
নেই, আস্মুন চ1-টা একসঙ্গেই আনন্দ করে খাই। 

সবিনয় ভঙ্গীতে ভাত ছুটি জড় করিয়া কহিল শিখা, অনেক ধন্যবাদ আপনাকে । দয়া 
করে মাপ করতে হবে আমায়, এ সময়ে চা যে আম খাইনে। সুপ্রিয় চমকিয়া উঠিল 
সম্পুর্ণ অবিশ্বাস্ত কথা শিখার মুখে। কিন্তু অসম্ভব ও সম্ভব হইয়াছে, এতো তুচ্ছ চা পান। ভথাপি 
জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারে না স্ুপ্রিয়--আকচ্ছা বিভূতি চাখার না বলে তুমি কেন নিজের 
রূচিট৷ বিসর্তন দিলে ? 

_-বিভূতি_? একটা বিস্ময়ের ধাক্কায় একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকে শিখা । তারপর 
সহজ সুরে কহিল, বিভূতি বাবু তো চা খান। আমার এই খানেই তিনি চ-তে অভ্যন্ত হয়েছেন। 

অথচ তুমি ছেড়ে দিলে-"-ম্থৃঙিয় যেন ক্লান্ত হইয়া উঠিল। 

__হী ছেড়ে দিলুম, শিখা কহিল ।_-কবে থেকে? সুপ্রিয় আবার প্রশ্ন করে। শিখা 
একটু থামিয়া বলে, এই তো আজ থেকে। 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] . দুর্দিনের বাদ্ধবী ৩২৫ 


নিঃশব্দ হাসিতে চিত্রার মুখ তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিল, চায়ের পেয়ালা মুখ হইতে নামাইয়া 
কহিল, তুমিও যেমন ! শিখা দেবীর মুখ দেখেই বুঝতে পারছি আমি, বহু আগ থেকেই চায়ের প্রতি 
আসক্তি ওঁর ট্রটে গেছে, আজকেই নূতন নয়। গ্াখতো, চায়ের পাত্র সামনে রেখে আমিতো পারলুম 
না বসে খাকতে, ছু'কাপ হয়ে গেল এরই মধো। কথার মধোই খাবারের থালাটা চিত্র! একটু সামনে 
টানিয়া লয়, সামান্য একটু মুখে তুলিয়াই স্ফিতমুখে উঠিয়া ঠাড়ায়। কি একটা ক্রেটি ঘটিল বুঝি, 
শিখা ব্যস্ত উদ্দিগু হইয়া কহিল। আপনাদের সঙ্গে বসতে না পারার অপরাধ আপনি নিশ্চয়ই 
ক্ষমা করছেন, তবু কেন একরকম ন! খেয়েই উঠে পড়লেন? রুমালে মুখখানা মুছিয়া কহিল চিত্রা, 
নীচতলার ফুলের বাগামট,কুর মতোই সুন্দর আপনার অতিথিপানার আয়োজন । মিষ্টিমুখ 
আমি করেছি, এখন না গিয়ে আর উপায় নেই, মেয়েটাকে রেখে এসেছি ঝিয়ের জিম্মা করে, 
অস্বস্তিতে আর বসা হলো না, বিভুতিবাবুকে নিয়ে যাবেন একদিন আমাদের ওখানে । আচ্ছা 
চললুম, নমস্কার! বিদায় দিতে শিখা এই বার উঠিয়া দাড়ায়, ছুই চোখ মুদিয়া অতি আরাম- 
দায়ক ভঙ্গীতে সিগার ফুঁকিতেছে সুপ্রিয় । শিখা কহিল, মেয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে চলেছেন, 
ইনি যে রইলেন । চিত্রা হাসিয়া উঠে_পরম নিশ্চিন্তের স্বরে বলেঃ সোনা জহরতের পোল! 
নয় যে ঢুরি যাবে। ওর এই রকমই, নিজের ইচ্ছে না হলে সাধ্যি নেই যেওকে কেউ কোন 
ব্ষয়ে মত করাতে পারে। গাড়ি পাঠিয়ে দেব ঘন্টাদেড়েক পর, এখন ওকে তোলা যাবে 
না। নিঃশবে শিখা চিত্রার অনুসরণ করিল সিঁড়ির ধাপ পর্ধস্ত, হাসিমুখে নামিয়া গেল চিত্রা, 
নীচের রাস্তায় মোটরের হর্ণ বাজিয়া ওঠে ।-*ন্প্রিয়র সম্মুখে শিখা আর ফিরিয়া আসে না-- 
স্তরূ হইয়া ঠাড়াইয়া থাকে ফিঁডির ধাপে। অধর্দগ্ধ সিগারট! ছুঁড়িয়া ফেলিয়া লাফাইয়া 
ওঠে স্প্রিয়।_+বিভূতি কখন আসবে? কখন সে বাড়ী ফেরে? প্রশ্বের জবাব দিতে শিখা 
প্রবেশ করিল ঘরে ; কহিল, কেন আসবে এখানে ? সুপ্রিয় কহিয়া উঠিল, তার মানে ডিভোর্স 
করলে নাকি তাকে? ৃ 

শিখার মুখের উপর উপেক্ষা-মিশ্রিত হাসির ঝিলিক্‌ খেলিয়া যায়। এসব কী রকম 
ধারণা তোমা--আপনার £ | 

প্রিয় ক্ষুদ্রায়তন চক্ষু ছুইটি বিস্ফারিত হইয়া ওঠে। ওর স্বাভাবিক ক্ষিপ্র কণম্বর 
স্থির হইয়া আসে। এক সঙ্গে অনেকগুলে! কথ! কহিয়া ফেলিল স্ৃপ্রিয়। ধীরে ধীরে ও কহিতে 
থাকে, টোকিওর একটা রেৌস্তরায় দেড় বছর আগে স্শীল৯চন্দর সঙ্গে দেখা, বয়নশিল্প শিখতে 
গেছে জাপানে । কলকাতার বহু খবরের মধ্যে বিশেষ খবর সে দিলে যে তুমি সংসারী হয়েছো 
বিভৃতিকে নিয়ে। তারপর থেকে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেল, এখানে সেখানে কাজ করে 
টাকাকড়ি কিছু সঞ্চয় করেছিলেম, ব্যান্কে জমা ছিল...আর আমি উপোস করে ঘুরে বেড়াতে 


লাগলেম পথে পথে। তখন সব ভুলে গিয়েছিলেম-_টাকা-পয়সা__খাওয়া, ঘুম__সব। বাঙ্গালীর 
ছেলের দুর্দশ। দেখে চিত্রার বাবা নিয়ে গেলেন তার বাড়ী। তাদের সেবা যত্তে সুস্থ হলুম, চিত্রাকে 
পেলুম কাছে, কী রকম একটা প্রতিহিংসা জেগে উঠলো বুকের মধ্যে-_-তাই করলুম ওকে 
বিয়ে, ভালোবেসে নয়, ভালোবাসার অপমান করে। | 

হাসিবার চেষ্টা করিয়া! কহিল শিখা, এই তো বিপ্লবীর পরিচয়। ভেঙ্গেচুরে সব কিছুর 
মধ্যেই নৃতন কিছু করবার চেষ্টা_ | 

_ পরিহাস রাখো, হঠাৎ চীৎকার করিয়া ওঠে সুপ্রিয়, এত বড় নির্মম তুমি, মৃত্যুর 
চেয়েও কঠোর দণ্ড দিলে আমায়। তোমাকে--তোমাকে আমি, কণস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিতে 
চায় স্ৃপ্রিয়র- তোমাকে আমি."***" 

-পাগলামো করোনা, আদেশের স্থুরে কহিল শিখা, তোমার ভূলে যাওয়া অন্যায় যে 
শুধু স্বামী নয়, সম্তানেরও দায়িত্ব 

হাঃ হাঃ করিয়। জোরে হাসিয়৷ উঠিল সুপ্রিয় । বিগতদিনের বহু হাসির রেশ দেওয়ালে 
সপ্তীবিত হইয়া উঠিল যেন। 

-_কারুরই ভুলে গেলে চলবে না, সুপ্রিয় কহিল, যত নিষ্ঠ,রই হোক সে কাজ, কাজের 
পথে বাধা যদি পায় বিপ্লবী, ভেঙ্গে মে তা দেবেই। গদেশে মানুষ হয়ে চিত্রাও বিশ্বাস করেন এ কথা, 
আর ভালো করেই জানেন তিনি-_সর্কক্ষণই যুক্ত আমরা ছুজন ছুজনের কাছে। সিঁড়ির দিকে পা 
বাড়াইয়া দিল স্তুপ্রিয়, বিছ্যতের মত ছুটিয়। গিয়া দরজা আগলাইয়া পথ রোধ করিয়। দাড়ায় 
শিখা । সুপ্রিয় হাসে, ছুটি চোখ অসম্ভব চক্‌ চক্‌ করিয়া উঠিল-_হয়তে বা অশ্রজল | 





ন্বিক্রত্ড লাম 
নৈমুদ্দিন আহাম্মদ 


পায়ে-চলা লাল সরু পথটা শীল পাহাড়ের বাঁকে নিশ্চিহ হয়ে যেখানে মুছে গেছে; তারই আশে 
পাশে দেখা যায় চা-বাগানের কুলিবস্তী। সারবাধা অপরিচ্ছন্ন, অসংখ্য ছোট, ছোট, জীর্ণ খড়ের ঘর। এই 
জীর্ণ খড়ের ঘরগুলিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে কুলিবস্তী।__গড়ে উঠেছে এর অধিবাসী, সহস্র মহ কুলির 
জীবন যাপন প্রণালী। জাণ ঘরগুলির সাথে রয়েছে অপূর্ব সামঞজন্ত এর অধিবাসীদের। ঘরগুলির মতই 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] বিকৃত মানব ৩২৭ 


এরা জীর্ণ, পরিত্যক্ত। ঝড়ের মুখে জীর্ণ ঘরগুলির মতই "এরা অসহায়--এদের জীবনে নেই বৈচিত্র্য, নেই 
ন বৈশিষ্ট। কালের অপ্রতিহত প্রবাহে জীর্ণ ঘরগুলির সাথে প্রতিযোগিতা করে এরা ছুটে চলেছে 
ধ্বংসের অভিমুখে, লোৌকচক্ষের অন্তরালে । 
প্রতিদিনের মত ভোর পাচটায় নিয়মিত, দূরে কলের বীশী বেজে ওঠে । জানিয়ে দেয় এদের 
ন্ত্রধানবের গভীর আহ্বান। চকিতে চঞ্চল হয়ে উঠে এরা, ক্ষণিকের তরে দেখা দেয় কর্মচাঞ্চল্য, ফিরে 
আসে ক্ষীণ প্রাণের মুছু স্পন্দন | 
যন্রদানবের গতী। আহ্বান মৃত্যুদূতের আহ্বানের মতই বাজে এদের কানে। দুম-জড়িত চোখে 
টপতে টলতে, ছেলে, মেয়ে, জোয়ান বুড়োর ছোট ছোট দল একে একে জড়ো হয় সক লাল পথটার ওপর । 
এদের ক্গীণ কোল!হল মুহ্‌েঘ জন্ত মুখরিত ক'রে তোলে আশপাশের বনভূমি। লাল পথটা ধরে, চা-গাছ্ের 
পাশ দিয়ে একে, বেকে_এগিয়ে চলে ছোট, ছোট-দল। এমনি অবিশ্রাম গতিতে এগিয়ে গিয়ে ছোট ছোট 
দলগুলি একে একে আশয় নেয় যঙ্কদানবের বিরাট অগ্নিগন্বরে | 
মস্ত দিন পরে চলে এই ক্ষীণগ্রাণ, জীর্ণ লোকগুলির সাথে বিরাট যদ্দদানবের অশান্ত, অবিশ্রাম 
সংগ্রাম | যন্বদানবের অপরিসীম ক্ষুধার বেদীমূলে নিঃশেষে এরা গেলে দেয় নিজেদের শ্রমশক্তি, বুকের শেষ 
-রক্তবিন্দুটুকু পর্ধ্ত। রঠিয়ে তলে নিজেদের বুকের রক্ত দিয়ে চায়ের প্রত্যেকটী পাঁতা। 
দিনের শেষে, এমনি অবিআাম সংগ্রামের মাঝে কলের বশী বেজে ওঠে । জানিয়ে দের এদের 
সেদিনক|র মত সংগ্রামের পরিমমপ্রি। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে চকিতে চঞ্চল হয়ে ওঠে এরা, মুখে ফুটে ওঠে 
ন হাসির রেখা | টলতে টলতে, ছোট, ছোট দলগুলি বেরিয়ে আসে ঘুক্ত ব্টতাসে, উন্ুক্ত আকাশতলে। 
কর্মরাস্ত, ধদরমলিন লোকগুলি চা-গাছের পাশ এ লাল পথটা ধরে একে বেঁকে এগিয়ে চলে 
দুরের এ খরখুলির উদ্দেশে | সন্ধার অন্ধকারে কুপিবস্তীর জীর্ণ খণ়্ের ঘরগুলিতে মুহঠের জন্য ফিরে আসে 
গঙজাবঠ1, ফিরে আয়ে কমব্যস্ততা। সান্গা আকা ৮০ তরে মুখপিত হয়ে ওঠে এদের ক্ষীণ আনন 
কোল[|হলে। প্াত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে আসার সাথে মাথে, এদের আনন্দ কোলাহল যায় থেমে। গ্রণটি 
নীরবতা ধীরে ধীরে নেমে আসে কুলিবস্তীর বুকে । কুলিশস্তীর সহজ সহজ অপিবাসীর ইহাই দৈনন্দিন 
ভীবন। এপ ব্যশুক্রম় এর! কল্পনা করতে পারে ন!, ভাবতে পরে না এর বেশী ছু দুশিঃ [য় পাবার, জানবার 
কিছু আছে? তই এই ব্বস্থার বিরুদ্ধে এদের কোন অভিযোগই নেই | এরা জানে এই ব্যবস্থা, এই 
পারিপ|খিকের ভেতরই মানুষ হয়েছে এদের বাপ, পিতামহ, গড়ে উঠেছে এদের নিজেদের জীবন। এই 
ব্যস্থকেই এবা জেনেছে চরম এবং পরম সত্য বলেও তাই এর বিরুদ্ধে কোন গ্রতিবাদই এরা করেনা। 
শীরবে মহা করে যায় সমস্ত অত্যাচার, উৎ্পীড়ন। 
কুলিবস্তীর শেষ সীমায়, পাহাড়ের কোল ঘেমে যেখানে নতুন ছোট ছোট ঘরগুলি তৈরী হয়েছে, 
তাদেরই একটায় দ।লিয়া পেতেছে তার নতুন সংসার । দালিয়া [আর লগ্ঘমি বিধাতার অপুর্ব সৃষ্ট জীব দুটী। 
এদের স্বাস্থা, এদের ভালব!সা কুলিবস্তীর ঈখার বস্তু । কুলিবস্তীর এরা গৌরব, আপনার প্রেমে এরা মস্গুল। 
কুলিবস্তীর সবগ্রাসী দারিদ্র আজও এদের মন থেকে যৌবনের মধুর স্বপ্ন নিঃশেষে মুছে দিয়ে যায়নি; হাই 
এরা গ্রাণরসে ভরপুর | 


নতুন রিক্রুট হয়ে এখানে যারা আসে, তাদেরই শুধু থাকতে দেওয়া হয় নতুন বন্তীতে। এখানকার 
এমনি ব্যবস্থ।। এই ব্যবস্থার জোরে দালিয়া স্থান পেয়েছে নতুন বস্তীর ছোট ঝক্‌্ঝকে একখানি ঘরে। 
আজ এক হপ্তা দালিয়া৷ কাজে গিয়েছে ; এরি মধ্যে ছু'হপ্তার মুরি সে অগ্রিম পেয়েছে। হাতে নগদ 
পয়সা পেয়ে আনন্দে চঞ্চল হয়ে ওঠে দালিয়া । এ ক' দিনের ভেতরই দু? ছু' বাঁর ম্যানেজার সাহেব নিজে 
বাড়ী এসে তাদের খবর নিয়ে গেছেন, আর এও বলে গেছেন প্রয়োজন হলেই আরও দুঃ হপ্ঠার মজুরি সে 
অগ্রিম পাবে। কৃতজ্ঞতায় ভেঙ্গে পড়ে দালিয়া, ম্যানেজার সাঁছেবের অপরিসীম দয়া সে ভূলতে পারে না। 
ভোর পাঁচটায় নিয়মিত কলের বশশী বেজে ওঠার সাথে সাথে, চারটে পান্তা, পেয়াজ, চুন দিয়ে খেয়ে দালিয়! 
কাজে বেরিয়ে যায়.ফেরে সে বিকাল ছ'টায়। নানা কাজের ভেতর দিয়ে, এমনি এদের দিন কেটে যায়। 
মা'নেজার সাহেবের অপরিপীম দয়া, বর্তমান জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগই এদের মনে স্থান 
পায় না। 

নতুন যায়গ!, প্রকৃতির শ্যামল সৌন্দর্য লছমির মন্দ লাগে না। প্রকৃতির শামল সৌন্দর্যের মাঝে 
নিজের অজ্ঞাতে লছমি হারিয়ে ফেলে নিজের অস্তিত্ব। ছোট সংসার, কাজ কর্ম ও নেই তেমন কিছু, জদীর্ঘ 
অবসর। অবসর সময়টা বাজে কাজে, প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করেই কাটিয়ে দেয় লছমি ; এখনও এই 
পরিবেশ ও প্রতিব্শৌোদের সেঠিক আপনার করে নিতে পারেনি । 

ভোর পীচটায় দাঁলিয়। কাজে বেরিয়ে গেছে । প্রতিদিনের মত অন্যমনস্ক লছমি আজও বাইরের 
দাওয়ায় বসে দুরের শ্যামল ,পাহাড়ের কোলে বিছিয়ে দিয়েছিলো৷ আপনার শ্রান্ত দৃষ্টি । ভারী বুটের শবে 
লছমির ধ্যান ভেঙ্গে গেল। ব্রস্ত বিম্মিত লছমি ফিরে দাঁড়ালো । সামনে দাড়িয়ে বাগানের ম্যানেজার, 
মুখে তাঁর জলন্ত সিগার আর সুস্পষ্ট মৃদু হাসি । সগ্রতিভ জছমি সরমজডিত কণ্ঠে বললে-“উনি ত 
বাড়ী নেই ।” 

কোন উত্তর ন! দিয়েই ম্যানেজার সাছেন নীরবে বেরিয়ে গেলেন। অন্যমনস্ক ম্যানেজারের পকেট 
থেকে একখানা কাগজ বেরিয়ে পড়লো । তাড়াতাড়ি কাগজখানি কুড়িয়ে নিয়ে লছমি ডেকে বললে-- 
“হ'জুর, আপনার কাগজ |” ৃ 





".. ম্যানেজার সাছেব ফিরে দাড়ালেন । হেসে বল্লেন-_ণউ*, আচ্ছা--এ এখন তোমার কাছেই থাক।” 
কোঁন কথা বলবার হ্বযোগ ন! দিয়েই ম্যানেজার সাহেব সামনের লাল পথটা ধরে দ্রুত এগিয়ে গেলেন । 


বিশ্বয়াবিষ্ট লছমি দশ টাকার নোটখানি হাতে করে দাঁওয়ায় ফিরে গেল। আজকের এই অযাচিত 
দানের কোন অর্থই সে খুঁজে পায় না।_ম্যানেজার সাহেবের অর্থপূর্ণ মৃদু হাসি, এরই বা কি অর্থ থাকতে 
পারে? ভাবতে ভাবতে, শিউরে ওঠে লছমি । মনে পড়ে সাগওতাল পরগণায় তাদের সেই ছোট কুঁড়ে 
ঘরখানির কথা, ছেলে বেলার কথা, বাণা মার কথা। সাঁওতাল পরগণার স্মৃতির সাথে জড়িত কত সুখ- 
দুঃখের কথা। বাসন্তী পূর্ণিমার রাতে দালিয়ার সাথে প্রথম মিলনের কথা; প্রথম মিলনের মাধুর্ষে পূর্ণ কত 
মান, অতিমানের কথা | মনে পড়ে পাশের বাড়ীর ঝরিয়া, মনিয়ার কথা । লছমি আসার সময় গলা ধরে 
ছু'বোনের কি কান্না! | এদের কথা ভাবতে, ভাবতে লছমির চোখের পাতা দৃ'টা ভারি হয়ে ওঠে। 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] বিকৃত মানব ৩২৯ 


"্লছমি 1” স্বামীর সাড়া পেয়ে লছমি চোখ মুছে উঠে দাড়ায় । আনন্দে আত্মহারা দালিয়া কাছে 
এসে বলে-“দেখেছিস ! আমি ত আগেই বলেছিলাম, স!হেবের চোখে যখন পড়েছি তখন ভাল কাজ 
একটা হবেই ।” জিজ্ঞান্থ নেত্রে লছমি তাকিয়ে থাকে । দালিয়! বলে চলে--"এবার হলো ত? কুড়ি টাক৷ 
মাইনে। খাস বড় সাহেবের আরদ[লী, দশ টাকা পেয়েছি আগাম; এবার তোর কি চাই বল দেখি?” 
লছমির দিক থেকে কোন সাঁড়াই পাওয়া গেল না। “খাবার কিছু থাকে ত দে, আমীকে সহরে যেতে হবে,__ 
আজ আর ফিরবো ন1, কাল ভোর নাগাদ হয়ত ফিরবো” ব্যস্ত লছমি উঠে দাড়ায় । দালিয়া ডেকে বলে 
“শোন! তোর জন্গ একখানি লাল শাড়ী আনবো । লাল শাডীতে তোকে মানায় বেশ।” স্বামীর প্রতি 
কটাক্ষ হেনে লছমি রান্না খরে চলে যায়। একথালা শুকনো ভাত, একটু ডাঁল,,আর এক বাটী মাছের ঝোল 
পরিশ্রান্ত দালিয়া সামনে ধরে দেয়। ভাত কটা খেয়ে মুখ ধুয়ে দালিয়া উঠে দাড়ায়। লছমি পান নিয়ে 
দাড়িয়েছিলো, তাড়াতাড়ি পানটুক মুখে দিয়ে দালিয়া সহরের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ে। আজ তার প্রাণে 
এসেছে আনন্দের জোয়ার* কিছুতেই আর সে বাধ মানছে ন|। 


৫০২, 


সন্ধা হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। কুলিবস্তির বুকের উপর ধীরে ধীরে নেমে এসেছে রাত্রির গাঢ় 
অন্ধকার । সমস্ত বস্তিটাই যেন ঘুমে অচেতন, কোগাও প্রঃণের এতটুকু স্পন্দন নেই । দুর থেকে এখনও মাঝে 
মাঝে ভেসে আসে মাদলের মৃদু অওয়াছের সাথে অসংলগ্ন হিন্দি গানের ছু' একটি টুকরে|। ছু' একটা জীর্ণ ঘরে 
এখনও দেখা যায় ক্গীণ আলোকের রাশ্ম। এছাডা কোাও কোন শব্দ নেই, সমস্ত বস্তিটাই যেন মৃত্যুর মত নীরব। 

নৈশ বাতাসে দুর থেকে ভেমে আসে নারী-কগ্ঠের কাতর আর্তনাদ । চকিতে জেগে ওঠে কুলিবস্তির 
গ্রত্যেকটা প্রাণী। নৈশ গগন মুখর করে বেজে উঠে দামামা | শব লক্ষ্য করে যুবকের দল ছুটে চলে লাল 
সরু পথটা ধরে। অধীর উত্স্রকো অপেক্ষা করে মেয়ে বুড়োর দল, সমবেদণায় চঞ্চল হয়ে ওঠে প্রত্যেকটা 
প্রাণ। নতন বাড়ীর পাশে এসে যুবকের দল থমকে দাড়ায়। বিজলী বাতির আলোর সাথে ম্যানেজার 
শাহেবের জড়িত কণ্ঠস্বর ভেঙে আমে । পরস্পরের মুখ চেয়ে যুবকের ঘুল দীর পদক্ষেপে ফিরে আসে। 
ঘটনা শুনে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বস্তির প্রাণীগুলি একে একে এসে আশ্রয় নেয় নিজেদের ঘরগুলির ভেতরে। 
এমনই এদের সঙাব। দ্ঃখ হলে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে দুঃখ ভোগবার চেষ্টা করে, গরতিকার বরাতে ছুটে আসে 
না। এরা সবই জনে, সবই বোবে ং তবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়া অন্য কোন প্রতিকারের কথ|ই এরা ভাবতে 
পারেনা । আর এত নতুন ময়, এমনি ঘটনা ও চিরদিনই ঘটে আঙছে ;-এতে বৈচিত্র্য থাকলেও নতুনত্ব 
নেই। সেদিন ত এমনি ঘটন।ই ঘটে গেল পাশের বাড়াতে । কৈ, কেউ ত প্রতিবাদ করেনি । এদের 
ধারণা, নিয়তির মতই এ নিষ্টর, এর গতি ছুশিবার, মানবের শাধ্য নেই এর গতিরোধ করে। সুন্দরলালের 
শ্মতি এরা আজও তোলেনি। শিরপরাঞ স্বন্দরপাল এর গ্রতিবাদ করতে গিয়েই আজও কারা-প্রাচীরের 
অন্তরালে দিন গুনছে । 

ভোর হওয়ার সাথে সাথে এদের মধ্যে কর্মবান্ততা ফিরে আমে । অগ্রতিহত গতিতে চলে এদের 
দৈনন্দিন কর্মপ্রবাছ। পূর্ব রাত্রির ঘটনা কোন দাগ কাটতে পারেনি এদের মনে, এতটুকু বিচলিত করতে 
পারেনি এদের জীবনের গতি। এই সামান্য ক' ঘণ্টার ভেতরই বিগত বাতির সমস্ত গ্লানি এদের মন থেকে 
নিঃশেষে মুছে গেছে। এমনি করেই এরা ভূলে থাকে ছুনিয়াকে। ব্যথা অস্তরে চেপেই এদের হাসি 
মুখে এগিয়ে যেতে হয়। 

ভোরের আবছা অন্ধকারে গ! ঢেকে ভস্ত পদে এগিয়ে চলেছে দালিয়'। পুৰ আকাশের লীল 
আভা নীল পাহাড়ের বুকে মায়াপুরী" টি করেছে । এমন প্রাণ ভরে দাঁলিয়া কোনদিন গ্রারুৃতির সৌন্দর্য 
উপতোগ করেনি । আজকের ভোরের আলো তার মনে যেন নতুন রঙ ধরিয়ে দিয়েছে, তাকে বরে তুলেছে 
মাতাঁল। আনন্দে ভেঙ্গে পড়ে দালিয়! বাড়ীর কাছে এসে ডাকে_-“লছমী 1” 

কোন সাড়া ন! পেয়ে দালিয়া এগিয়ে যা়। অজ্ঞাতে শঙ্কিত হয়ে ওঠে প্রাণ। বঝাকঝকে সুন্দর 
ঘরখাঁনির বিশৃঙ্খল আসবাব প্রাণে ব্যপ| দেয়? শঙ্ষিত দালিয়। ক্সীণ কণ্ঠে ভাকে--“লছমি 1” 


৩৩৪ 





দালিয়ার সাড়া পেয়ে পাশের বাড়ীর কালো মেয়েটী ছুটে আসে। সালঙ্কারে বর্ণনা করে পুর্ব 
রাত্রির ঘটনাবলী )--সাস্ত্বনার জুরে অনেক কথাই সে বলে যায়, বোঝাতে চায় এতে দুঃখ বরবার নেই কিছুই | 
হতভাগ্য দালিয়! ! 








মায়াঃ দিশে দিনে তোর চেহর। এমন হয়ে যাচ্ছে কেন বন দেখি? 

মলয়া £ কিরবম দিদি? ৃ 

মায়। 2 মুখে হাসি নেই, চোখে দীপ্তি নেই, রং ফা[কাশে শয়েযাচ্ছে দিন দিন 
শুকনো হয়ে যাচ্ছিস যে। 

মলয়! £ কিজানি দিদি কত রণ্ম উবধ খাচ্ছি, কিছুতেই কিছু হয় না? খিদে হয় না, 
খেলে ভজন হধ না, এটা »য় ওটা শয়, পেটের অস্থথ লেগেই আছে । 

মায়া যা ভেবেছি! সেবার সেই ভারি অন্খের পর আমারও এ রকম হয়েছিল) 
কিছুতেই কিছু হয় না, শেষট। ডাক্তার বলুলে লিভারের দোষ--কুমারেশ 
ব্যধহার করে দেখুন । কুমারেশ খেয়ে আম্চধ্য ফল পেলুম। আমি সেই 
থেকে পেটের গোলমু/লে হবাইবে-কুমারেশ খেয়ে দেখতে বলি। খেয়ে 
দে তোর চে!রা আগের চেয়েও ভাল হয়ে যাবে মনে পুতি পাবি। 

মলয়। : আচচ্ছ। দিদি আজকেই আনিয়ে নেব। 





১৯২৭এ ইতালা পরিদর্শনের পর ৪«আমি 
যদি ইতালীয় হতাম তবে প্রথম থেকে শেষ 
পধন্ত লেনিনিজ মর পশুচিত ক্ষুধা ও প্রবৃত্তির 
বিরুদ্ধে ভোমাদের (কাসিস্ত) বিজনাভিবানের ১৯৩৮, ১১ই নবেম্বর ঃ “আসি চিরকাল 
সঙ্গে থাকতাম।  * 


2 বলে এসেছি যে, যুদ্ধে যদি আমরা হারতাম 
এখন ফ্াাসিজম্এর আন্তর্জাতিক দিক 


১ সম্পর্কেও আগি কিছু ধলবৌ। বাইরের দিক্‌ তিবে জাতিশজ্বের মধো আমাদের যথার্থ 
দিয়ে তোমাদের এ আন্দোলন সমস্ত | | স্থানে ফিরে নিয়ে যাবার জন্য আমি আকাঙ্খা 


জগতের উপকার করেছে । রঃ ঠি ই 
করতাম যাতে হিটলারের মতই একজন 


ইতালা রূশীয় বিষের যথার্থ গাতিশেধক 
আবার করেডে। এর পর কোনো 
শক্তিণালা জ।তি এ ধরণের বিষাক্ত উৎ- 
গভির বিরুদ্ধ আং্বরক্ষা করতে অসনর্থ 
তবে না।? 


হিটলার? * না মুমোলিনী ? 
ইনি চার্চিল 
১৯৪১, ২২শে জুনে বল্ছেন « 


নেতা পাই |” 











“ভিট্ুলার একজন রক্ত্পপান্্র নরপিশাচ। সমস্ত ইউরোপ পদানত অথবা 
বশীভূত করেও তার রক্তপিপাসা মিটে নাই ।-*-.*"তাই দরিদ্র রুশকৃষক ও শ্রমিকদের 
বঞ্চিত করে তাদের মুখের গ্রাস কেড়ে নেবার জন্য এই নৃশংস অভিযান ।” 





শৈশবে ইনি রুশীয়াব্ষের বিরুদ্ছে। টিকা নিয়েছিলেন তাতে যে বিষ শুধু নিরপেক্ষই (0০00:911660) 
হোয়েছে তা নয় সম্পূর্ণ ব্বপক্ষে এসেছে । তার প্রমাণ উপরে পেয়েছি আমরা । 
দুঃখের বিষয় হিটলারের মত একজন নেতার অভাবে ইনি “যথার্থ স্থানে” এখনো যেতে 
পারেননি -যে স্থানে ছিলেন সে স্থানেই অচল হোয়ে আছেন ও থাকবেন। ইনি একা নন. 
ভারতসচিব আমেরী ১৯৩৫ সনে,_“মুসোলিনীর আবিপিনিয়া অভিযান সম্পর্কে আমাদের 
মত মাই হোক না কেন -পক্ষপাতহীনভ'বে দেখতে গেলে স্বীবণর করতেই হবে যে সিনর মুসো- 
লিনীর মত আর কেউ বর্তমান সময়ে যুরোপের শান্তিরক্ষা করবার জন্য চেষ্টা করেন নি” 
| লর্ড বিভারক্রক্‌ ১৯৩৮ সনের ৩১ অক্টোবরে।-আমরা হিটলারের সাধুতা ও 
শরন্ত'রকৃতার প্রশংসা করি, আমরা তীর উদ্দেশ্টে বিশ্বান করি”? 
ইতরজনে কহে 2-*সাধু 1! সাধু!” 


ভিন্নরুচিহিলোকঃ 


রুশ জার্মাণ যুদ্ধ আরম্ত হয় ২২শে জুন ১৯৪১ | নিখিল ভারত কংগ্রেসের সম্পাদক 
কপালিনী হঠাৎ ভারতবর্ষ রক্ষার জন্য ব্যস্ত হোয়ে ২২শে জুন এক বিবৃতিতে গভণমেন্টকে 
দোষারোপ কোরেছেন সামরিক ও যন্ধের দিক দিয়ে ভারতবর্ষকে বৈদেশিক আক্রমণের হাত থেকে 
রক্ষা পাবার মত উপযুক্ত না করবার জন্য । রুশঙ্গামন যুদ্ধ আরম্ত হওয়াতে কংগ্রেসের পক্ষে কোনো 
পথ পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই একথা প্রসঙ্গ ক্রমে তিনি বলছেন “কাজেই বিশ্বাস ও শান্তি দ্বারা 
আমাদের অন্তর পূর্ণ করে ছোট ছোট ভয় ও [স্থাকে দূর কোরে সমস্ত অবস্থার জন্য আমরা প্রস্তুত 
থাকৃবো” তিনি বলেছেন কংখ্রোসীদের কাজ হচ্ছে “দেখা ও অপেক্ষা করা ।” 
অন্যান্য যুধামান জাতির মত ভারতবর্ষ ও যে বৈদেশিক আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হোচ্ছে 
কপালিনী কি তা জানেন না-__আম্বালাতে যুধ্যোদ্যম সবুর হোয়ে গেছে। ভাবী সংগ্রামের 
তস্ত্ম্বরূপ চরকার গণনা শুরু হোয়েছে --এরপরও কি বলা হবে ভারতবর্ষ আত্মরক্ষা সম্পর্কে উদানীন? 
নিখিল ভারত কিষাণ সভ। 
গত ৭ই জুলাই এক প্রস্তাব পাশ করে বুটিশ ও আমেরিকান জনলাধারণকে মনে করিয়ে দিয়েছেন 
তারা যেন সোভিয়েটের বিরুদ্ধে পুঁজিদারদের প্রচার দ্বারা প্রভাবাশ্থিত না হন্‌ এবং এ দুদেশের গভর্ণ- 
কা মা সোভিয়েটের সঙ্গে' অর্থ নৈতিক ও 
রক মেত্রী স্থাপন করতে বলেছেন। 
টি এদের দশ ক্তিও শুদ্র লক্ষ 
দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়, এদের আন্মজাতিক 
দট্রিভঙ্গী শিকটের জিশিষকে ফেলে রেখে 
দরের রি দেখবার অসাধাপণত্ন জায়নু 
করেছে-*এরা আরো বল্ছেন যে সোভি- 
য়েটকে মি করতে ভোলে ভারতবধকে 
স্বাধীন ভোতে টিন সোভিয়েট 
যদি জয়ী হয় এ যুদ্ধে, তা হোলে ? 


ূ নিখিলভারত টেড. ইউনিয়ান 
কংগ্রেসে, প্রস্তাব গৃহীত হোয়েছে যে রুশ- 
জামান যুদ্ধের জন্য ভারতবধের শ্রমিক- 
দের যুদ্ধ সম্পর্কে কোনো মনোভাব 
পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই । সাআজ্যবাদী 
যুদ্ধ তিসাবে এর স্বরূপ বদলায়নি কাজেই 


বিমান চিল করান যুদ্ধ সম্থন্দে নীতি অপরিবত্তিত থাকবে । 


কলেজ ট্রাট মার্কেট (টাওয়ার বলকঠ কলিকাত। মিঃ এম্‌ এন্‌ রায়, রুশজাম ৭নযুদ্ধসম্পর্কে 
বলেছেন নাজীদের সোভিয়ট আক্রমণের 


পর এই যুদ্ধকে আর সাস্রাঙ্গবাদী যুদ্ধ বলা চলে না, কাজেই ভারতীয় শ্রমিক সজ্ঘের এসম্পর্কে উদাসী- 
নতা বা নিরপেক্ষতা রক্ষ। কর! আার সম্তব নয় | কাজেই নাজীদের বিরুদ্ধে আরো চাপ দেবার জন্য ভারতীয় 
শ্রমিকেরা গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সযোগিতা করতে পারে । এক টিলে ছুই পাখী মারার চমত্কার ফোশল! 
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৫. 
আতা 
অুরেজ্্রনাথ মৈত্র 


আধখানি গান গাহিয়া উড়িয়া গেলে 
ছোট ছুটি ডানা মেলে 

হ'ল যে উধাও সে গানের মাঝখানে ! 
নানা কথা নানা তানে 

মোর অন্তরে তারে পূর্ণত৷ দিতে চাই নিতিনিতি। 
তাই অফুরান গীতি 

গাথিয়া চলেছি মালিকায় মালিকায়, 

অন্তরাটিরে ক আমার ধরিবারে নাহি পায়। 


* ফিরে এসো মোর পাখী, * 
শ্রবণে পরাণ: রাখি 
বাকিটুকু তার শুনি। 
সে গানের জালবুনি' 

উর্ণ আমার গাঁথে জগ্তালমালা, 
ফুরাক্‌ তাহার পালা, 

মৌনের মাঝে স্বরে তব হোক লয় 


গীতি তৃষার্ত নিরাকুল এ হৃদয় । 


ন্বিল্বতল্ল 
অজয় ভট্টাচার্য 


মেঘের নীলাম্বরীতে লেগেছে জ্যোছনার জরিপাড়, 
হাওয়ার আকাশ আজ নাকি হলো স্বপনের পারাবার, 
নিশিগন্ধার বীথি-ছায়াপথে চক্লাহতের দল-_ 
আদম-ইভেরা আজো চিনিল না আদি নিষিদ্ধ ফল । * 


বুকের তলায় ফু'সিছে হাপর কহে কালিয়ার বীশ্পি__ 
ওমর খায়াম আর সাকী সুরা হয়ে গেছে কবে বাসি, 
গতিচক্রের চক্রনেমীতে দেমাকীর গুড়া দেত, 

কালো বুভুক্ষা শুবিয়া নিয়েছে প্রথিবীর অনুলেহ । 


এই তো! সাগর চিনিতে পার কি ক্ষীরদ-সায়র বলি” 
সপ্ত ডিডার সদাগর সবি উবয়া গিয়াছে চলি + 

রক্তে যাদের নোনা ধরিয়াছে একটু মুনের লাগি 
লবণান্থুর তীরে হাত পাতি তাহারাই আছে জাগি। 


আজিকার ঝড়ে উড়ে গেল শুধু পিয়ালের পাতা নয়, 
ছিন্ন প্ুঁথির কত ছেঁড়া কথা ছড়ানো আকাশময় । 
ধোকা-ভগবান পারেনি রাখিতে ফাকির সিংহাসন 
মানুষ হয়েছে আপন বিধাতা আপনার নারায়ণ । 


দেখিতে পাগড কি অকাশে উড়িছে অশ্বক্ষুরের ধুলি, 
বল্াবিহীন আগুণে জ্বলিছে কত পৃথিবীর খুলি__ 
পাথরে পাষাণে কাঙ্জো ইহস্পাতে মানুষের পরিচয় 
আজিকার রাত হল.দ চাদের আর কুস্থমের নয় । 


সব ্ লহ ৮০০, 


ভড়িৎ কুমার ঘোবৰ 
ডিগবাজী-থেকো দাগীজীবনের 
চণমাখা। চাদে থ্যাবডানো-আশ। 
বিকেল পোড়া বাধা-মেঘ ঠেলি 
দম্-ফাটা-শাস্‌-__ মুকৃতিরে পাবে, 
পিছলানো পথ, উচু নীচু আর-_ 
“জোডাতালি-দেহ? কোনো মতে হায় 
থ্যাত্লা পায়ের চাম্ড়া হয়েছে 
চ্যাপ 1! পরাণ পায়নাকো ঠীই 
ফুটবল, জমে পিত.তি পড়িয়া 
পইটিক দ্বুষি হজম হইতে 
বরফের স্েহ পাড়িদেওয়া ভার 
ফোস্কার জ্বাল! দত, মুখ, খিটে 
চলি তবু চলি-__ খোচা-খেকো। চোখ, 


ভেল.কী দেখানো 


বজ্জাত-পথ্‌ 


ভর ; 


নভে 
জাগে! 
কবে-_ 


বাগে 2১ 


কাদা! 
নড়ে! 
সাদা, 
ঘরে। 


পেটে ; 
চলে ! 
হেটে, 
জ্বলে ! 


মেলি? 
ঠেলি 11! 





স্নাল্্রন্ছি 
অনিলেন্দু চক্রবর্তী 


মস্তিক্ষের ঠোকাঠুকি, মল্লযুদ্ধ বধিষুঃ “ইজম' এ, 
অনার্ধের নির্বাসন, প্রাণদণ্ড অবাধ্য আর্ধের ; 
মুখরুচি জ্তানরুচি ভেদ; সদাসৎ ছন্দ চিরন্তন ? 
ইষ্টমন্ত্র অনিষ্টজ ;_-হষ্ট আর কতদূর ! 


ৃষ্টবুদ্ধ ক্ষীণকণঠ, গণুগোলে ব্যর্থ উপদেশ ; 
বনিং শব্দাঘাতে মানবিক কর্ণে শূন্যবাদ | 
বাসরের মৃদ্ববাণী ! কু্াভয়ে মধ্যাহ্থে মিলায় ; 
নিবিকার বধির আকাশ । 


তুমি, কোথা তুমি 1 
চক্ষে যার বহি জলে, বরাঁভয় তীক্ষ হাসি মুখ, 
শুধু যার একবার অন্ুলি সঙ্কেতে | 
মিলাবে তরল গীতে আত্মঘাতী জীবনের 
সমস্ত সংঘাত _ 
ভালমন্দ স্বার্থ-ছন্দ উন্নত-অধম ৷ 





জীবনানন্দ দাস 


ভোরের বেলায় আজ একটি কঠিন অবসাদ 

* বিকেল বেলায়ও আজ একটি কঠিন 
বিষল্পতা লেগে আছে পুথিবীর বুকে । 

একটি কৃষাণ এসে ছুয়ে ছয়ে যোগ ক'রে তিন 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] আবছায়া 


লিখে যায় সারাদিন মাঠের ভিতরে । 
কোথাও ফসল নেই তার। 
ঠাণ্ডা কঙ্কালের কাছে সারারাত গুড়িন্্রড়ি মেরে শুয়ে থাকে ; 





কিছুই করে না অস্বীকার । 


নিমীল জলের ঢেউয়ে নদী চ'লে যায়। 
জল ছাড়া কিছু নেই তার। 
কখন সকাল বেলা বিকেল হয়েছে 
আমাদের চেনা শতাব্দীও চলে গেছে। 
চলেছে সে জলপায়রার, নীড় খুজে । 
নদীর কিনারে 
বাদামী মাটির পরে ঝরে পড়ে পাতা । 
এই সব সাদা সাধারণ বিশ্বস্ততা । 





“ আমারো আঙুলে প'ড়ে থেমে থাকে_যতদিন আছে__ 
একটি হলুদ পাতা । নিকটের গাছে 

কোথাও কোকিল হিম শূন্যতার পানে গান গায়, 
পাখিটির ভয়াবহ একাগ্রতার তুলনায় 


কেবলি সময়াস্তর এসে পড়ে সভ্য পৃথিবীতে ; 
বার বার 'অপরাহ্ের মৃত্যু হয়। 

জানেনা কি বস্তু নিয়ে তৃপ্ত হতে হবে 
পুরাতন খসড়ায়--অথব! বিপ্লবে। 





স্ব স্ু হ্লিম্য 
বতীত্রমোহন বাগচী 


হাজার হাজার কুলী ও কামিন চলেছে আধার সাঝে 
পাতাল-পুরীর অন্ধ কোটরে কয়লা-খাদের মাঝে । 

মাথার উপরে বিচালীর গাদা, 

চটের থলেতে পিঠে ছেলে বাঁধা, 

রাত-কাটানোর কি এমন বাধা-মরদ রয়েছে সাথে; 
আধাপের কীট জাধারে লুকাবে, নূতন কি আছে তা'তে ! 


ছুটে! চানা-ভাজা, মহুয়ার মদ, মাদল সঙ্গে আছে, 
ছনিয়ায় আর কিবা দরকার, কি-বা চাই কার কাছে ? 
খাওয়া-শোওয়া আদি প্রকৃতির কাজ, 

আধারেই চলে, নাহি বাধা-লাজ; 

মন-ভুলাবার ছু"টো ফুলসাজ-_নাই আর প্রয়োজন ; 

হাত চিনে মুখ, অন্ধ কীটের সেই কামনার ধন! 


এমনি করে তো! বনের পশুরা ছিল গিরি-বনবাসে ; 
হ'দিনের আলো যদি-বা ঘুরালো, কি এমন যায় আসে? 
দিনের কম্ম খাদ কাটিবার-_ 

সেও ততো এমনি শ্বিকট আধার, 

রাত কাটাবার শোওয়ার ব্যাপার, হ'লই না হয় নীচে; 
নসীবের লেখা রয়েছে যখন - ভাবনা তাহার মিছে। 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] 






পুনমুষিক 


পাতালে তাদের স্বাধীন রাজ্য গেল বুঝি এতকালে ;_ 
মনিবেরা আজ তাদেরই গর্তে ঢুকিতেছে পালে পালে। 
আসমানে নাকি ছুষমন আসে, 

ছুম্দাম গোলা ফাটিছে আকাশে, 

বাবুদল ভয়ে কাবু নিজবাসে পালা-পালা মুখে বলে, 
পোকার মতন পিল-পিল করে খাদে ঢোকে দলে দলে। 
পাতাল-রাজ্য জয়লাভ হয়ে গেল বুঝি এইবার, 
সাদায়-কালোয় মন্দে-ভালোয় হ'ল বুঝি একাকার ! 
সাপ এসে ঢোকে ব্যাঙের গতে- 

কেউ আর কারে চাহেনা ধর্তে, 

কোনও ভেদ নাই স্বর্গে মর্তে, সভ্যতা গেল চুকে' । 


গুহার মানুষ প্রাণ রাখে আজ গুহারই মধ্যে ঢুকে ॥ 
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»্পদকাঁত্্িন্ক 
শান্তিরগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্রয়ের আলো বক্ষের কাছে 
মারে ঝিলিক্‌ 
উদ্ধত বুকে স্পর্ধা চলি পথ-_ 
বাকা তলোয়ারে স্বণ-রশ্মি 
প্রতিফলন্‌ 
ভিং আবেগে হাতিয়ায় ঝল্সায় 


হুসিয়ার ভাই, কাজ সমাপ্ত 
প্রস্ভ্রতির 
প্রকাশ ব্যথায় কাপে সীমান্ত দেশ-_ 
তীর্থের পথে গনতান্ত্রিক 
আগম্ক্‌ 
তৃতীয় নয়নে দ্বিতীয় সুখ জলে । 


যুগ-শতাব্দী ঘৃর্ণায়মান 
রাত্রিদিন 
পথের কমলে কাজ নাহ কমরেড -- 
লক্ষ্যের গানে অপ্রতিহত 
কুচকাওয়াজ, 


বৈশাখী-ঝড়ে রক্ত নিশান ওড়ে । 


মিথ্যে ক্ষতির পুঁজির বড়াই 
তুলে রাখো 
সাল্মল., করে সোনালি ভবিষ্যৎ-_ 
বাক তলোয়ারে ন্বর্ণরশ্মি 
প্রতিফলন 
উদ্ধত বুকে স্পর্ধায় চলি পথ! 


& 
সত 





র্‌ “বিশ্বস্ত? 


যুদ্ধের দ্বিতীয় বওসর শেব হল 


গত ওরা সেপ্টেম্বর যুদ্ধের তৃতীয় বতসর আরম্ত হল। দ্বিতীয় বৎসরে যুদ্ধের প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ বদলে গেছে, দীর্ঘদিন ধরে যুদ্ধ চলবে এ কথা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সমস্থ পৃথিবীকে এই 
রক্তাক্ত রণাঙ্গনে এসে এই নিষ্ঠুর মারণ যজ্ঞে যোগ দিতে হবে, আজ তা” সবাই বুঝতে পারছে। 
দিন গড়িয়ে চলেছে, আর যুদ্ধ নিতা নূতন স্বরে প্রবেশ করে বিম্ময়কর জটালতায় আটকা পড়ছে । 
একবছরের সংক্ষিপ্ু কাহিনীও নভেলের মত রোমাঞ্চকর । গত আগইঈ (১৯৪০) মাসে একাকী ও 
নিঃসঙ্গ ব্রিটিশ প্রবল জার্মানীর বিরুদ্ধতা করেছিল। ভুমধাসাগরে তখন মুসোলিনী দুধ হয়ে 
উঠেছে, ১৮ দিনে ব্রিটিশ সোমালিলাঘ তার হাতে গেছে। আটলান্টিকে জার্মাণ ইউ-বোট 
অক্লান্ত আক্রমণ চালিয়েছে ইংরেজের সরবরাহ জাহাজগুলোর ওপরে। তারপরে ৮৪ দিন ব্যাপী 
জার্মাণ ব্রিতসৃক্রিগ্‌ (বিমান আক্রমণ) ইংরেজের আশ্চর্য জাতীয় একা ও নিষ্ঠার কাছে হার মানলো । 
পৃথিবীর বিস্ময় ও শ্রন্ধাকে ইংরেজ সেদিন জয় করেছিল। শাটলান্টিকের যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশ হলো 
বিব্রত, সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকা এলো সাহাযো এবং “ইজারা ও খণদান” আইন পাস হয়ে গেল। 
যুদ্ধের মালপত্র ইংলণ্ে পৌছে দেয়া দায়, তাই আমেরিকা কতকটা দুর পৌছে দেবার দায়িত্ব নিল; 
এই উদ্দেস্টে যুক্তরাষ্ট্র দখল করল আইসলাগু। অগণিত ব্রিটিশ জাহাজ ডুবিয়ে জার্মাণী অপূরণীয় 
ক্ষতি করেছে ইতিমধো | কিন্তু ব্রিটিশের নৌশক্তিরও প্রবল আত্মপ্রকাশ হলো জার্মাণ জাহাজ 
বিসমার্ককে ডুবিয়ে দিয়ে। কিন্তু অতঃপর জার্মানী নতুন পথে যুদ্ধকে চালনা করল। বলকানের 
দিকে এলো জার্মাণ যুদ্ধরথ। ৩১শে ডিসেম্বর (১৯২০) রুমানিয়া হার মানল, ফলে হাঙ্গারী নিল 
ট্যানসপ্ভানিয়া, সোভিয়েট নিয়ে গেল বেসারাবিয়া, দক্ষিণ দোব্রজাকে নিল বুলগারিয়া। আফ্রিকাতে 
জেনারেল ওয়াভেল ডিসেম্বর মাসে প্রতি-আক্রমণ করলেন ইটালীর গ্রাুসিয়ানীর বিরুদ্ধে । 
টৌরোন্টো ও মাটাপানের ব্রিটিশ বিজয়, লিবিয়ায় সাইরেনিকা দখল, ব্রিটিশ সোমালিল্যাণ্ড 


৩6২ ! 
ঠা 


পুনর্দখল, ইটালীয় সোমালিল্যাণ্ত ও এরিটায়া এবং সর্বশেষে আবিসিনিয়ার পুনধিজয় আফিকাতে 
ইতালীর প্রতাপকে খতম করলো। ৫ই মে হাইলেসালাসী আদিমআাবাবা পুনঃ প্রবেশ করলেন, 
ডিক অব আওস্টা, ইতালীয় বড়লাট, ২০শে মে আত্মসমর্পণ করলেন। এদিকে জার্মাণীর 
অভিযান চলেছে অবারিত। ১৯১এর ১লা মার্চ বুলগারিয়। জার্মানীর পক্ষে এলো; যুগোস্াভিয়া 
২৫শে মার্চ জার্মানীর দিকে পা বাড়াল; কিন্তু ২৭শে মাচ আবার জার্মীণবিরোধী বিদ্রোহের 
ফলে বালকরাজা পিটার সিংহাসনে বসলেন। ৬ই এপ্রিল জার্নাণরা যুগোস্াভিয়া ও গ্রীস 
আক্রমণ করে ১২ দিনের মধো দখল করে নিল। বিটিশ শক্তি ক্রাট ছাপে শেষ' বাধা দান করে 
১৫০০০ সৈম্াকে ক্রীটের ধুলিতে রেখে পরাজয় স্বীকার করে কিরে এলেন।  হরাকে রশীদ আলীর 
বিদ্রোহ দমন এবং সিরিয়াতে ভিসি-শক্তির পরাজয় ই(তমধো ইংরেজের গ্রতিঠাকে দৃঢ় করল 
মধ্যএশিয়ায়। এর পরই যুদ্ধ নতুন অধায়ে প্রবেশ করলো। ২২শে জুন ১৫০০ মাইল ব্যাপী 
জামণনণীর আক্রমণ আরম্ত হল .সাভিয়েটর বিরুদ্ধ । লেনিনগাড, মক্কো। কিভ ও ওডেস। এই চারিটী 
অঞ্চলে জার্মাণীকে রুশিয়। প্রাণপণ বাধ। দিচ্চে। আজপধ্ত সেই অভিযান অশিদ্েশ্যি পথের 
দিকে চলেছে । সুদুর প্রাচযেও যুদ্ধের হাওয়া উঠেছে। থাহল্যাণ্কে বেচারা ইন্দোচীনের এক 
টুকরো অংশ নিবিবাদে দখল করতে দিয়ে জাপান শেষে নিজেই ইন্দোচানকে আস করবার আয়োজন 
করেছে। এদিকে নৃতন একা গড়ে উঠেছে সো।ভয়েটিজ-আহমেরিকার | চটিল এবং রুজভেন্ট 
জাহাজী মোলাকাত ও পরায়র্শ করে মিলিত খোষণায় পুথিবাকে আশ্বাস দিয়েছেন, যুদ্ধশেষে 
সধমানবের মুক্তি ও সবব্য।গী শান্ত স্থাপন করা হবে, পুখবার সবর। তারপরে গত ২৫শে আগষ্ট 
ইঙ্গ-ব্রিটিশ মিলিত শক্তির দুদিক থেকে ইরাণ আক্রমণ করে বন! বাধায় দখল পাওয়ায় ব্রিটিশ 
প্রাধান্ মধ্যপ্রাচ্যে নিরাপদ হয়েছে । রুশ-জারাণ যুদ্ধই পুথিবার শুবিধ্যৎকে নিরূপণ করবে এবং 
এই যুদ্ধের দিকেই সবাই তাকিয়ে আছে । যুদ্ধের তৃতীয় বসরে পুথবার ভবিষ্যৎ কোন্‌ দিকে 
রূপান্তরিত হবে কে জানে? 


চার্টিল-রুজভে্ট ঘোষণ-_-'পৃথিনীর মুক্তিপত্র ! 

মিঃ রুজভেপ্ট ও মিঃ চাঠিল স্বস্ব স্থান থেকে হঠাৎ অঙ্গঠিত হয়েছিলেন । তারপরে 
রহস্যের উদঘাটন হয়েছে এবং লর্ড প্রিভিসাল মি; আটলী গত ১৪ আগষ্ট রেডিওতে জানিয়েছেন 
যে রুজভেপ্ট ও চার্চিল সমুদ্রের বুকে গোপনে সাক্ষাৎ ও পরামর্শ করেছেন পৃথিবীর ভবিষ্যৎ 
ব্যবস্থা এবং যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে। একবার সাক্ষাত হয়েছে ব্রিটিশ রণপোতি “প্রিন্স আব 
ওয়েল্‌স্৮-এ; দ্বিতীয় বৈঠক হয়েছে যুকাষ্ট্ের “অগাষ্টা” নামক ক্রুইজারের ওপরে । আলোচনায় 
উপস্থিত-ছিলেন ছু'পক্ষের সরকারী মহারথীরা, মথা, ব্রিটিশ জেনারেল ষ্টাফ নায়ক জেনারেল 
জন্‌ ডিল, যুক্তরাষ্ট্রের ্টাফ-নায়ক জেনারেল মার্শাল, যুক্তরাষ্ট্রের নৌ-নায়ক আ্যাড.মিরাল হ্যান্ড ্টার্ক, 


ঞ্ 
ছি - 
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ইজারা-খণ-শিয়নত্রক মিঃ হ্যারিমান ইত্যাদি। এই সাক্ষাতকার নিয়ে একটা হট্ুগোল পড়ে গেছে, 
কারণ এর ফলে চাট্লি-রুজভেপ্ট এক “৮-দকা ঘোণা” পৃথিবীর সম্মুখে প্রচার করেছেন। ঘোষণার 
মর্ম হলোঃ (১) ইঙ্গ-শামেরকার কোনো রাজো লোভ নেই (২) স্থানীয় লোকের মত না নিয়ে 
কোথাও কোন পরিবতন্ট করা ভবে না (৫) পাতোক জাতির রাষ্ট্রগঠনের আত্মকতৃ ত্বকে অব্যাহত রাখা 
হবে এবং যাদের স্বাধীনত। হাত হয়েছে তাদের দ্বায়হ্বশসন উদ্ধার করে ফিরিয়ে দেওয়া হবে 
(৪) বিজিত বা বিজয়া, ছোট বা বড, সকল রাষ্ট্রকে কাচা মাল ও বাণিজ্যের সমান অধিকার 
দেওয়া ভবে, অবশ এখন যে সব চুক্ত ৪ বাধাবাধকত। আছে তাদের মধাদা হানি না করে। 
(৫) শ্রমিক জীবনের উন্নতি, আথিক প্রগতি এব সাঘাজভিক নিরাপন্ত। বিধানের জন্য সকল জাতির 
ধো সহযোগিতা স্টি করা হবে (৬) নাজী ভমের বিনাশের পরে অভাব ও ভয়ের তাড়না থেকে 
সবমানবকে মুক্তি দিয়ে এমন বিশ্বশান্তি স্থাপিত হবে যাতে প্রত্যেক জাতি স্বত্ব দেশে নিরাপদে 
জীপন যাপন করতে পারবে । (9) এই বিবনান্থিতে গ্রতোক মানুষের সমুদ্র পারাপার করবার 
অবাধ অধিকার থাকৃবে (৮) পশুশক্তিকে বভন করতে হবে সব জাতিকে এবং যারা অপরের 
ওপরে হামলা করবে তাদেরহ নিরস্ত্র করতে হবে। 

এই ঘোধণায় কোথাও কোথাও আনন্দ কে!লাহল উঠেছে, কারণ মাটীর পৃথিবীতে 
স্বর্গরাজ্য নেমে আসবে যুদ্ধ শেষ হতেই । নানুধ যুগাঞ্ত থেকে যে স্বপ্ন দেখেছে এতদিন পরে এই 
্বার্থবিধ্বস্ত মানবসমাজে সেই স্ব সতা হত চলিল। কত আমরা আশ্বন্ত হতে পারছি না। কীটা 
যে কোথায় বিধে আমরা ভারতব|নীরা তা ভালে। করেই জানি । মিষ্টি মিষ্টি কথা, ভালো ভালো 
প্রতিশ্রুতি বিপদের সময়ে সবাই শুনিয়ে খাকে। শিশুর! এসব শুনে ভোলে, আন্যে নয়। আমরা 
কেবল ভাবৃছি ১৯১৪ সনের কথা। কানে গাজো বাজছে প্রেসিডেন্ট উইল্সনের সেই ঘোষণ! : 
4৬6 0651751000 0011011651. 110. 00111111011, ৬৬০ 5661. 170 17010)1110165 101 
0117615৩8) 179 111916710] ৫0111)0174810101) 007 010১০010095 ০ 31021111661 18106. 
০ 01০10110116 01 1170 01101011015 01 0116 01801715 01172010100) 50211 হি 
[01....051100105....007 11161710115 এ] 11102701930 31012111120101015 0022 
11111৮658] 00111111011 01771017115 ২০11 0 0001607% 01060 [059015 85 517811 10710 
7৩৪০৪ 8107 58161 (0 81] 11701915010 11010 0110 0110 1091 86 1990 056. হায় 
ডিমোক্রেপী! হায় বিশ্বশান্তি! চৌর্-দকা উইল্যনী শান্তি শিথ্যার অন্ধকারে লুপ্ত হয়েছে। 
আবার ১৯৪১ সনে সাআ্সাজাবাদী বীণায় বাজছে আট-দফা শাপ্তির রাগিণী। টাকা নিশ্প্রয়োজন, 
তবে যুক্তরাষ্ট্রের সিনেট-সামরিক-কমিীর চেয়ারমেন ডিমোক্র্যাট রেনোল্ড, সাহেবই টাগ্লনি 
করেছেন, তা" হলে ভারতবধকে স্বাধীনতা দান করেই এই বিশ্বশান্তির উদ্ধোধন হৌক্‌ না কেন? 
প্রশ্ন শুনে ইতিভাস বিধাতা হয়ত নেপথ্যে হাম্চেন। কিন্তু আমরা নীরব থাকাই সঙ্গত মনে করছি। 


্ আঠা 


লড়াইর অবস্থা অনিশ্চিত 

মহাযুদ্ধের আসল নাট্য অভিনীত হচ্চে রুশ-জার্মাণ সীমানায়। গত একমাসকালের 
মধ্যে সেখানে কোন গুরুতর পরিণতি কিছু হয়নি । লেনিনগ্রাড সহরে এবং ওডেসার কাছে 
যুদ্ধ তীব্র হয়ে উঠেছে । লেনিনগ্রাড.কে চারদিকে জার্মাণ ফৌজ ঘিরেছে এবং রেলওয়ে লাইন 
কেটে মস্কো থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলা হয়েছে বলে জার্মাণী দাবী করছে । ৮ই সেপ্টে্গর 
জামণণী শ্র সেলবৃর্গ দখল করেছে বলে প্রচার করেছে, শ্র সেলব্্গ হল লেনিনগ্রাডের ২৫ মাইল পুবে 
এবং এতে চারিদিকে চক্রব্গাহ সম্পূর্ণ হলো। কিন্তু রুশিয়া বলছে এ সব "অলীক; মোটেই 
লেনিনগ্রাডকে ঘিরে চক্ররচনা হয়নি । মক্কৌ লাইন ছাড়াও দক্ষিণে রাইবিন্স লাইন, পুবে 
ভোলোগ্দা লাইন, এবং উত্তরদিকে মুরমন্সক রেলওয়ে লাইন, এই তিনটে 'লাইন রয়েছে । দক্ষিণ- 
পূর্ব দিকে বা পুবে জমণণ সৈম্বোর চিহ্নও নেই | যদি উত্তর থেকে ম্যানারহাইমের ফিন্‌ সৈন্বাদল 
এসে পুবে ও দক্ষিণে জামরণদের সঙ্গে মিলতে পারে তাহলে উত্তর রুশিয়ার সঙ্গে মন্ৌর যোগ 
ছিন্ন হবে। ফিন সৈন্ত স্বীর নদীতে পৌচেছে খবর এসেছে কিন্ত ঠিক কোথায় তা' জানা যায়নি। 
এতে লেনিনগ্লাডের সরবরাহ বন্ধ হয়ে যাবে। হয়তো এখন রুশ সৈন্য পিছে হগে এসে মূরমন্সক্‌ 
রেলওয়ে লাইন ও ষ্টেলিন খালকে পাহারা দিচ্ছে । জামাঁণ ও ফিন সৈন্য এখন ২৫০ মাইল 
পরস্পর থেকে দূরে আছে; যদি এদের মিলনকে রুশসৈম্য না আটকাতে পারে তা" হলে বিষম 
অবরোধে লেনিনগ্রাড আবদ্ধ হয়ে পড়বে । তবে লেনিনগ্রাডের ত্রিশলক্ষ লোকও দু প্রতিজ্ঞ হয়ে 
সহর রক্ষার নয প্রস্তত আছে; তা ছাড়া দক্ষিণপশ্চিমে তিন তিনটে দুর্গ-ঝেষ্টনী ফ্রাড়িয়ে আছে ; 
আর এছাড়া সরের প্রান্তে অগণিত খালবিলেরও বেষ্টনী আছে । পুবে ৪০০ গজ চগড়া নেভানদী 
রয়েছে । ওদিকে দক্ষিণে ওডেসার ও প্রায় সেই অবস্থা । সহরের ণটী বিমানঘাটী আছে কিন্ত 
এরা কেবল বিমান সরবরাহ করতে পারে, সামরিক গীঠভূমি (285০) হতে পারে না। নীপার নদী 
এখনো জামাঁণ সৈন্য পার হতে পারেনি । রাশিয়াকে প্রায় একাই লড়তে হচ্চে। তবে কিছু 
কিছু বরটীশ বিমান লেনিনগ্রাডে রুশকে সাহাধ্য করছে। “কিন্তু গত ৩০ শে আগষ্ট কভেটটি,তে 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে মি; ইডেন জানিয়েছেন, আমেরিকার সাহায্য ধরেও মিত্রশক্তির সমবেত যুদ্ধসন্তার 
প্রয়োজনের থেকে অনেক কম। তবে জামাণীরও রুশযুদ্ধে ক্ষতির আকার বিপুল হয়েছে। 
কাজেই ভবিষ্যতের গর্ভে কী আছে বলা শক্ত, এখনো সবই অনিশ্চিত । 


ইরাণে ইল-রুশ আক্রমণ 

গত ২৫শে আগষ্ট ভোরে ব্রিটিশ ও রুশীয় সৈন্য ইরাণ আক্রমণ করেছে ; রুশ সৈন্য 
প্রবেশ করেছে উত্তরে ককেসাস থেকে আর্দেবিল, তাত্রিজ হয়ে । ব্রিটিশ সৈন্তা এসেছে আবাদাঁন, 
বন্দরশাহ, খানাকিন হয়ে। খানাকিন থেকে তৈলকেন্দ্র নফতিশাহ ও কসর-ই-শিরিন্ও বিনা 
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বাধায় দখল কর! হয়। রেজা শাহ বাধা দেবেন না স্থির করেছেন ; তার এই বিনম্র আত্মসমর্পণে 
ছুটা সুবিধা ইল্গ-রুশ শক্তির হলো ; প্রথমতঃ জার্মানীর পূব অভিযান বন্ধ হল, ভারত থেকে ১০০ 
মাইল দূরে জার্মাণ সৈন্য রইল। দ্বিতীয়তঃ বস্রার বন্দর দিয়ে রুশিয়াকে সত্বর সাহায্য পাঠান 
সম্ভব হবে। তৃতীয়ত; তৈল সরবরাহের বন্দোবস্তও অবাহত রাখা সম্ভব হবে। সামরিক ও 
রাজনৈতিক গুরুত্ব ইরাণের প্রচুর; এখান থেকেই তৈল সরবরাহের স্বায়ুকেন্্র নিয়ন্ত্রিত হয়, তৈল 
হল যুদ্ধের প্রাণ॥ কিছুদিন থেকে ইরাণ সম্বন্ধে ইঙ্গ-রুশ শক্তি চিম্তত হয়ে উঠেছিল, কারণ 
তুচাজারেরও ওপরে জার্মাণ ন না ছলে ইর|ণে বসবাস করছিল এবং জার্মীণীর গুপ্ত$র হয়ে এখানে প্রভাব 
বিস্তার করছিল। কিছুরদন আগে ইঙ্গ-রুশ চরমপত্র দেয়! হয় জার্মাণদের ইঙ্গ-রুশের হাতে সমর্পণ 
করবার দাবি করে। তারপরেই আক্রমণ। 'সার আচিবন্ড ওয়াভেল ভারত থেকে ইরাণ অভিযান 
চালনা করেছেন এবং ভারতীয় সৈন্েরাই এই চেষ্টার প্রধান সহায়। জার্মানী নিলিপ্ত ও উদাসীন 
হয়ে এই অভিযানকে সফল হতে দিয়েছে । এদিকে ইরাণে শাস্তিনীতিকে অব্যাহত রাখবার জন্য 
নতুন মন্ত্রীসভা গঠিত হয়েছে আলী ফারুকীর নেতুত্ব। দীর্ঘদন আলোচনার পর ইরাণ সরকার 
গত ৯ই সেপেম্বর সমস্ত ইঙ্-রুশ দাবি মেনে নিয়েছে বলে প্রধান মন্ত্রী ফ'রুক্ী পার্লামেন্টে ঘোষণা 
করেছেন। ৮ই তারিখে ইরাণী জবাব বিজযী শক্তির কাছে দেওয়া হয়েছে। এই দাবি অনুসারে 
(১) ইরাণে জার্মাণ, ইতালীয় ইত্যাদি শক্রুপক্ষীয় লিগেশান বন্ধ করে দেওয়া হবে। (২) সমস্ত 
জার্মাণকে বন্দী করে ইচ্গ-রুশের হাতে সমর্পণ করা হবে । (৩) ইরাণ সৈম্যাকে অস্ত্র রাখত দেওয়া হলেও 
একটা বিশেষ অংশে ইরানী সৈন্য থাকতে দেওয়া হবে না। ইরাণের স্বাধীনতা অপন্যত হল, ইংরেজ 
ও রুশীয় প্রভাব সুদ্ঢ় হয়ে বসল। যেমন ১৯০৯ সনে ইরাণকে ছুভাগ করে ইংরেজ ও রুশ 
নিয়েছিলেন ইঙ্গ-রুশ চুক্তি অনুসারে । ইতিহাসের পুনরাবর্তন হচ্চে সন্দেহ নেট । 


মাঞ্চকুয়ো-মঙে লিয়া সীমান্তে রুশ;জাপান 


জাপানের সঙ্গে রুশিয়ার স্বার্থের হিসাবনিকাশ একদিন করতেই হবে। এই ছুই শক্তির 
রাজোর পরিধি ক্রমশঃ ম্ফীত হয়ে হয়ে শেষে একই সীমানায় এসে স্থগিত হয়ে রয়েছে। জারের 
আমল থেকেই রূশের অভিযান এশিয়ার উত্তরাং্শকে গ্রাস করেছে ; সমুদ্রের তীরে বন্দর ভুীডিভোষ্টক 
রুশ অধিকারের বৈজয়ন্তী বুকে ধারণ করছে বহুদিন। আর মঙ্গোলিয়ার ওপরেও রুশের বজ্ব-আটন 
কোনদিন শিথিল হয়নি। সোভিয়েট রাষ্ট্রও রোমানফ বংশের সাআজ্যবাদী উত্তরাধিকারকে বর্জন 
করেননি। তারা মঙ্গোলিয়াতে রুশায় শাসনকে দৃচতর করেছেন; ভুাডিভোষ্টকে বিমান ঘাটা 
করে জাপানকে শঙ্কিত করে রেখেছেন। জাপানও টুপ করে নেই। পশ্চিম দিকে তার অভিযান 
ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠেছে । তার ছোট রাজ্যকে বাচাতে হলে সীমান্ত রাখতে হবে নিরাপদে বন্থ 


দুরে। তাই মাঞ্চুকুয়োকে দখল করে জাপান আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করেছে । মঙ্গোলিয়া হল 
সমাজতন্ত্রী রূশের আশ্রিত ; মাঞ্চুকুয়ো সাম্রাজ্যবাদী জাপানের তাবেদার। মাঞ্চুকুয়ো-মঙ্গোলিয়া 
সীমানা নিয়ে ভাহরহ উৎপাত লেগেই আছে। ছুই পক্ষই দিন-রাত সঙ্গীন উচিয়েই আছে। কিন্ত 
এদের কলহট! ঠিক সত্যিকারের নয়। এদের কলহের পিছনে আসল সংঘর্ধটা হুল রুশ-জাপানের। 
বহুদিন ধরে এই ঝগড়া চলেছে । মাঝে মাঝে এক দল অপরের রাজ্যে ঢুকে কিছু জোর-জুলুম করে 
আসে; কিছু গোলাগুলি চলে, আবার যার যার হিম্সায় এসে প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু কিছুদিন 
যাব রুশ-জাপানের সম্পর্কটা কিছু মোলায়েম করে আনবার চেষ্টা ছুপক্ষই করছেন। কারণ 
ঢুপক্ষেরই অন্যদিকে বিপদ ঘনিয়ে এসেছে । জাপানের চীনা হাঙ্গামা আর আমেরিকা-ফ্যাসাদ 
আছেই, আর রুশেরও জার্মাণ-বিপদ মারাখক হয়ে উঠেছে । বিশেষতঃ ভ্াাডিভোষ্টক দিয়ে, 
প্রশান্ত সমুদ্র দিয়ে রশকে অস্ত্রশন্ত্র আনাতে হবে। আমেরিকার সাহায্য পথেই আন্তে হবে। 
কিন্তু জাপান কালান্তক যমের মত পথ আগলে অ।ছে। ভাডভোষ্টক দিয়ে অস্ত্রশস্ত্রের আমদানী 
জাপান কিছুতেই করতে দেবে না। ২১শে সেপ্টেম্বরের “কোকুমিন সিশ্বুন” তাত্র প্রতিবাদ করে 
বলেছে, এখান দিয়ে অস্ত্রশস্ত্র নিলে যুরোপের যুদ্ধ সুদুর প্রাচোও শুরু হবেই । জাপানের সুর এতে 
স্পষ্ট । কাজেই সীমান্তে রুশ-জাঁপান সম্পককে যথাসম্ভব নিরাপদ রাখা দুইয়েরই একা স্বার্থ। 





আর কিছুদিন আঞ্জে “মাঞ্চুকুয়োইমঙ্গো লিয়। সীমান্ত কমিশন” নামে এক মীমাংসা কমিটি 
নিযুক্ত হয়েছিল। এতে রুশ-জাপান ছুই দলেরই প্রতিনিধি আছেন; এর নায়ক হলেন বৈদেশিক 
বিভাগের “রাজনৈতিক পরিচালনা বুরোর” নেতা নোবুসদা শিমৌরা । এই জয়েন্ট কমিশন সীমানা 
নির্ধারণের কাজ একুশে আগষ্ট শেষ করে ফিরেছেন। এরা নিজ নিজ রাজধানীতে এসে ঘোষণা 
করেছেন যে দুপক্ষের প্রতিনিধিরা আগামী ২২৮ সেপ্টেম্বর তারিখে হারবিন্‌ নামক স্থানে বৈঠক 
করবেন এবং সেই দিনই সীমান্তচুক্তিতে টড়ান্ত ভাবে স্বাক্ষর করবেন। এতে বাহাত মনে হয় 
সাময়িক শান্তি স্থাপিত হলো । কিন্তু অনেকে মনে করছেন, জাপান জার্মানীর ত্রিশক্তি-চুক্তির মির, 
কাজেই রুশিয়াকে পুবদিক থেকে আক্রমণ করে সে মিত্রকে সঙ্ভায়ত। করবেই । এতে কেবল বন্ধই 
আছে তা” নয়; এতে আছে বহু দিনের এতিহাসিক প্রতিত্বন্দের মীমাংসার সুযোগ, রুশ-বিপদকে এই 
স্বযোগে জাপান তাড়াবে পুর এশিয়া থেকে । আসল কথা হলো, জমি আর সীমানার কাড়াকাড়ি 
এতে৷ সহজে সঙ্গি-আলোচনার দ্বারা মীমাংসা হয় না। তরবারি শেষ পর্যন্ত আস্বেই। কাজেই 
উভয় পক্ষের সাময়িক স্বার্থের ঠেলায় এখন দোস্তালি হলেও ভবিষ্যতে কী হবে তার ঠিক কি? 
ইতিমধ্যে ২২শে সেপ্টেম্বরের বৈঠকে কী হয় দেখা যাক্‌। 


১০-৪১-৪ ১ 





ভারত-বর্মচুক্তি , 

কিছুদিন হ'ল ভারত-বর্মী-চুক্তি পাকাপাকি করা হয়েছে, এই খবরটা অকম্মা ভারত সরকার 
জানিয়েছেন। চুক্তির উ/দ্বগ্য হলো ভারতীয়দের বর্মায় প্রবেশ নিয়ন্ত্রিত ও সংকুচিত করা। চুক্তির 
ইতিহাস অতি ঢ্ুচ্ছেয় রহস্যে আবৃত। ুক্তিটা ব্যাক্সটার (138১6) রিপোরীকে ভিত্তি করেই 
তৈরী হয়েছে বলে বলা হয়েছে। কিন্তু ব্যাক্সুটার সাহেব তদন্ত করে যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হয়েছিলেন, তার স্থন্ধে একটা অকারণ গোপনতা অবলম্বন করা হয়েছে। ১৯৪০ সনের অক্টোবর 
মাসে সেই রিপোর্ট বর্মা সরকারের ভাতে ছিলো, কিন্তু ভারতসরকার কবে রিপোট পেয়েছেন তা 
না জান্লেণ্ড একথা বলা চলে যে দেশের লোক সে রিপোটট চোখে দেখেনি বভদিন। এমন কি 
বর্মায় যে ভারতীয়দের কমিটা গঠিত হয়েছিল তাদেরও রিপার্ট দেওয়া হয়নি, যদিও ভারত সরকারের 
প্রতিনিধিরা সে কমিটার মতামতও জানতে চেয়েছিলেন ৷  তাছ]ু্ড়া ভারতীয় কমিটাকে 
শিক্ষা-্াস্থ্া-জমিবিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য (ধিনি ভারত গভমেন্টের পক্ষে চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন) 
বাছেন যে বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে বমীদের খুসী করবার জন্য ব্রিটিশ সরকার অনেকদূর 
মাবেন। বমীদের চটানো এখন অসম্তব। কাঁজেই চুক্তির স্বরূপ যে কী হবে এতেই বোবা 
যাচ্ে। তাছাড়া ভারতীয় কমিটাকে এঁরা বরাবর বলেছেন যে বর্মা সরকারের সঙ্গে বর্তমান 
কথাবার্ড প্রাথমিক এবং শুধু মীমাংসার পৃথ অনুসন্ধ/ন বই আর কিছুই নয়। কিন্তু কথাবার্তার পরে 
রিপোর্ট দেখিয়ে তাদের বলা হয় চুক্তি একেবারে টডান্ত এবং আর রদবদল চলবেন।। এর ওপরে 
আবার এদিকে রটনা হয় যে বর্মার ভারতীয়গণ এ চুক্তিকে সমর্থন করেছে । অথচ এর চাইতে 
অমূলক কথা আর কী হতে পারে? ও 

চুক্তির মর্ম অত্যন্ত ভেদমূলক এবং ভারতবাসীর পক্ষে চরম অপমানজনক । চুক্তি 
অনুসারে ভারতবাসীর বর্মায় খুশীমত প্রবেশ করবার অধিকার হরণ করা হয়েছে। ১লা অক্টোবর 
(১৯৪১) থেকে যারা বর্মায় যেতে চান তাদের ছুই শ্রেণী-তূক্ত করে ছু'রকম পাস দেওয়া হবে। 
কাদের পাশ দেওয়া হবে, কতজনকে দেওয়া হবে, কাকে ও কতজনকে কোন্‌ শ্রেণীতে কেনা হবে, 


তা সবই বর্মা সরকারের ইচ্ছার ওপরে নির্ভর করবে। তাছাড়া যে সব ভারতীয় আগে থেকেই 
বর্মায় আছেন তাদেরও তিনটা শ্রেণীতে ভাগ করা হবে । অর্থাৎ (১) যারা বমতেই জাত, লালিত 


ও বমর্ণরই স্থায়ী বাসিন্দা (২) যারা ১৫ই জুলাইর আগে সাত বছর ধরে বায় বাস করছেন। 
(৩) যারা ১৫ই জুলাই তারিখে বমাঁয় বাস করছিলেন। এই তিন শ্রেণীর এবং উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর 
ভারতীয়দের অধিকার ও মর্াদা ভিন্ন ভিন্ন রকমের হবে । যারা ব্যবসা-বাণিঞ্যা করেন তাদের তো 
ভাসম্তব ক্ষতি ও অসুবিধা হবেই, যারা বেড়াতে যাবেন তাদেরও লাঞ্ছনা ও বিরক্তি কম হবে না। 
এই চুক্তির আগে গত ফেব্রুয়ারী মাসেই ভারত-বমণ বাণিজা-চুক্তি পিষ্পন্ন হয়ে গেছে। যদি এই 
বর্তমান চুক্তি এবং বাণিজ্য চুক্তি একত্র সম্পাদন করা হত তবে ভারতীয়ুদের পক্ষে এমন 
ক্ষতিজনক একটা চুক্তি হতেই পারত না। কারণ তা হলে বাণিজ্য ব্যাপারে ভারতীয়রা তখন চাপ 
দিতে পারতেন এবং বম? সরকারও ভারতীয় বাণিজো ক্ষতি স্বীকার করতে সাহস করতেন না। 
কিন্ত তা হয়নি। বরং তখন ভারতসরকারের শিক্ষা-্থাস্থা সদস্য বেসরকারী পরামর্শদাতাদের 
বলেছিলেন যে বাণিজ্যে ভারত বমণকে সুবিধা করে দিলে পরে বমাও খুশী হয়ে ভারতীয়দের 
বমপ্রবেশ ব্যাপারে উদারতা দেখাবে । এই আশ্বাসের ফলেই বে-সরকারী পরামর্শদাতারা 
ভারতের বাণিজা স্বার্থের ক্ষতি স্বীকার করে বাণিজ্য চুক্তিতে রাজী হয়েছিলেন; ।কন্তু উদারতার 
ফল এখন হাতে হাতে পাওয়। গেলো । 

এই চুক্তির প্রতিবাদে ভারতবর্ষের জনমত প্রবলভাবে শান্ত প্রকাশ করেছে। সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান এর সংশোধন দাবী করেছে । গান্ধীজীও গত ২৪. অগাষ্টের বিরতিতে এই চুক্তির তীন্র 
প্রতিবাদ করেছেন । তার মতে এই চুক্তি ভারতবধ ও বমার পক্ষে অত্ান্ত অপমানজনক এবং 
বমাবাসার কাছে ভারতবাসী বিদেশী হতেহ পারে না। [07019115117 [300079 2110 
13011712115 117 10110190911 1165€17 10600161017615 110 0116 58116 56156 25 1)০01)16 
০001৩ ৮53. 2015 20551776100 1110561)5 0179809119 1)002156 16 109205৪৮০1৮ 
08111107 0£11706118010118] 1১:01)1160” আমাদের মতে এই ভেদনীতি হলে! সাআজাবাদের 
অবশ্থস্তাবী ফল। কিছুদিন যাব সিলোনভারত বিচ্ছেদের প্রথম অধ্যায় আরম্ভ হয়েছে । এখন 
বর্মা-ভারত বিভেদের সুচনা হলো। বমার প্রধান মন্ত্রী মিঃ উ-স (0 9৮) ব্রিটিশ স্বার্থের হাতে 
_ক্রীড়নক হয়ে বমগর ও ভারতের অকল্যাণকর এই চুক্তির সষ্টি করেছেন; বমণ ও ভারতের 
জনসাধারণ এই বিভেদ চায় না। ভারতে ও বমায় এই চুক্তির বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন 
হওয়া প্রয়োজন । 
মাধ্যমিক শিক্ষ। বিল 

মাধ্যমিক শিক্ষা বিল আবার বঙ্গীয় বাবস্থপরিষদে এসেছে। এই বিলটীর বিরুদ্ধে 
সমক্ত বাংলাদেশে যে পরিমাণ আন্দোলন ও উত্তেজনা হয়েছে আর কোন বিল নিয়ে ইদ্ানীন্তন 
এমন হয়নি । বিরোধী দলের পক্ষ থেকে এই বিলের বিস্তৃত সংশোধন দাবী করা হয়েছে; 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] অস্পাদকীয় ৩৪৯ 


বছদিন যাবত কোয়ালীশন-সরকারী পক্ষের সঙ্গে একটা আপোষের চেষ্টা ও আলোচনাও চলেছে। 
কিছুদিন আগে একটি বিশেষ কমিটার (91১০0181] 00111111106) ওপরে এ বিল সম্বন্ধে বিবেচনা 
করে একটা সর্ব-স্বীকৃত সিদ্ধান্তে আসবার ভার দেওয়া তয়েছিল। গত পনর দিন ধরে বিশেষ 
কমিটা' বনু বাদবিতর্কের পারে বিলের অনেকগুলি বিষয় সম্থন্ধেই নাকি একমত হতে পেরেছিলেন ; 
কিন্তু শিক্ষাবোর্ডের গঠন এবং সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিদের সংখা সম্বন্ধে গুরুতর মতভেদ হওয়ায় 
শেষ পর্যন্ত মীমাংসার চেষ্টা বার্থ হয়েছে । 


গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর তারিখে পরিষদের অধিবেশনে রায় তরেন্্রনাথ চৌধুরী বিলটাকে 
সিলেক্ট কমিটীতে দেবাই জন্য একটী মোশান আনেন কিন্তু তার প্রস্তাব ৫৬-১২৪ ভোটে অগ্রাহ্য 
হয়ে যায়, অবশ্য, তিনদিন পুরো বিতর্কের পরে । সেদিন কৃষকপ্রজা দল সরকার পক্ষকে সমর্থন 
করেছিলেন এবং কৌয়ালিশানী বাতীত অন্যান্য সব হিন্দু মোশানটাকে সমর্থন করেছিলেন । 
কাজেই বাহাতঃ প্রায় সাম্প্রদায়িকভাবেই ভোটাভোটি হয়েছিল। ইউরোপীয়দের চিরস্তন প্রথা 
অনুসারে তারা সরকার পক্ষে ভাট দিয়েছিলেন । তারপরে গত ৮ই সেপ্টেম্বর থেকে বিলটার 
এতি দফা নিয়ে আলোচনা আরম্ত হয়েছে। এদিন বিরোধী পক্ষের সংশোধন প্রস্তাব নিয়ে 
তুমুল বিতর্ক হওয়ায় শ্রীঘুক্ত শরৎ বস্থু মহাশয় সেদিনের জন্য ভোটাভোটা স্থগিত রেখে আপোষের 
শেষ চেষ্টা দেখবার জন্য প্রধান মন্ত্রীকে অনুরোধ করেন। কিঞ্ত প্রধান, মন্ত্রী বলেন, তার ব্যক্তিগত 
মত বা ইচ্ছা যাই হউক না কেন, কোয়ালীশান দলের আদেশের বাইরে তিনি যেতে পারবেন 
না, ভার হাত পা কীধা। অতঃপর স্কুলের অনুমোদন সংক্রান্ত সংশোধনটী ৫০-৯২ ভোটে 
অগ্রাহ্য হয়। 


শিক্ষাবিলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কারুরই কোন সন্দেহ নেই। কিস্তুকেবল সংখ্যার জোরে 
পাশ হলেই কিযে কোন আইন চলতে পারে? পারে না, কারণ কল্যাণ করবার শক্তি না 
থাকলে কোন বিলই দীর্ঘদিন ধরে জনসাধারণের সমর্থন পেতে পারে না। আর জনসাধারণর 
সমর্থন ব্যতীত আইনের কোন ভিত্তিই থাকে না। শিক্ষাবিল সম্বন্ধে হিন্বু বা মুসলমানের 
সাম্প্রদায়িক মনোভাব যাই হোক না কেন, নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করলে বিলটী ঘোরতর 
প্রতিক্রিয়াশীল বলে সবাই স্বীকার করবেন। প্রথমতঃ বাংলার বতমান মন্ত্রীসভা! সকল রকমে 
প্রতিক্রিয়াশীল, তাদের জাতীয়তাবিরোধী কার্যকলাপ বাংলার রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনের অপূরণীয় 
ক্ষতি করেছে। বাংলার দেড়হাজার হাই স্কুলকে ব্রিটিশের ইঙ্গিতে পরিচালিত এই বাংলাসরঞ্ণারের 
হাতে তুলে দিতে কোন যুক্তিশীল তারতবাসীই চাইবেন না। রাষ্ট্র-পরিচালিত শিক্ষা দেশের 
কল্যাণে আসে তখনই, যখন রাষ্ট্র হয় উচ্চ আদর্শে কোন প্রগতিশীল দলের দ্বারা পরিচালিত। 
বিশ্বজগতের বৈজ্ঞানিক প্রগতির যারা কোনই ধার ধারেন না, যারা মধ্যযুগীয় সংকীর্ণ দৃষ্টি দিয়ে 


৩৫ ০ রী এ 


জীবনকে এই বিংশ শতকেও যাচাই করেন, তাদের হাতে কোটী কোটা অজ্ঞ জনতার ভবিষ্যৎ 
গঠনের দায়িত্ব কে দেবে? যে মন্ত্রীসভা বাংলার সমস্ত রাষ্ীয় সংগ্রামকে গলাটিপে মেরেছেন, 
অগণিত কর্মীকে জেলে দিয়ে নাগরিক স্বাধীনতার অবসান ঘটিয়াছেন, শিক্ষাব্যবস্থার ওপরে 
তাদের কতৃ্ঘ বাঙালী জাতির পক্ষে মারাত্মক হবে। দেশ স্বাধীন হলে, দেশে প্রকৃত গণত্ 
প্রতিষ্ঠা হলে আমরা শিক্ষাকে রাষ্ট্রের কত তে দিতে আপত্তি করবো না। কিন্তু আঙ্জিকার শোচনীয় 
পরিস্থিতিতে সরকারী কর্তৃত্বের আমরা বিরোধী । বিরোধী দল যে সংশোধন, দাবী করেছেন 
তাতে কোয়ালীশানী মন্ত্রীসভার আপত্তি করবারই বা কি আছে ? শিক্ষাবোর্ডকে স্বাতন্্য দানকরা, 
শিক্ষায় কৃত বোর্ডকেই দান করা, বোর্ডকে পাকা আইন করে আধিক বিষয়ে স্বাতন্থ্য দানকরা, 
সিলেবাস ও পরীক্ষার ব্যাপারে বোর্ড ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সম্বদ্ধটি স্পষ্ট নিধর্ঁরণ করে দেওয়া 
ইত্যাদি দাবির মধ্যে আপত্তিকর কীইবা থাকতে পারে? আসল কথা, মন্ত্রীসভা জাতির কলাণ 
চান না, চান এক বিশেষ শ্রেনীর স্বার্থসিদ্ধি ; কাজেই শিক্ষাবিল নিয়ে এত তীব্র দেখ ও গোৌড়াশী। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, বাংলার এই অবস্থ। ধেশী দিন থাকবে না। সমস্ত সম্প্রদায়ের যুক্তিশীল 
'শ এর কিরুদ্ধে ঈাড়াবে। ভোটের জোরে পাশ করলেও, এ বিল সচল হবে না। বাংলার. 
মন্ত্রীসভা কি সময় থাকতে সচেতন হবেন না? 


চাচিলের অপূর্ব ডিমোক্রেসী 

চাঁচিল-রুজভেপ্ট ঘোষণাটি পুথিবীবা'গী সুখ্যাতি অর্জন করেছে, কারণ এর স্বপক্ষে 
প্রচার কম হয়নি। ঘোষণাটাকে বিলেতের ইডেন সাহেব সেদিন বলেছেন “মুক্তমানধের 
মুক্তিপত্র” “০7261 01065 118010115, কারণ বিশ্বশান্তি ও পথিবীজোড়া ডিমোক্রেসীর 
প্রতিশ্রুতি এর! দিয়েছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই চাচিল এই মুক্তিপত্রের ব্যাখ্যা করে আমাদের 
অতিরিক্ত আশান্বিত হতে মানা করেছেন । মানা না করেই বা করেন কি? চারদিক থেকে রব 
উঠেছে, ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দাও । অথচ লোকঞগ্চলোর বিবেচনা নেই ; স্বাধীনতা কি এক 
সহজেই দেওয়া যায়? না, দেওয়া সঙ্গত 2 বিশ্বশান্তি, নিপীড়িতদের স্বাধীনতা হলো এক 
জিনিষ! ভারতের সঙ্গে ইংলগ্ডের সম্পর্ক হলো অন্ত ব্যাপার! কারণ দীর্ঘ আত্মীয়তার দরুণ 
ভারত সম্বন্ধে ইংলগ্ের একট! পিশেষ বাধ্যবাধকতা জন্মে গেছে, এখন চট. করে সে দায়িত্বকে 
ছাড়লে অকৃতজ্ঞতা হয় নাঃ কাজেই বিশ্বশান্তি ঘোষণা হলো একটা ব্যাপক, সাধারণ ঘোষণা, 
বিশেষ বিশেষ দেশবা ব্যাপারের কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি এসব সাধারণ ঘোষণার দ্বারা হয় না। 
ভারতবর্ষ হলো সেই রকমের বিশিষ্ট একটা ব্যাপার। চার্টিলের ভাষায়, “ভারতে, বমাঁয় 
এবং ব্রিটিশ লাআজ্যের অন্যত্র নিয়মতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে মাঝে মাঝে যে 
সব পলিসির বিবৃতি দেওয়া হয়েছোচিল-রুজভেল্টের সম্মিলিত ঘোষণায় তাদের কোন পরিবত'ন 
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হতে পারে না। ভারতের নান! জাতি, ধম এবং স্বার্থের প্রতি আমাদের একটা দায়িত্ব আছে । 
এই সব দায়িত্ব জাত হয়েছে ভারতের সুদীর্ঘ সম্পর্ক থেকে । বৃটিশ কমন্ওয়েল্থের সমান 
সদহ্য হোতে সাহায্য করা সম্বন্ধে ১৯৪০ সনের আগষ্ট মাসের আমাদের যে প্রতিশ্রুতি তাকে 
পালন করতে পারবো আমরা এই শর্তে যে, বিভিন্ন স্বার্থের প্রতি দায়িত্কেও আমরা অবহেলা 
করতে পারবো না।-**আমরা কেবল প্রধানত; যুরোপের নাজী-পদানত রাষ্ট্র ও জাতিগুলোর 
কথা মনে করেই , ওসব স্বায়ন্্শীসন ইত্যাদির কথা বলেছিলাম। ইত্যাদি-..” 

এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই । চাচিল সাহেবের মতে ভারতে যা কিছু হচ্চে সবই 
যায় ও স্বাধানতার নীতিসঙ্গত। কাজেই মীরা উচ্ছ,সিত, আশাম্বিত হয়েছেন তাঁরা অবহিত 
হৌন। বড় বড় অস্পষ্ট কথার মধ্য দিয়ে উকি দিচ্ছে সাম্রাজ্যবাদ, আর চাচিলের মধ্য দিয়ে কথা 
বলছে রোদে-পোডা, কঠিন-প্রাণ গৌড়া ইংরেজ, ্টীল-ফেমের হৃদয়হীন নেতা । গত যুদ্ধের বড় বড় 
বাণী যেমন লোক ভুলাবার মন্ত্র বই কিছু নয়; এবারও যে উদার বাণীর ছড়াছড়ি আরস্ত হয়েছে 
তাপ অর্থ যে কি, চাচিলের টাগ্লনীতেই তা? স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। যুদ্ধের পিছনে আসল মতলবই 
(বা কি, তাও ধরা পড়বে এই স্বীকারোক্তি থেকে । যুরোপে ডিমোক্রেসী ও স্বাধীনতার কোলাহলে 
ভারতবধ বা এশিয়ার কিছু এসে যায় না। ভারত যে তিমিরে, সেই তিমিরে। 


রবীজ্ৰনাথের স্মৃতিরক্ষণ 


রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণের পর প্রায় এক মাস হয়ে গেছে, শোকের প্রথম উচ্ছাস শাস্ত হয়ে 
এসেছে । ইতিমধ্যে ভারতে ও ভারতের বাইরে সাবজনীন দাবি উঠেছে রবীন্দ্রনাথের শ্মতিকে 
বাচিয়ে রাখতে হবে স্থায়ী রূপ দিয়ে । যদি বর্তমান যুগের কোনো মানব আমাদের স্মরণে শাশ্বত 
হয়ে বেঁচে থাকতে পারেন, তবে তিনি রবীন্দ্রনাথ । আমাদের দৈনন্দিন জাবনের প্রতি তুচ্ছ কাজে, 
প্রতি ক্ষুদ্র কল্সন!য় ও চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ ব্রেচে থাকবেন । কিন্তু তবু স্থুল রূপ দিতে চায় মানুষের মন। 
এসশ্বন্ষে প্রথমেই মনে আসে বিশ্বভারতীর কথা | যে প্রতিষ্ঠানকে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ কল্পনা দিয়ে, মননা 
দিয়ে, দেহের রক্ত দিয়ে লালন করে গেছেন, তাকে পৌষণ করে বিকশিত করা তার অনুরাগীদের 
সর্বপ্রথম কর্তব্য । তাঁর আদর্শকে বাঁচিয়ে রাখলেই রবীন্দ্রনাথ বাচবেন সেই আদর্শের মধ্যে । বিশ্বভারতী 
হলো সেই আদর্শের স্থুল রূপ। কাজেই বিশ্বভারতীর চিন্তাই হবে স্মৃতিরক্ষকদের প্রথম চিন্তা । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ শুধু এক বিশ্বভারতীতেই শেষ হয়নি। কারণ তার শাষ্টির চাইতে তিনি 
অনেক মহণ্ড। তাঁর অনবছ সাহিত্য-ও তার *াদর্শেবই ধারক, এবং বিশ্বমানবের মধ্যে সে আদর্শ 
প্রচার করবার যন্ত্র। তাই তার স্মৃতিরক্ষার দ্বিতীয় পথ হলো তার সাহিত্যকে বিশ্বমানবের 
উপযোগী করে পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেওয়া। এ ছাড়া জাতির সংস্কৃতি জীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
যোগ বহুমুখী ছিলো । সেই সংস্কৃতি-জীবনের ক্ষেত্র রচনা করে তার নামে উৎসর্গ করলেও তার 


স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন হয়। সার তেজ বাহাছুর সপ অনুরোধ করেছেন রবীন্দ্রসা হিত্যকে 
ইংরিজী অনুবাদ করে একটা শোভন সংস্করণ প্রকাশ করতে এবং তার একখানা ভাল জীবনচরিত 
রচন। করতে। শ্রীযুক্ত শরৎ বসু প্রস্তাব করেছেন, মহাজাতিসদনকে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে 
রবীন্দ্র প্তিসদন নাম দেবার, কারণ মহাজাতি সদন হবে ভারতীয় কৃষ্টিজীবনের উদার ক্ষেত্র আর 
রবীন্দ্রনাথের সক্ষে এর যোগও ছিলো নানা রকম। এই মব বিবিধ প্রস্তাবের সবগুলিই গ্রহণ-যোগ্য 
এবং একটীকে কাজে পরিণত করলে অন্তাটী গ্রহণ করা চল্বেনা এমন নয়। মহাজাতি সদনের ন।ম- 
করণ নিয়ে শ্রদ্ধেয় রামানন্দ বাবু আপত্তি করেছেন এবং শরৎ বাবুও তার জবাব দিয়েছেন । অন্য 
কাগজে এই নিয়ে বাদানুবাদ হয়েছে । রবীন্দ্র স্মৃতি সকল ধিতর্কের উবে তা নিয়ে এই অশোভন 
বাদান্ুবাদ আমাদের মর্মপীড়া দিয়েছে । আমরা আশা করি, এ অপ্রিয় প্রসঙ্গটী অচিরেই শেষ 
হবে। আর সকল শ্রেণীর ও মতবাদের লোক নিয়ে একটী কমিটী করে রবীন্দ্রনাথের স্মতিরক্ষার 
য/তারকম ব্যবস্থা সম্ভব তার যথোচিত আলোচনা করে উপযুক্ত ভাবে বন্দোবস্ত করলে শোভন 
হব। আর একটী কথা, সেদিন ট।উন হলে যে রবীন্দ্রম্মৃতিসভা হয়েছে তার শোচনীয় অবাবস্থ 
আমাদের পীঁড়। দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সুরুচি ও শালীনতার প্রতিমৃতি। তাব অতাব জাতীয় 
জীবনের এই সংকটকালে আমাদের ছুবল করেছে । কাজেই তার ম্মৃতিসভায় যে হট্টগোল ও 
বিশৃঙ্খলা দেখা গেছে ভাতে আমাদের জাতীয় চরিত্রে রুচি ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়নি । 


বীর সাভারকারের তার 

চার্চিল-রুজভেপ্ট ঘোষণা বের হবার পরেই হিন্টুসভার সভাপতি বীর সাভারকার 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের কাছে কেবল. পাঠিয়েছেন ' তাতে দাবি করেছেন, রুজভেপ্ট-চার্টি 
ঘোষণার মুক্তিবাণী ভারতের বেলায়ও প্রয়োগ হওয়া উচিত । শ্রীযুক্ত শর বনু এ বিষয়ে মিঃ 
সাভারকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেছেন যে বিদেশীদের গুঁদার্ধের ওপরে নির করবার দিন গত 
হয়েছে, কারণ স্বাধীনতা কখনো কেউ কাউকে দান করেনা । শ্রীযুক্ত সাভারকার এর জবাবে শরৎ 
বাবুকে জানিয়েছেন যে তার প্রেরিত কেবল একটা রাজনৈতিক চালমাত্র ; তাতে দুটো সুফল হবে। 
প্রথমত; ইঙ্গ-আমেরিকার ভণ্তামী প্রমাণিত হবে, দ্বিতীয়তঃ ভারতের ফরোয়ার্ড ব্লক ইত্যাদি 
যে সব রাজনৈতিক দল রুশিয়াকে উদ্ধারকতণ মনে করে উচ্ভসিত হয়ে উঠেছে 
তাদেরও চোখ খুলবে । আমরা বীর সাভারকারের এই বীরত্বব্যগ্জক উচ্ছাসে মোটেই 
বিস্মিত হঈনি। কারণ রুজভেপ্টের কাছে আবেদনটা যে উদ্দেশ্টে করা হয়েছে বলেই বলা হৌক 
না কেন, আসল কথা হলো, তার এখনো কিছু আস্থা রয়েছে বৈদেশিক ধুরন্ধরদের ওপরে । কার? 
রুজভেল্ট সাহেবকে ভগ প্রমাণ করে ভারতের স্বাধীনতা কতদূর এগোবে তা' বুদ্ধিমানরা সবাই 
বোঝেন। বীর সাভারকারও যে বোঝেন না, তা' নয়। বিশ্বরাজনীতির ধূরদ্ধরেরা আজ পর্যন্ত 
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. কতো আশ্বাস ও কতো প্রতিশ্রুতি যে মনোজ্ঞ ভাষায় ইতস্তত; ছড়িয়েছেন তার হয়তবা নেই। 
সে সব হাওয়ায় মিলে গেছে। কাজেই অপরের অসাধুতা উদ্ঘাটন না করে, স্বাবলম্বী হয়ে 
স্বাধীনতা অর্জনের দিকে :,নানিবেশ করাই ভালো। বীর সাভারকার কি হিন্দুসভাকে সেই বন্ধুর 
পথে নিয়ে যাবেন 2 না, কেবল রাজনৈতিক চাল দিয়ে বাজীমাত করবার কাজেই নিযুক্ত থাকবেন ? 
মোপলেম লীগে গৃহবিবাদ 

গত ২৪শে সেপ্টেম্বর বোম্বাই শহরে মোসলেম লীগের ওয়ারকিং কমিটার (কার্ধপরিষদ) 
অধিবেশন হয়ে গেল। বিষয়টী সামান্য হলেও শেষ পর্যন্ত গুরুতর হয়ে ঈাড়িয়েছে। বডলাট যে 
নতুন “দেশরক্ষা কাউন্সিল” নিয়োগ করেছেন তাতে মোসলেম লীগের মিঃ হক্‌, সার সিকান্দর হায়াৎ 
এবং সার সারুল্লা এই তিনজন বিশিষ্ট সদস্তকে সভ্য বলে মনোনয়ন করেছেন | এদিকে মোসলেম লীগের 
সর্বেসর্বা নেতা হলেন জিন্না সাহেব । এ বাপারে মোসলেম লীগ বা জিন্না সাহেব দুইয়ের কারুকেই 
বড়লাট আমল দেন নি। মোসলেম লীগের প্রস্তাব অনুযায়ী দেশরক্ষা কাউন্সিলে লীগসভ্যদের 
প্রবেশ বারণ। কাজেই বড়লাট বুদ্ধি করে লীগ্‌ ও জিন্না সাহেবকে উপেক্ষা করেই এদের তিনজনকে 
গ্রহণ করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে জিনা সাঙ্তেব সংবাদপত্রের মারফত ব্রজনিঘোষে আমাদের জানালেন, 
নিয়মভঙ্গের অপরাধে এদের তিনজনের ওপরে শাস্তিবিধান করা হবে। তিনি স্বয়ংই মাদ্রাজ প্রস্তাব 
অনুসারে তার ডিক্টেটরী ক্ষমতার বলে শান্তি দিতে পারতেন; তবে তা না করে কার্ষপরিষদকে 
দিয়েই উচিত ব্যবস্থা করাবেন" তাই বোম্বাই অধিবেশন হলো। প্রধান মন্ত্রী হিসেবে বাধ্য হয়ে 
সরকারী আদোশ এই পদ গ্রহণ করতে হয়েছে বলে আসামী পক্ষ আত্মপক্ষ সমর্থন করেছেন । 
কিন্তু এসব যুক্তি কাজে আসেনি, অপরাধ সাব্যস্ত হয়েছে, এবং দশদিনের মধ্যে “দেশরক্ষা 
কাউন্সিলের” সদস্যপদে ইস্তফা দেবার আদেশ হয়েছে । সার সিকান্দব এবং সাছুল্লা ইস্তক! দিতে 
রাজী হায়ছেন। মিঃ হকও ইস্তাফা দেবেন, তবে অন্যকারণে, লীগের আদেশে নয়। সঙ্গে সঙ্গে 
মিঃ জিন্নার উদ্ধত বাবহারের প্রতিবাদে মোসলীম লীগের ওয়ারকিং কমিটী ও কাউন্সিলের সভ্যপদও 
ত্যাগ করেছেন। মিঃ হক্‌ যুদ্ধে সাহাযা করাকে পবিত্র কর্তব্য বলে মনে করেন। দেশরক্ষা 
ক'ন্সিলে মিঃ জিন্নাকে অগ্রান্হ করে তিনি থাকতেন। তবে মোসলেম এক্যরক্ষা। করবার 
জন্য এবং অপর দুঙন না থাকলে একাকী দেশরক্ষার সুবিধা হবে না মনে করে তিনি 
বাধা হয়ে ইস্তফা দিচ্ছেন । হক সাহেব ও সার সিকান্দরের সঙ্গে জিম্নাসাহেবের কলহ 
বরাবরই রয়েছে । হক সাহেব ও সার সিকান্দর ছুটো প্রধান মোসলেম প্রদেশের নেতা, মোসলেম 
শক্তির চাবি-কাঠিও তাদেরই হাতে, অথচ নেতৃত্ব করবার সময়ে জিন্না সাহেব করেন, এট। এদের 
কাছে সঙ্গত মনে হয় না। কাজেই এট'ই হল বিবাদের গোড়দ্র কথা | অন্ততঃ হক্‌ সাহেবের পদত্যাগ- 
পত্র পড়লে তো তাই মনে হয়। তবে আমরা এই কলহের জন্য চিন্তিত নই মোটেই, কারণ এর ভিতর 
নীতিন কোন বালাই নেই। আছে ব্যক্তিগত পদমর্যাদার প্রতিদ্ন্ধ। তাই প্রভাতের মেঘাড়ম্বরের 
মতো এই কলহ বহবারস্ত থেকে লব্ুক্রিয়ায় এসে দাড়াবে, তাও আমরা জানি । 
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্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু কয়েকটি সত্য কথা বলেছেন। গত ১লা সেপ্টেম্বর আযাডহক্‌ 
বিপিসিসিতে বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি ম্বীকার করেছেন যে সত্যা গ্রহ আন্দোলন কার্ধকরা হয়নি, লোকের 
উৎ্সাহও এতে নেই4....(1676 1700 1005620. আপা) ০: €1101111519.9111.” জত্যাগ্রহ এখন যে 
কেবল একটা নামেমাত্র বাপারে পরিণত হয়েছে তা? আমরা বহুদিন থেকেই বলে আস্ছি। কারুর 
উৎসাহ নেই, কারণ কংগ্রোসীরা গান্ধীঞ্জীর নীতির বিফলতা বুঝতে পেরেছেন। বৃথা কাজে সময় 
ও শক্তিক্ষেপ করবার উৎসাহ কারুর থাবেও না। কংখ্রেলীদের মধে। বর্তমানে যে, অসন্তোষ জাম 
উঠেছে তাও তিনি স্বীকার করেছেন। তার মতে 10616 ১ £:£০9০৭ 0৩৪1 0 01558113 
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1] (116 11105011101, ও 2 [61771)15 ঠাপা! 01 01617 11005. কংগ্রেম ভারতের 
সব চাইতে শক্তিশালী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান, অথচ সেই বিপুল শক্তি আজ অব্বহারে মরচে-ধরা 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে । গান্দীজীর অসঙ্গত খেয়াল এবং গোড়ামীর জন্য এই শক্তি ব্যর্থ হতে 
চলেছে। এই নিঃশেষিত গান্ধীবাদীয় নীতির বাধন কাটিয়ে না উঠতে পারলে ভারতের রুদ্ধ জনশক্তি 
মুক্তি পাবে না । তাই অবিলম্বে নিখিল ভারত কংগ্রেঘকমিটার সভা ডেকে পরিস্িতির বিশ্লেষণ 
পূর্বক কালোপযোগী প্রগ্রাম গ্রহণ করা প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । সরোজিনী দেবার এই সতাভাষাণ 
কি কংগ্রেপীদের চেতনা হবে 
কৃপালিনী-সত্যমৃতির গৌড়ামী 

ফরোয়ার্ড ব্লকের খ্রোসিডেন্ট শার্লি সি কবিশের মহাশয় এআই-সি-সির সম্পাদক 
আচার্ষ কুপাপিনীর কা পত্র দিয়েছিলেন অবিলম্বে এআই-সি-সি'র সভা ডাকবার জন্য । কিন্ত 
সম্পাদক মহাশয় গুদ্ধত্যপূর্ণ জবাবে জানিয়েছেন কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তনের কোনই প্রয়োজন নই 
কারণ সবই ঠিক আছে। মিঃ সত্যমৃতি জেল থেকে বেডিয়েই কংগ্রেসের নাত্তি ও কৌশল পরিবহনের 
প্রয়োজনীয়তায় উল্লেখ করেছেন৷ শাদুলি সিংহজী তাকে অন্তরোধ করেছিলেন, নিখিলভারত 
কংগ্রেস কমিটার সভা আহ্বানে সহায়ত। করবার জন্য। কিন্ত তত্পরতার সঙ্গে মিঃ সামি 
জ| নিয়েছেন, তার পূর্ণ বিশ্বাস আছে গান্ধীজীর ও কংগ্রেস্রে বর্তমান নীতির ওপরে, তবে তিন 
শুধু মন্্রীথগ্রহণটা চান, আর কিছু নয়। কিন্তু মন্ত্ীত্র গ্রতণ' করতে হলে যে কগ্সেসের বতগান 
নীতি বর্তীন করতে হয়, সেটা হয়তো মিঃ সতামৃক্তি খেয়াল করেন নি। মন্ত্রীত্ব নিলে যুদ্ধ পরিচাপনার 
দায়িত্বও পিতে হবে, কিন্তু কংগ্রেস যুদ্ধবিরোধী নীতি গ্রহণ করেছেন। একদিকে যুদ্ধা্োন 
করা, অন্য দিকে ঘুদ্ধ'+রোধিত! করা--এই ছুটাই এক সঙ্গে চলবে নাকি? তা ছাড়া এই প্রসঙ্গ 
সর্বসাধারণ কংখ্রোস-সভ্যাদের একটু তলিয়ে দেখ তে ও বিচার প্রবণ হতে অন্তরোধ করছি। 
বোম্ধাইতে ছাত্রদলন 


বোম্বাই বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সমাবত'ন উৎসবে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রছাত্রিরা উৎসবের প্রধান 
বক্তা সার মগ্িস্‌ গায়ারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছেন। সার মরিস্‌ দিল্লী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ভাইস চ্যান্সেলার হিসাবে গতবৎসর দিল্লীর দু'জন ছাত্রকে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করে 
শৃঙ্খলাভঙ্গের অপরাধে উপাধি থেকে বঞ্চিত করেন। বোম্বাইর বিক্ষোভ সার মরিসের কৃতকমের 
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বিরুদ্ধে প্রতিবাদ মাত্র। কিন্তু বুরোক্র্যাসীও ছাড়বার পাত্র নয়, কাজেই তার ফলে, লাঠিতাড়না 
ও গ্রেপ্তার ইত্যাদি হয়েছে। বিক্ষোভকারীরা শান্তি অথবা নিরাপত্তার ব্যাঘাত ঘটায়নি, এ 
খবরট। আমরা পেয়েছি নির.পক্ষ দর্শক হিসাবে বিশজন ব্যবহারজীবীর প্রতিবাদপত্রে। রাজ- 
নীতির রং বদলে যাচ্ছে দ্রুত, তবুও প্রয়োগঙ্গেত্রে আইনের যারা মালিক তাদের পরিবতর্ম নেই। 
ডিমোক্রেসীর খোলস নিয়ে যেখানে কারবার সেখানে রাজনৈতিক প্রজ্ঞ। আস্বে কোথা থেকে? 
বাংল। সরকার কী করছেন? 

আমরা শুনে আনন্দিত হয়েছি যে যুক্তগ্রদেশের নিরাপত্তা-বন্দীদের ভারতে প্রকাশিত 
সমস্ত সংবাদপত্র এখন থেকে পড়তে দেওয়া হবে। ইতিপুবে সরকারী পছন্দ মত ক'খানা নরমপন্থী 
কাগজ ব্যতীত কোন জাতীয়তাবাদী কাগজ এদের দেওয়া হত না। এখন সে নিষেধ উঠিয়ে 
নেওয়ায় আমরা যুক্তপ্রদেশ সরকারকে তাদের এই সুমতির জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এদের জঙ্য 
গরমের দিনে বাইরের প্রাঙ্গণে ঘুমাবার অধিকারও দেওয়া হয়েছে । 

কিন্তু বালাসরকার করছেন কী? এখানে হিজলীতে ও অন্যান্য জেলে যে সব বন্দী 
আছে তাদের কি কি কাগজ দেওয়া হয়? গরমের সময়ে মাথা কুটুলেও বাইরে ঘুমাবার অনুমতি 
এখানে মেলেনি এবার । সেই সন্ধ্যায় তালাবন্গ এবং তারপরে বভুজন-অধ্যুসিত কক্ষে ঠাসাঠাসি 
করে গরমে বিনিদ্র রজনী যাপন; বাংলা গভর্ণমেন্টকে আমরা যুক্তপ্রদেশ সরকারের দৃষ্টান্ত 
অগসরণ করতে অনুরোধ করছি। সার নাজিমুদ্দিন কি মনে করেন তাতেই ব্রিটিশ সাঘ্রাযজ 
ভোগ পড়বে? 
দায়িত্বজ্ঞানের নমুনা 

বাংলা সরকারের দায়িত্বণীলতার একটা নমুন হল এই যে ঢাকার দাঙ্গায় কত টাকার, কী 
পরিমাণ সম্পত্তি বিনষ্ট হয়েছে তার একটা মোটামুটি ধারণা চাওয়ায় সরকার পক্ষের জবাব হল 
41170. 110 1100017119010911, এতদিন পরে সরকার ক্ষতির পরিমাণ সম্বন্ধে একটা ধারণাও 
করতে পারেননি, এতে অনেকেই আশ্চধ্য হবেন। কিন্তু বাংলাদেশে আমরা আশ্চষ হইনি। 
এখানেই শেষ ন্য়। আরো আছে। দাঙ্গার জন্য সরকারের যে অতিরিক্ত খরচা হয়েছে তার জন্য 
টাকাবাসীকে অতিরিক্ত ১॥০ লক্ষ টাকার পিউনিটিভ ট্যাক্স দিতে হবে। দায়িতশীলতার চূড়ান্ত ! 
লোকজনের ধনপ্রাণ রক্ষার দায়িত্ব হল সরকারের, তার জন্যই পুলিশ আছে, ফৌজ আছে, উচ্চ 
কশ্মচারী আছে। আর তারই জন্য দেশবাসীও ট্যাক্স দিয়ে থাকে। কিন্তু এখানে অভ্ুতপূর্বব 
ব্যবস্থা! ধনপ্রাণ-রক্ষা তো করবোই না, বরং শাস্তি স্বরূপ তোমাদেরই আরো অর্থদণ্ড দিতে হা্‌ব। 
কোথায় সরকারের কর্তব্্মলনের জন্য সরকার ক্ষতিগ্রস্ত সাধারণের ক্ষতিপূরণ দিবেন; তা না হয়ে 
হলো, উল্টো সমঝলি রাম! এরই নাম, অদুষ্টের পরিহাস । 


শিলপীপ্তরু অবনীন্দ্রনাথের জন্নজয়্তী 
রবীন্দ্র প্রয়াণের আকম্মিক বিপর্যয় সমস্ত দেশকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। এই আন্তি 


ও দুর্যোগের মধ্যে একটা অর্থপূর্ণ অনুষ্ঠান নীরবে সম্পাদিত হয়ে গেল, যার মহত্ত্ব ও মধাদা জাতীয় 
জীবনে অবিস্মরণীয়। অবনীন্দ্রনাথের সপ্তাত বৎসর পূর্ণ হওয়ায় রবীন্দ্রন।থের বিশেষ ইচ্ছানুসারে 
শান্তিনিকেতনে এবং কলকাতায় জয়ন্তীউৎসব হয়েছে। একটা জাতির সংস্কৃতির বিশিষ্ট প্রকাশ 
হয় তার শিল্প-সাধনার মধ্য দিয়ে। আমাদের জাতীয় জীবনের যে জাগরণ হয় ১৯ শতকে, সেই 


সর্বাঙ্গীন জাগৃতির অংশ হিসেবে শিল্পকলারও নতুন জাগরণ আরম্ভ হয়। অবনীন্দ্রনাথ সেই জাগ- 
রণের প্র।ণপুরুষ । তাকে ঘিরেই আমাদের সৌন্দর্যসাধনার প্রবল মুগ্তরণ ঘটেছিল। আজ জাতি 
তার ভবিষ্যুৎকে যদি গঠন করতে চায় তবে তাকে এই শিল্পঝধির খণ শোধ করতেই হবে। 
“বীরবল”'-জয়ন্তী | 

গত ২০শে ভাদ্র (১৩৪৮) আশুতোষ হলে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জয়ন্তী উৎসব 
হয়ে গিয়েছে। শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মঞ্জলাচরণ করেছেন এবং শ্রীযুক্ত শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
উদ্বোধন করেছেন। বনু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে মানপত্রও শ্রীযুক্ত চৌধুরীকে দেওয়া হয়েছিল। 
বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরেই যদি কোন সাহিত্যিক স্বকীয়তায় অদ্বিতীয় থাকেন, তবে তিনি 
প্রমথ চৌধুরী মশায়। এই রাবীন্দ্রিক যুগে বাংলা সাহিত্যকে অভিনব পথ দেখাবার প্রতিভা এক- 
মাত্র প্রমথ চৌধুরীরই আছে এবং এই প্রতিভার বিস্ময়কর প্রভাব রবীন্দ্রনাথকে পর্ধন্থ প্রভাবানিত 
করেছে। “সাহিত্যে নৃতন পথপ্রদর্শক” বলে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিভার জয় ঘোষণা করেছেন। 
উজ্জল রসিকতার দীপ্তিতে, গভীর মননশীলতার প্রাখধে, নিভীক সতানিষ্ঠার পৌরুষে শ্রীমুক্ত চৌধুরীর 
অতুলনীয় স্থজনীশক্তি বাঙ্গালীর সাহিত্য ও জীবনকে কী অপরিমেয় এশ্বর্ধে সমৃদ্ধ করেছে? তার 
যথেোচিত হিসাব আজও জাতি করতে পারেনি । দীর্ঘকাল ধরে এ এই্বর্ষের হিসাব করলে তবে শ্রীযুক্ত 
প্রমথ চৌধুরীর যোগা মর্ধাদা দান বাঙ্গালী করতে পারবে । আমরা তার মনীষার প্রতি শ্রদ্ধা জানাচ্ছি 
এবং কামনা করছি, তিনি দীর্ঘায়ু লাভ করে আমাদের সাহিত্য ও জীবনকে আরো নব নব সমৃদ্ধিতে 
ভরে তুলুন । 





রেণুকা-ম্ৃতি গ্রন্থগৃহ 
বিশিষ্ট দেশকর্মী, জয়ন্তীর পরিচাঁলিকা রেণুক। বসুর স্বৃতিরক্ষার্থে জয়শ্রীর পরিচালনায় 
একটা গ্রন্থাগার স্থাপনের প্রস্তাব বন বঙ্ধু-বান্ধব ও সহকমীদের নিকট থেকে এসেছে । আমরা 
প্রস্তাবকে সবাস্তঃকরণে এ্রহণ কোরেছি- প্রথমতঃ জয়ন্রীর সঙ্গে রেণুকার যোগাযোগ এত 
ঘনিষ্ঠ ছিল যে তার স্মৃতি-রক্ষা সম্পর্কে তার সহকর্মীদের আগ্রহান্িত হওয়া স্বাভাবিক | ২য়ত; 
কল্কাতায় একটা ভাল প্রগতিশীল গ্রন্থগৃহ করবার আকাঙ্খা রেণুর ও আমাদের দীর্ঘদিন যাবৎ 
ছিল। তার স্ৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে এই পথটাকে প্রকুষ্টতম বলে মন করছি। আমাদের 
ইচ্ছা আগামী স্বাধীনতা দিবসে এই গ্ন্থগৃহের প্রতিষ্ঠা হয়। এই গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করবার জন্য 
কম পক্ষে একহাজার টাকার দরকার হবে। আশাকরি রেণুকার বন্ধু-বান্ধব ও সহকর্মীরা এবং 
জয়শ্রীর পাঠক-পাঠিকা এবং সর্বলাধারণ এই উদ্দেশ্যে আমাদের যথাসাধ্য সাহায্য করবেন । 
| এই সম্পর্কে অর্থাদি ও চিঠিপত্র নিম্ন-লিখিত ঠিকানায় পাঠাতে হবে। 
স্রনীল দাস | ৮ 
জয়স্্রী-অফিদ ৫16 -1874২৯২ 
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সাহ্িভ্যে ০্রুণীবাদ 


অনিল চক্জ রায় 


সাহিতা নিয়েও আজ তর্ক উঠেছে। যেমন তর্ক উঠ্ঠেছে জীবনের অন্যান্য সব কিছু 
নিয়ে। এ তর্কটা হলো আরো একটা বাড়ো তর্কের অংশ মাত্র। সেই আসল তর্কটা হলো মানুষের 
জীবন সম্বন্ধে, মানুষের সংস্কৃতি সম্বন্ধে । তর্কটা প্রবল হয়ে উঠেছে, কারণ সংশয় ও প্রশ্নও প্রথর 
হয়ে উঠেছে । জীবনের সকল ক্ষেত্র আজ প্রশ্নের দ্বারা আকীর্ণ ; সর্বত্রই আকা রয়েছে বড বড় 
অগণিত প্রশ্ববোধক চিহ্ন যাকে ওয়েলম্‌ সাহেব বলেছেন এ যুগের মশার ঝাঁক, 11030010069 ০1 
11000) 0110, এরা ঝাঁকে ঝাঁকে আমাদের আক্রমণ করেছে এবং প্রশ্নের মশকদংশনে আমরা 
আজ সংশয়বিষে জর্জরিত হয়ে উঠেডি,_00৬ [016৮ ৪জথাণা। 011 €৮তান 080] 2010 1000 
15 ৮101 8 6৮1 010001) (6115) এই তাড়নায় আমরা আরম্ভ করেছি বিচার, বিশ্লেষণ 
ও অনুসন্ধান। এরই ফলে ঘটছে আমাদের আদর্শের দ্রুত ূপান্তর। আমরা সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
ভেঙ্গে গড়তে চাই । কিন্তু ভাঙ্গাগড়ার পরিকল্পনা নিয়ে মতভেদ আছে । এবং মতভেদ থেকেই 
দলভেদের উৎপত্তি হয়েছে । সমাজনীত ও রাজনীতিতে বিভিন্ন দলের সংঘর্ষ আজ সাহিত্যেও 
এমে পড়েছে, কারণ সাহিত্য সমাজনীতির এলাকার অন্তৃতৃক্ত। সাহিত্যিককেও তাই পলিটি- 
শিয়ান ও সমাজতান্তিক হয়ে বিতর্কের আসরে নামতে হয়েছে । 


কথা উঠেছে সাহিত্যের মূলযবিচার নিয়ে, সাহিত্যের স্বরূপ নিয়ে। একদল বলছেন 
সাহিত্যের কারবার হলো ব্ক্তি নয়, সমষ্টির জীবন এবং সাহিতা হলো সমাজ-ধিপ্রবের যন্ত্র মাত্র। 
কথাগুলো! পুরাণো নয়, এবং অনেকেই ইতিণুবে একথা বলেছেন। কিন্তু একটা নতুন দৃষ্টিকোণ 
থেকে একদল আজ কথাগুলো বলছেন। এরা হলেন মাক্সবাদী এবং একটা স্পষ্ট সমাজনৈতিক 
মতবাদের ভিত্তিতে এরা সর্বত্র দল গঠন করেছেন । এই দল একটা বিশিষ্ট মানদণ্ডে সমাজ, 
সংস্কৃতি ও জীবনকে বিচার করে কতকগুলো সিদ্ধান্তকে উপস্থিত করেছেন। শাহিতা সম্বন্গেও 
এদের একটা সিদ্ধান্ত গড়ে উঠেছে এবং এ সিদ্ধান্ত তাদের সমাজতান্দিক মতবাদের একটা প্রয়োগ 
বই আর কিছু নয়। মাক্সীয় সাঠিতা মানেই হলো মাক্সীয় সমাজতন্ত্র, এবং সে সাতিঠোর বিচারে 
মাক্সীয় সমাজতদ্রকেই বিচার করতে হবে। এ বিচারে মাকীয় সমাজতন্ত যেমন সন্ধীর্ণদটি বলে 
প্রতিপন্ন হয়, তেমনি মাক্সীয় সাহিতাও প্রতিপন্ন হয় একদেশদশী বলে। 


মান্সীয়দের প্রথম সিদ্ধান্চ হলা সাহিত্যের বিষয়বস্তু নিয়ে। বাক্তির স্ুখছুখে, বাক্তির 
জীবন নিয়ে যে নাহিত্য তা এই মতে অপারক্রেয় | ওরা বলছেন, এ যুগের সাঠিতা হবে সমষ্টি 
ব্যাপক € বহুজনীন স্খছুঃখ শিয়ে। আর এ সমষ্টি বলতে মাক্সা-বাদী বোনেন একটি বিশেষ 
ধরণের সমষ্টিকে ; মানে, শুধু কিধাণনজরের গোষ্ঠীকে । এই হলো মাক্ীয় শরেণীবাদ : সমাজ দুটা 
অর্থনৈতিক শ্রেনীতে বিভক্ত,,একদিকে ধনিক এবং অন্থাদিকে কিঘাণ-মজুর | সভাহার ইতিতাসই 
হলো এই দুপক্ষের লডঢ়াইর ইতিহাস; যে যুগে যে পক্ষ প্রবল হয়ে রাষ্্রশক্তিকে দখল করে সেই 
বিজয়ী প্রবল পক্ষই সেই যুগের সাঠিত্য ও সংস্কৃতিকে নিয়প্িত করে থাকে । কোন পক্ষ বিজয়ী 
হবে তাও কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রিত ভয় শদানাম্থন অর্থনৈতিক শক্তিসতঘাতের দ্বারা । কাজেই (১) 
অর্থনীতিই মানুষের ও সমাজের প্রেরক ও নিয়ন্্বক (০০০17010010 06101711715100), (১) অর্থনীতি 
সমাজকে নিয়ন্থণ করে শ্রেণীদেরাজোর মধা দিয়ে (0753 0017010171৮), (৩) বর্কমান যুগ হলো 
ধনিকপ্রতিপন্তির যুগ; বুজ্জোয়া শান, সভাতা ও সাতিতোর যুগ, এ যুগে কিষাণমজুরের জিহাদ 
শেষ হবে ধনিকের মহতী বিনট্টিতে এবং কিষাণমজুরের অনিবাধ বিজয়ে (71651211115 ০1 
018951538 9০৫1০1%) (৪) আনবাধতার প্রমাণ ও গ্যারান্টি হলো হেগেলীয় ডায়ালেকটিক নীতি। 
(৫) এই নীতির ফল হবে বর্ধমান কালের বিলীয়মান বুঙ্জোয়। বা ধনিক সাহিত্যের (৩ সভাতার) 
পরিবতে উদীয়মান শ্রেণীর ( কিষাণমঙ্তুরের ) শ্রেশী-সাহিত্য বা গ্রলেটারীয় গণ-সাহিতোর অসপত্ 
প্রতিষ্ঠা (09020611065 01 19017106015 ও (116 17155 01 11016191191] 116181016 ). এই পাঁচটি 
সিদ্ধান্তকে ছে'কে চুম্বক আকারে মাক্সবাদীদের বক্তব্য দাড়াল এই যে কেবল মাত্র কুষাণ মজুরের 
শ্রেণী-জীবনকে নিয়েই চলবে নবযুগের সাঠিতান্যষ্টি। কিংবা কিষাণমজ্জুরের স্বার্থের দিক থেকে যে 
সাহিত্য রচনা হবে তাই হবে সত্যিকার যুগসাতিত্য । 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] সাহিত্যে শ্রেণীবাদ রিং 


এই মতের বিরুদ্ধে আমাদের প্রধান বক্তব্য হল এই যে ব্যষ্টি ও সমষ্টির মধ্যে বিরোধটি 
নিতান্ত কাল্পানক বই কিছু নম; এদের পরস্পরের যোগাযোগটা অতি নিবিড়, এবং একে অন্থের 
সঙ্গে অচ্ছেছ্ত বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে এর! চিরকাল জড়াজড়ি করে আছে। তাছাড়া এদের পরস্পরের মধ্যে 
কোন ছন্দ তে| নেই-ই, বরং এককে বাদ দিয়ে অপর ক্ষণকালও কাচতে পারে না। ব্যট্টি ও সমষ্টির 
মধ্যে একটা চিরকম্প্র ভারসাম্য রক্ষিত হয়ে আসছে সমাজজীবনের প্রত্যেক স্তরে । সেই ভার- 
সাম্যটার বিটাতি ম্বটলেই সমাজজীবনে ঘটে বিপ্রব। সামাজিক ক্রমবিকাশের একটী গতি আছে, 
সেই গতিমুখে কখনো কোনো দিকে আতিশযা হলেই ভারচ্যুতি ঘটে থাকে । তাই কোনো যুগে 
ব্যষ্টির গুপরে পরে জোর, বাক্তিবাদ হয় প্রবল; কোনো কালে সমষ্টির ঘটে প্রাবলা, গোষ্ঠী হয়ে 
দাড়ায় প্রধান। ১৯ শতকে বাক্তিতন্ববাদ চরমে উঠেছে, যার ফলে ধনতন্ত্র ও স্বাথপুজার জয়জয়কার 
আরম্ত হয়েছে । আজ তার প্রতিক্রিয়ার মুখে সমাজতন্্ব এসেছে, এসেছে সমষ্টির ডাক; অবাধ 
বাক্তিপ্রাধান্কে খব করবার রব উঠেছে চারদিকে । ব্যক্তিকে টিপে মারতে হবে। কারণ বাক্তি- 
ক্গাতন্ব্য আজ আসামী, সভ্যতা ও সাহিতা উভয়েরই আদালতে । তাই আজ কম্বানিষ্ট চান এমন 
সাঠিত্য যেখানে বাক্তির স্তান নেই, যেখানে শ্রেণীরূপী সমষ্টির হবে ষোড়শোপচার পুজা । কিন্ত 
চাইতে গিয়ে মাক্সবাদী হয়ে পড়েন ভাবপ্রবণ এবং আতিশয্য দোষে তার সিদ্ধান্ত হয়ে পড়ে 
একদেশদশীশ | তবে নাঝ্সীয় মতবাদের কোন স্থায়ী, প্রামাণা ব্যাখ্যান লাই ; মাক্স বাদের ব্যাখান- 
প্রপাঙ্গ মাঝ বাদ।দের মধোও নানা মুনি আছেন। তবে যারা গৌড়া সম্প্রদায় তাদের কথাহ এখানে 
তচ্চে। মিঃ আপএ্য়ার্ড (01১70) (১), মিঃ রাল্ক্‌ ফক্স (8২৪1131110৯) (২), মাইকেল গোল্ড 
(11079€] (011), মিরঙ্গী (151) ক্রিস্টোফার কডঙয়েল (6771510090797 0৪0৭ ৩11) 
(৪) গ্রেন্ভিল ঠিক্স (৫) ইত্যাদি লেখক এই গোঁড়া শ্রেণীবাদের সমর্থক। এদের মতে ব্যক্ত সাব 
মানুষের কোনো মূলা নাই, শ্রেণীর প্রতিনিধি হিসাবেই তার অস্তিত্ব ও ব্যবহারের অর্থ আছে। এদের 
এই গোড়ামী ও আতিশধা হলো ১৯ শন্তকীয় বাক্তিপ্রাধান্তের বিরুদ্ধে সাম্প্রতিক প্রতিক্রিয়ার ফল। 
এরা বতমান কালের বৈজ্ঞানিক প্রগতির দিকেচোখ বন্ধ করে আছেন। মানুষের মন যে একটা জটাল 
মিশ্র সন্ত, তার মানসিকতা যে নানা বর্ণে অআলোকসম্পাতে বিচিত্র ও বরভীন একথ। এরা ভূলে যান। 
মান্তষের ওপরে তার অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির প্রভাব পড়ে, একথা ঠিক। জীবিকা অঞ্জনের সুত্রে 
মানুষ যে পারিপার্থিক নিজের চারদিকে স্ষ্টি করে তার প্রয়োজন ও তাগিদ তার মনূক ও বাব- 
হারকে অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্তু শ্রেণী-প্রভাব ছাড়াও বনু বিচিত্র অবস্থার প্রভাব তার 
ওপরে অহরহ কাজ করছে ; যেমন ভার বংশ, রক্ত ও ও দৈহিক উত্তরাধিকার (৫০৩০), যেমন তার 
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দেশ ও কাল, তার পুরুষ-ও-দ্রীত্ব বা লিঙ্গভেদ (9৪৯), তার পরিবার-গত স্থান ও পদ-মধাদা 
(585), তার ধর্ম ও জাতি (০৪5৮০)। সে কেবল বাবসায়ীই নয়, ধনিক ও শ্রমিকই নয়; 
মঙ্গোলীয় বা নিগ্ো রক্ত তার মধো আছে, তার প্রভাব আজ জনন-শাস্ত্র (৫০7৩৮৩১) স্বীকার 
করবে : সে পুরুষ কি নারী তারও প্রভাব তার মানসিক গড়নকে অনুরঞ্জিত করবে, একথা লৌন 
শাক আজ বলবে ; সে পিতা কি ভ্রাতা কি স্বাণী, মাতা কি জায়া কি কন্যা এই পারিবারিক 
সম্পর্ক-জালের চাপও তার চেতনাকে কিছু অভিভূত করবে, একথা মনস্তত্ব অস্বীকার করে না; 
নে নাস্তিক কি আস্তিক কি ফেটীশ-পুজক, তান্ত্রিক কি হুদী কি বৈধব, এসব বাপাের গ্রশাবও 
কম নয়, সমাজতন্ক একথা স্বীকার করবে। মানুষের বাক্তিত্ব মিশ্র পদার্য, তাকে কেবল একট 
দিক থেকে, একটা ০:০5৪ ০০101) হিসেবে দেখলে, সে দেখা আংশিক ভাবে সতা হবে। কেবল 
বাবসায়গত শ্রেণীর অম্ভক্তি বাক্তি হিসেবে তাকে দেখলে তার বাক্তিত্বের সবট্রকু ধরা পড়ে না। 
বাক্তি হিসেবে, মানুষ হিসেবে তার ব্যক্তিত্বের একটা দিক আছে | রাসেল বলেছেন, যার দাত বাথা 
হয় সেই জানে বাথার অনুভূতিকে ; এ তার একান্ত নিজম্ব ; এখানে প্রত্যক্ষ ভাগ বার উপায় 
যেমন নেই, এখানে অন্য কারুর ভাগ নেবার পথ নেই । গোলাপ দেখে বা সগাস্ত দেখে যে 
আনন্দের উপলব্ধি কারুর হয়, তা তারই বিশিষ্ট উপলব্দি। বাইরের সমাজের সঙ্গে, অপরাপর 
মানুষের সঙ্গে প্রতোক বাক্তিরই এক ন। এক শ্বত্রে যোগ আছে। কিন্তু সমস্থ মানুষের সঙ্গে 
সকল যোগম্বত্রের বাইরে একটা নিরালা অন্তলেণক আছে যেখানে অপরের প্রবেশপথ নেইট। 
সেখানে মানুষ একক । বাতির ও ভিতর, এই দুইয়ের সমবায়েই মানুষের বাক্তিত্ব সম্পূর্ণ। এদের 
একে অন্যের উপরে সততই প্রভাবপাত করছে, এই অন্যোন্যতাকে স্বীকার করেও ভিতর ৪ বাহির 
ঢুইয়েরই সন্তার স্বাতন্বাকে স্বীকার না করে উপায় নেই । সমুদ্রবেষ্টিত দ্বীপ অপর দ্বীপ বা দেশ 
থেকে পুথক্‌, সমুদ্র তাদের মধো অন্তরাল রচনা করে খিগ্যমান রয়েছে । কিন্তু সমুদ্র আবার, মন্ত 
দৃষ্টিভঙ্গীতে, ঢুইয়ের মধ্যে যোগসেতু হিসেবেও রয়েছে । সমুদ্র ব্াবধানও বটে, সংযোগ বটে। 
তেমনি ব্যক্তির স্বাতন্ব্যও যেমন সত্তা, তেমনি সত্য তার সমষ্টির অন্তরক্তি ও সংযোগ । মানুষ 
যেমন একক ও পুথক, তেমনি মানুষ বর সহযোগী এবং সমা.জরও অংশীদার | বাক্তির স্খতুঃখও 
যেমন সত্য, তেমনি সমষ্রিজীবনের সাধারণ সুখছুঃখও সতা; বাক্তি নানা ক্ষেত্রে নানা লোকের 
সঙ্গে সমান স্বখদুঃখের ভাগী; সেই কারণে বহুতর লোকের সঙ্গে বাক্তির গোর্টীবন্ধন ঘটে, এবং 
ব্যষ্টি তাই বিবিধ গোষ্টী-জীবনের (21901) 1109) অন্তৃভূক্তি, ফলভাগী এবং প্রভাব-লালিত। তার 
বিবিধ সম্পর্ক-বন্ধনের মধো কেবল 'জীবিকাসম্পকিত সম্বন্ধ ও সংযোগই তাকে মাটীর ঢেলার মত 





ষোল আনা গড়ে তুলবে, একথা কোন বিজ্ঞানই সমর্থন করে না। কারণ এ হলো নিছক একদেশ- 


দর্শন মাত্র এবং যাকে বলে 1০৮০:-51010112076100' সেই আতিশযা দোষেরই নামান্তর | 
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কান্তিক, ১৩৪৮ ] ্য্‌ 


সাহিত্য কেবল মান্তযের অর্থনৈতিক শ্েণী-চরিব্রেরই প্রকাশ মাত্র, একথা এই এক- 
দেশদরশী গৌড়ামী বই আর কিছু নয়। মানুষের মনাভাব ভার শ্রেণী-ন্বার্থের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়, সতা। কিন্ত সে কতটুকু? তাছাড়া সেই প্রভাবকে অপরাপর স্বার্থ, তাগিদ ও প্রভাব খর্ব 
এবং এমনকি, বিলুপুও করতে পারে। কেন পারে তার জবাব দিয়েছে সমাজতন্্ব। সমাজে ও জীবনে 
বিপিপ শক্তি ও স্বার্থ কাজ করছে, ক্রমবিকাশের মূলে রয়েছে এই বিচিত্র ও অসংখা শক্তিসমহের 
সমবেত ও পাঘস্পরিক ঘাতপ্রতিঘাত। এই পারস্পরিকতা (৮০11)0615) হলো শগ্গকার 
সমাজতান্ের সবন্ীকত তথা । মাক্সীয়দের অর্থনৈতিক শ্রেশীবাদ টাড়িয়ে আছে তাদের সামাজিক 
ক্রম'পকাশবাদের ওপরে । এই বিবর্তনবাদের ভিত্তি হলো একটৈখিক (ঘ17]71557), অপরাবর্ভনীয় 
(116৮6181119) কাধকারণক্রমের থিওরী যা" আজকার দর্শনে ও বিজ্ঞানে অচল। অর্থনীতি 
যেমন জীবনের আপরাংশকে গ্রভাবিত করছে, অপরাংশ গুলোও তেমনি ভর্থনীতিকে প্রভাবিত করছে। 
শ্রেণীন্বার্থের প্রকাশ সাহি:তা থাকবে, সন্দেহ নেই; কিন্তু সকল রকমের গোষ্টীজীবনের স্থার্থই 
সাঠিতত্যর মধাদিনে প্রতিফলিত হবে, একথাও অনস্বীকাধ। অধিকন্ত কেবল গোষ্টীজীবনই নয়, 
বাষ্টি-জীবনের৪ আশানিরাশার কাহিনী সাহিতো ভাষা পাবে। সম্টিজীবন দানা বেঁধে উঠেছে 
.হাটবড় নানাবিধ গোষ্টার মধা দিয়ে। ছোট বড নানা আকারের সমকেন্দ্রিক বৃত্তের অন্বভূক্তি 
হয়েও বাক্তির একটা স্বতন্ত্র সহ্া আছে। তাই আজ মাক্সীয়দের, মধ্যে যারা যৃক্তিশীল তারা 
বাক্তিকে নিয়েও সাহিতা হতে পারে একথ স্বীকার করেছেন। বিখ্যাত মার্কস্বাদী জন্‌ স্্রাচীও 


(51701165) বলছেন, “056281016, [0010 101050 1)070 8৪006071915 00 111070111200 50106 


70171101181 07001081611 012, 18101001217 যা] 0.2. চাাতযাঞা আ0112217262 
£1৮৫1) 001 2110701806৮ এই স্বীকৃতির জন্য গোঁড়া মাক্সীয়রা খুশী হননি। এমনকি 
গ্রেনভিল্‌ ঠিকৃস্‌ এর জন্য ই্ট্রাটীকেও ,এক হাত নিতে ছাড়েননি । কিন্তু আমেরিকার আর একজন 
মাক্সীয় সাহিত্যিকও বাক্তির মূলাকে স্বীকার করে ষ্ট্রাগীকে সমর্থন করেছেন। তার নাম ফ্যারেল 
(. 1 হ৪7511). তিনি বলছেন, সামাজিক শক্তিগ্ুলো এমন ভাবে দানা বেঁধে উঠে কাজ 
করেনা যাতে এক একটা! বিপুল আকারের পিএ বিরুদ্ধ দিক থেকে এসে পরস্পরকে ধাকক। দিচ্ছে । 
মানুষকে কেবল পিগ্ডের অংশ হিসেবে দেখলে আবার পুরোণো যাস্ত্িকতারই সমর্থন করা হয় 
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৩৬২ ৃ 
নিয়েও হতে পারে। আর বাক্তিকেন্দ্রিক সাহিত্যের মূল্য যে কম একথাও স্বীকার্য নয়। 


উপন্যাসের শ্রেশীভাগ করে হিকৃস্‌ যে “সমষ্টি-কেন্দ্রিক" উপন্যাসের নামকরণ করেছেন তাও 
ফ্যারেলের মতে অবৈজ্ঞানিক । (৭) 





জীববিষ্ঠা ও সমাজবিদ্যা ছুইই স্বীকার করে থাকে যে মানুষের সঙ্গে মানুষের সাদৃশ্য যেমন 
আছে তেমনি প্রভেদ-ও আছে। কোনো কোনো বিষয়ে অপরের সঙ্গে সাদৃশ্য থাকে আবার 
অন্থাদিক থেকে থাকে অসাদৃশ্য । জীবিকা-্থার্থের সাদৃশ্য যাদের মধ্যে রয়েছে তারা হলো মাক্সীর 
“শ্রেণী” | তেমনি অন্যবিধ সাদৃশ্ের ভিত্তিতে অন্যরকমের গোষ্টী গড়ে ওঠে । মানুষের সঙ্গে মানুষের 
কেবল এক ধরণের সাবৃশ্যটীকেই চোখের গুপরে রেখেই সাতিতা স্মষ্ট হবে, কেবল অর্থ নৈতিক 
শ্রেণীর স্বার্থ নিয়েই সাহিতা গড়ে উঠবে, এ দাঁবি ও কল্পনা ভিন্তিহীন। আরেকটা কথা আছে। 
ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির একটা প্রভেদও আছে; সকল সাদুশ্ের পিছনেই জেগে রয়েছে এই 
প্রভেদ বা অসাদৃশ্ঠ । এইদিক থেকে দেখলে প্রতোকটা ব্যক্তিই আছে একটা বিশিষ্টতা বা 
00101101095. এইখানে প্রত্যেকটা ব্যক্তি স্বতন্থ মহিমায় ভান্বর ! দৈঠিক ও মানসিক প্রকৃতি ও 
রীতিতে, উভত্রই, এই ব্যক্তি-বেশিষ্ট্য সুস্পষ্ট । আকৃতিতে যেমন প্রতিটা বাক্তি প্রতি পাক্তি থেকে 
বিভিন্ন, প্রকৃতিভেও তাই প্রতি মানুষের একটা পুথক স্বকীয়তা আছে | (৮) এই কারণে মোটা- 
মোটি ভাবে শ্রেণী ঠিসেবে কোন মানুষ-সততির ব্যবহার সদৃশ ও ,সমপ্রকৃতিক হওয়ার সন্তাবনা 
সন্ত কোন ব্যটির ব্যবহার সম্বন্ধে সঠিক ভখিষ্বুৎ-বাচন চলে না। ব্যক্তির প্রায়শই বিশিষ্ট 
প্রকৃতি ও স্বতন্বধমী হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । এখানে ১০0910102] ৪৮০19£এর পদ্ধতি 
খানিক দুর কারকরী হলেও, বেশী দূর ন্য়। যেখানে মানুষ ম্বতন্থধ্ী সেখানে তার ব্যবহার 
শ্রেণী-ব্)বহার না হয়ে হবে সম্পূর্ণ ব্যক্তিক ব্যবহার যা স্বকীয় বেশিষ্টে স্বয়ংসিদ্ধ। এই ব্াক্তি- 
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কাণ্তিক, ৯৩৪৮ ] সাহিত্যে শণীবাদ ৩৬৩ 


ধর্মকে নিয়ে যে সাহিত্য-রচনা হয়, তার শ্রেনীস্বার্থ-সম্পর্কিত মূল্য কম হলেও সাহিত্যিক মূল্য 
কম নয়। তেমনি বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যেও ব্যক্তি হিসেবে বা মানুষ হিসেবে সাদৃশ্য আছে; 
শ্রেণী-ন্বাথের পাথক্যাকে বাদ দিয়ে যদি মানবীয় সাদুশ্যকে মাত্র ভিন্তি করে সাহিত্য তাকেই 
রূপ দেয়, তবে সে সাহিত্যকে কুসাহিত্ায বলবার কোনই যুক্তি নেই। কিযাণ আর জমিদারের, 
মজুর আর ধনিকের মধ্যে গানুষ ভিসেবে কতকগুলি সমধর্ম আছে । বৃহত্তর গণের (৫6015) 
মধ্যে ক্ষুদ্র জাতিএ51১৩৩৩১) অন্ত ক্ত হয়ে আছে; জাতি হিসেবে পরস্পরের বিরোধ বা গ্রভেদ 
. থাকলেও সবগুলি ব্যক্তিই গণ হিসেবে বৃহত্তর মানবসমাজের অংশ । দাম্পত্য-গ্রীতি, বাৎসল্য- 
প্রেম, আত্মরক্ষা প্রবৃন্তি ' ইত্যাদি বু বিষয়ে মান্য বিরোধী শ্রেণীভুক্ত হয়েও সমন্বভাব হতে 
পারে। এই বিশ্বমানবিক মানবধর্মও সাভিভোর অনবদ্ঠ বিষয়বস্তু হতে পারে। শ্রেণী-সংগ্রাম 
এই মানবধর্মকে সম্পূর্ণ বদলে দিতে পারে না। (৯) 


যারা শ্রেনা-সাহিত্য শিয়ে মেতে উঠেছেন তারাও এক ধরণের রোমান্টিক ভাবপ্রবণতার 
মোহে আটকা পড়েছেন। তবে তাদের এই মন্ততা আজ কিঘাণমজুরকে কেন্দ্র করে উচ্চবসিত 
হচ্চে, এই যা তফাত । কোনো সাহিত্যে রাজরাজড়াদের নিয়ে উচ্ছাস দেখা যায়; কিংবা 
ধদের বিলাস-এশ্বধের সসন্ত্রম বর্ণনায় সাহিত্য প্রায়শহে মুখরিত হয় এ-ও দেখা যায়। কিন্তু 
মাঞ্জীয় সাহিত্যিকদের আধুনিক রচনায় দরিদ্রের, এমন কি দারিদ্রের 'সপ্রশংস স্ততিবাচনে আজ 
রোমার্টিক ভাবাল্হারই অন্য রূপ দেখা দিয়েছে। এ সেই সংকীর্ণ বাতিক যা সব জটালতাকে 
সরল ফণ্ম,লায় বেধে সহজ সাহত্য জন করতে চাইছে; সাহিত্য হলে। মানব-মননার দিগন্ত- 
প্রসারা অরণা ; এখানে আলোতে-ছায়াতে, নতপাতাপিলবে, কীটপতঙ্গজন্তজানোয়ারে, কণ্টকে- 
ফুলে-ফলে, মেখবধণে আর তুফানে- বিছ্যতে অজর্জ জটালতা। একে সংক্ষিপ্ত নিধাসে পরিণত 
করতে চান এরা, দারিপ্রোর ঘর্মজলে আর বঞতের দীর্ঘশ্বাসে। কিন্তু এ যুগ-সাহিত্য হবে না, 
এ তবে সহজিয়। ভাব-সাহিতা (01168016 91 51111911010) ; এই নব রোমান্স রচনা করবে 
কেবল, “50105 01 31601 2110 95০2) 10106110510 10681150117 ৮0115679110 
(016 ড০:1.67-1161”,  শ্রেণী-পাহিত্যের তিন রূপ হতে পানে, (১) কিষাণমভুর লেখকের 
রচনা (২) কিষাণমজুর সম্পর্কে রচনা (৩) কিধাণমজুরের স্বার্থের ৃষ্টিভূমি থেকে রচনা, 
অর্থাৎ কিষাণমজুরের স্বার্থকে সমর্থন করে রচনা । লেখক কিষাণমজুর হলেও তার রচিত সাহিত্য 
কিষাণ মজুরের স্বার্থকে সমর্থন না-ও চরতে পারে। কেবস কিষাণমজুর সম্পর্কে রচনা ইলেই 
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নয়, তাদের শ্রেণী-স্বার্থকে সমর্থন করে রচনা হওয়া চাই । তাই তৃতীয় পর্যায়ের সাহিত্যই সত- 
কার শ্রেণী-সাহিত্য | এই শ্রেণীসাহিত্য এক শ্রেণীর সাহিত্য হতে পারে কিন্তু একমারর সাহিত্য 
নয়। কারণ “শ্রেণী? নামক সংজ্ঞা বা ০০৫০ সাহিতাবিচারে একমাত্র মাপদণ্ড নয়, একথা 
পুররবেই বিবৃত হয়েছে । গোঁড়া শ্রেণীবাদীরা অপর সাহিত্যকে স্বীকার করেন না। বুজ্ছোয়া 
শ্রেণীর সঠ5।ক৫ যা" লিখে থাকেন তা যতই বাস্তব ও সতা হৌকনা কেন, তার মূলপ্রেরণা, 
এদের মঞ্তে, স্বার্থসিদ্ধি বই কিছু নয়। জয়েসের লেখায় যে বাস্তব ও অবিকল বর্ণনা আছে তার কারণ 
হলো, মিরস্কির (011751৮) মতে, জয়েসের অতিরিক্ত ও অন্যায় বস্ত্র-গ্রীতি বা সম্পত্তি-গ্রীতি। জয়সের 
বাস্তবতার কারণ নাকি জয়সের লুন্দ কাপিটালিষ্ট মনোবৃত্তি। এরই নাম মাসীয় সাতি তাস্মালোচণ।! 
আদে জিদ (451701৩ 810০) একজন নামকরা মাকীষ্ট | ১৯৩৫ সালে তিনিও লিখেছিলেন 
সকল শ্রেণীকে অতিক্রম করে সকল শ্রেণী-স্বাথ্ের উদ্ধে স্বান আছে সতাকারের সাতিতোর। 
(১০) হেন্রী হাজ লিট (17171 118%1101) আমেরিকার নামজাদা সমালোচক । তিনিও সাহিতো এই 
শ্রেণীমন্ততার বিরুদ্ধে তীব প্রতিবাদ করেছেন। এমন কি ট্রটুস্কী পধন্ত বলেছেন, +[১67৯০]৫ [চাাজে 





০116 517811651 50015 11055 21] 05010617101 00 ৪96 10100716116 থা 
বাক্তির অন্ভতি নিয়ে আন্তপম সাতিতা হয়েছে। এবং চিরদিনই হবে । শ্রেণী সতা, শ্রেশী- 
প্রভাব সভা কিন্তু শ্রেণীকে অতিক্রম করে মানুষ উদ্ধীলোকে উঠতে পারে, যে লোকে মানুষ 
কেবল শ্রেণী নয়, দেশ, কাল, জাতি, লিঙ্গ ও বশ ইত্যাদি সকল গণ্ভীর বন্ধন ও সংস্কারের অতীতে 
স্থিতিলাভ করতে পারে । একথা হ্যাজলিট.ও স্পষ্টভাষায় বলেছেন । (১১) মাসেল প্রান্তের 
লেখা করাসী পরিবেশের দ্বারা! আন্ুরঞ্রিত হয়েছে এবং ইংলগে বাস করলে তার লেখার মধো 
কিছু ইতরবিশেষ ততোই । কিন্তু তাই বলে গ্রস্ত -এর ফরাসীতের দরুণ কি আমেরিকার পাঠকদের 
কাছে প্রাস্ত'এর সাহিতাক মূলা কমেছে কিছু? ড্রেজার (1)101১0) প্ররুষ বলে মহিলাদের কাছে 
তার লেখা কিছু কম প্রিয় নয়। তেমনি জর্জ ইলিয়াট বা দেলেদ্দার লেখা পুরুষেরা পড়বে না এমন 
হতে পারে না। অর্থাৎ শ্রেণী, লিঙ্গ, দেশকালের উদ্দে একটা ক্ষেত্র আছে যেখানে সাহিতাক 


রসের অব্যাহত থাকবার কোনই বাধা হয় না। 
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শ্রেণীর প্রভাব বা পারিপার্থিকের প্রভাকে কোন যুক্তিশীল সমালোচক বাদ দিতে 
পারেন না। কিন্তু তাই বলে শ্রেণীকেই সাহিত্াবিচারের একামেবাদিতীয়ম্‌ মানদণ্ড করে দাড় 
করানোর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণই নেই। ইতিপূর্বে অর্থাৎ মাক্সীয় সাঠিতা সষ্ট হবার আগেও 
সমালোচকেরা পারিপাশি-কর ও এমন কি, শ্রেণীর প্রভাব সঙ্গন্ধে আলোচনা করেছেন। দষ্টাস্ত 
স্বরূপ, কুরথাপ, (৮০070)01) তার বিখ্যাত এক প্রবন্ধে (6১০০৮ ৫0 07০ 10916”) শরেণী- 
প্রভাবের গুরুত্ব, সম্বন্ধে লিখেছিলেন । (১৯) এমন কি, বুর্ভোয়া উদারনীতির বর্তমান বিশৃঙ্খল! 
যে সমষ্টিবাদ ও বাক্তিবাদের সংঘর্ধ থেকে জন্মেছে এবং তাই তদানীগ্তন কাবা যে এই বিশৃঙ্খলার 
ছাপ বহন করেছে, তাও তিনি ব্যাখ্যা করেছেন। কিন্ত পারিপার্থিকের গুরুত্ব উপলব্ধি করা এক 
কথা, আর তার ভন্ধ মাহাত্মা কীতন করা হলো গন্য ব্যাপার। মাকীয় সমালোচনার আতিশষ্য 
দোষ এবং একদেশদর্শিতা তাই বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে গ্রাহ্য হওয়া সম্ভব নয় । এমনকী ট্রটস্কীও 
এ সম্বন্ধে মাক্সীয় গৌড়ামীর তীব্র সমালোচনা করেছেন । শ্রেণীসংস্কৃতি বলে কোন বস্ত্র নেই, 
কাজেই প্রলেটারীয় সংস্কৃতি বা সাঠিত্য বলেত আলাদা কিছু থাকবার কল্পনা করবার কোনই অর্থ 
নেই। যে শক্তি ও আনন্দের উপাদানকে মানুষ যুগে যুগে সঞ্চয় করেছে, সেই সব উপাদানকে 
কোন বিশেষ শ্রেণীর সংস্কৃতি বলে ছাপ মেরে দেবার কোনই কারণ নেই । ইলেক্টি,সিটি, স্টীমএপ্িন, 
'এরোপ্লেন, মোটর, চিকিতসা-বিজ্ঞান, রেডিও, ইপ্চিনিয়ারিং ইত্যাদি হলো আধুনিক সভ্যতার 
উপাদান, এর মূলে ব লোকের অবদান রয়েছে । সর্বমানবের কল্যাণে এদের ব্যবহারে ও প্রয়োগে 
কোন আপন্ডিই থাকতে পারে না। তবে বর্তমান যৃগে বুর্জোয়া ভোণীর সামাজিক প্রাধান্য বাণিজেো 
ও রাষ্ট্রে রয়েছে ; তাই এসব মানব-বাবহাষ উপাদান কতিপয় ধনিকের দখলে ও ভোগে আটক 
আছে। সর্হারাদের এতে কোন অধিকার নেই | কিষাণ-মজরের রাজ হলে, এই যুগাস্ছের 
ক্রমপঞ্চিত এশবর্ধ কিষাণ-মজুরের ভোগেও আসাব। যা ছিলো সংখ্যাল্পের আয়ত্তে, তা হবে 
অগণিতের উপভোগ্য । যে সস্কৃতি বু'সভ্যতা আজ এক শ্রেণীর একচেটায়া, সেই সংস্কৃতি ছড়িয়ে 
পড়বে সকল স্তরের মধ্যে। শুধু এই হবে পার্থক্য । কাজেই “বুর্জোয়া” বা পপ্রলেটারীয়” বলে 
মার্কামারা কোন সংস্কৃতি নেই ; এ হলো শবের দুষ্ট প্রয়োগ মাত্র । আসল কথা আজিকার 
বুর্তোয়ার অধিকৃত ও উপভোগা সংস্কৃতিকে আমরা চাই গ্রালেটারীরেট'এর দখলে এনে দিতে। 
অনাগত বিপ্লব হবে এই হস্থান্তরের বাহক । কাজেই বিপ্লবোন্তর সংস্কৃতিকে “সমাজতান্ত্রিক” 
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বা «প্রলেটারীয়” সংস্কৃতি নাম দেওয়া একান্ত নিরর৫থক। অর্থনৈতিক বা বাণিজ্যিক পরিভাষাকে 
সাহিতিক ক্ষেত্রে অপপ্রয়োগ করলে অর্থবিভ্রাট ঘটবেই । সংস্কৃতি ও সাহিত্যকে যারা রাজ- 
নৈতিক লেবেল দিয়ে খণ্ডিত করে দেখেন তার! সংস্কৃতির অপব্যাখা করেন। ফ্যারেলের ভাষায়, 
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91505 (0181 (116৮ 1১0 50917051095 01 117025101617161)19 11] 11161810176) 010৩ 31)015 0111 1006 
61701111116 01071510111] 010 51১০৫]05 01.” এঙ্গেল্স্‌ (12118015) মা মাক্সীয় ডায়ালেকটাক জড়- 
বাদকে যান্ত্রিক জড়বাদে পরিণত করেছেন, “বুর্ঠোয়া,” “প্রলেটারীয়” ইত্যাদি পরিভাষাকেও কাষ্ঠকঠিন, 
অনড় সংজ্ঞার দাড় করিয়ে দিয়েছেন । এর ফলে মাক্স বাদীরাও “বুর্জোয়া” ত্যাদি লেবেল বাতীত 
স্কৃতি, সাহিত্য বা সমাজ-জীবনকে ভাবতেও পারেন না। এই গৌড়ামীর পথ এঙ্গেল্স-ই 
দেখিয়েছেন। তিনিই প্রথম “প্রলেটারীয় সংগ্কৃতিশর কথা রাজনীত ক্ষেত্রে আমদানী করেছেন। 
কিন্ত এই ধরণের ভাগাভাগি সংস্কৃতির ক্ষেত্রে চলে না। বিশেষত; যে মনোভাব বুর্জোয়া সংস্কৃতি 
বিলীয়মান বলে নাসিকা কুঞ্চিত করে, তা কেবল বিশুদ্ধ অজ্ঞতা বই অন্য কিছু নয়। প্রেলেটাপীয় 

সংস্কৃতি বলে যে নতুন সংস্কৃতির কাহিনী মাক্স বাদীরা প্রচার করে থাকেন, তা সোণা পাথর বাটীরই 
মতন কলুনার অলীক স্জন। ট্রট্‌ঙ্কীর মত গোঁড়া মাক্সবাদীও একথা কার করেছেন। 
ডিক্টেটরী যুগের অস্তে নতুন সমাজ সংগঠন হবে শ্রেণী-হীনতার ভিন্তিতে। সে যগের সা্কতি হবে 
সর্মানবের সংস্কৃতি, “প্রলেটারীয়” নামক শ্রেণীচিহ্নে লাঞ্চিত সবস্কতি নয়। (১৩) এমন কি 
মার্স স্বয়ং-৪ সাহিত্য সম্বন্ধে শ্রেণীবাদের গৌড়া সমর্থক ছিলেন বলে মনে হয় না। তথাকাথত 
“বুর্জোয়া”-মার্কা বলে মাক্স এ যুগের ও পুববস্তী যুগের সাহিতাকে অগ্রাহ্া করেন নি; বরং 
সাহিত্যকে রাজনৈতিক মতসংঘধের উদ্ধে রেখে তিনি অবিমিশ্র সাহিভ্যরসান্ধাদের পথ দেখিয়ে 
গেছেন। এক্াইলাস্‌ (4550175105) হোমার থেকে দান্তে, সেক্স্পিয়ার, সার্ভেনটে (0০:৮1) 
গ্যয়েটে (0০906 ), ভায়নে (7০170), ইত্যাদির বইগুলো "তার দেনন্দিন শান্তি এবং সারাজীবনের 
সান্তনার উৎস ছিল। পল লাফার্গ বলেছেন, মূল গ্রীক ভাষায় এক্কাইলাসের বই মাক্স অন্ততঃ 
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বছরে একবার আগাগোড়া পড়তেন । “বুর্জোয়া” কবিতা-সাহিত্যেই ছিলো তার অফুরন্ত আনন্ব। 
(১৪) রোমান্সের নামে আমাদের আধুনিক মাক্সবাদীরা আতকে ওঠেন ; কিন্তু সারভেন্টের ও 
বালজাকের (13219) রোমান্নগুলিকে মার্খ্ঁ সব্বশেষ্ঠ রোমান্স বলে উচ্ছ্(সিত হয়ে উঠতেন ; 
বালজাকের “14 0070016 ]1011)8111০” এর পতি তার প্রশংসা ছিলো অপরিসীম । (১ ৫) তাঁছাড়। 
স্কট (5০০) ফিল্ডিং (1716101)16 ) ডুমা (1)111145 ) ইত্যাদিও তার প্রিয় ছিলো; “01৫ 
110112111” এক দিদেরো'র (1)106701) ৮, ০৮৪৮ 06 [২৪1010811” কে মাঝ্স প্রতিভাদীপ্র 
অসাধারণ স্থষ্টি, 11851671৩0০, বলে মনে করতেন । রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক মতামতে এরা সবাই 
মাক্সের কাছে ঘৃণ্য 1৫8000]41য মাত্র, কিন্ত সংভিত্যলোকে এরা তার কাছে নমস্তয প্রতিভা । 
এতেই প্রমাণ হয় যে সাহিত্যবিচারে রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত বা 10027776111হ চুড়ান্ত নয়, মল্যবিচারে 
সাহিভোর আছে নিজন্ব কতকগ্চপি মানদণ্ড ও আদর্শ। ফ্রান্জ্‌ মেহরিং (]312716 16100705) 
বলেছেন) 1] 1115 11121 10010101015 106 ৮৪5 00101110161 06০ ০91 21] 1১০01111021 
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3110/5........ লেলিন-পত্রী ভ্রুপস্কায়ার স্মৃতি-গ্ন্থ থেকে জানা যায়, অবসর কালে লেনিনও এই 
বৃর্জায়া, প্রতিক্রয়াশীল ও ৫১৪৫০. সাহিতা থেকেই চিরজীবন আনন্দের খোরাক সংগ্রহ করে 
গেছেন। কিন্তু অগ্কার মাক্স বাদীরা মাকোর থেকেও বেশী মাক্সীস্ট এবং লেনিন থেকেও থেকেও 
বেশী লেনিনিষ্ট। কাজেই 'বুজীয়া" বলতেই তাদের উদগত বিতৃষ্া দমন কর! ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। 
প্রাণহীন আড়ষ্ঠ শ্রেণীবাদে এদের বিচার-শক্তি ও উপভোগ-প্রবুন্তি উভয়কেই পন্থ করে ফেলেছে । 
ক্রুপস্ায়ার বইয়ে এর শিক্ষাপ্রদ ও আমোদজনক দৃষ্টান্ত রয়েছে । একদল কম্যুনিষ্ট “তরুণ”কে 
লোনন জিজ্ঞেস করেছিলেন, “ভোমর' পুশ কিন ([াঠা।]0) পড়ো 2” জবাবে তরুণ মাক্সিষ্টর। 
বললেন, “না, না, পুশ.কিন্‌ যে বুয়া! আমার হলো মায়াকভক্গী।” লেনিন মুচকি হেসে 
বললেন, “আম কিন্তু পুশ কিনকেই বেলী ভালবাসি !” বেচারি লেনিন ! গঞডষ জলে করফরায়মান 
খাদে মাছরা চিরকাল এবং সকল দেশেই এই রকমের হয়ে থাকেন । তারা একটু অধিক আতিশয্য 
ব্াধিতে ভোগেন। কিন্ত তাই বলে বৈজ্ঞানিক বিচারে আতিশষ্য বা উচ্ছ্বাসের স্থান নেই। 

সমাজে আজ ধনীদরিদ্রের শ্রেণীসংগ্রাম প্রখর হয়ে উঠেছে, ভবিষ্যৎ সমাজে কিষাণ 


(11) 5 |) 00]0 7070. 15500051005 24511) 111 070 01705001060 700150008 চ05 00110] 
ঁ এ (0660 (াগে৮6 07000000100, 1700. 0৬০2 00000৮া।। 
2110 31)11051)0710 7 
10৮ বি])00)000 000 0000 20 ।1)001110100 71010707010), ঢকন000), 
(17) +]10 00060 0000860501 090021700৩9 10৮ 1801)) 0৮০)০৯ 2)0 13710, 0115 


20101000101) 101 131517750 ৭ স০ [)10191174 (7862255, (1২18%)0৮), 


খত 
ভযুী। 


মজুরের স্বার্থকে জয়যুক্ত করে নতুন অর্থ-বাবস্থা কায়েম করতে হবে। কিন্তু তা বলে মানুষের 
সংস্কৃতি ও সমস্তসভ্যতাকে শ্রেণীবাদের লোহার টাচে ফেলে মাপতে বা গড়তে হবে, এই টিিএ৩ঘ- 
মার্সীয় সমালোচনা-রীতির কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই। একই যাছুদ€ দিয়ে জ্ঞানবিজ্ঞানের 
সকল ক্ষেত্রেই সবকিছুর সম্পূর্ণ সমাধান করা চলেনা। একটা সীমা পর্যস্থ এ নীতি কিছুটা কার্যকর 
হতেও পারে কিন্ত তার পরে এ অদ্বৈতী পদ্ধতি অচল | সমাজ ক্ষেত্রের যে পদ্ধতি বা 521৭410 
তাকে সাঠিতা ক্ষেত্রে হব প্রয়োগ করার স্বপক্ষে কোনই লজিক নেই। সাহিতা-সমালোচনার 
ক্ষেত্রেও আজ মা্সবাদীরা ডায়ালেকটিক ও শ্রেণীসংগরামের অস্থ হাতে আবতীর্ণ হয়েছেন এবং 
বুর্তোয়া” সাহিতোর মৃত্যু-দ্ডের হুকুম দিয়েছেন । কিন্তু ্রটক্সীর লেখনীতেই বেরিয়ে পড়েছে 
মাঝসীয় স্বীকৃতির সতাভাষণ, পু! 1১ ৮৪ (0৫) 006. 08110 গছ9চ5 £০ 7৮ 117৬ 
01111011)155 01 11120151910] 11] 09010111 ₹101116 60176160 01- 2০613 ৪ ৮011 01 
811.” ১৯১৭ সালের পরের জগতে যে সব নতুন ঘটনাবিবর্তন হয়েছে তাৰ এতিহাসিক ইঙ্গিত 
হলো এই যে বাস্তব পরিস্থিতির চাপে মাক্সবাদীদের সাহিতাক গৌড়ামীর একদিন সংশোধন হবে। 





ন্বিচন্ম্শীল কিন্ত 


ডাঃ মেঘনাদ সাহা 


“স্বাধীন চিন্তা ভাল কিন্তু নির্ভল চস্তা আরো ভাল”। কথাগুলো লেখা আছে উপশালার 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তোরণ দেশে । শোন! যায় এটা নাকি দার্শনিক ও মিট্টিক 3০1756111101)076 এর উক্তি। 
কথাগুলো শুনতে ভাল, কিন্তু একে কাক্ষেত্রে প্রয়োগ করা মুক্িল। কারণ মানুষ যখন উত্তেজিত 
হয় তখন উত্তেজনার বিষয়বন্ত্র সম্পর্কে নিল চিষ্তাপ নীতি প্রয়োগ করতে প্রায় পারে না। 
এদিক দিয়ে প্রাচীন ও আধুনিক মকলেই সমপর্ায় ভক্ত । 

মাত্র* বছর তিরিশ আগেও উদ্ধত আধুনিকেরা অযৌক্তিক চিন্তা ও কাজের জন্য 
প্রাচীনদের অবজ্ঞার চক্ষে দেখতো ।  প্রাীনেবা নিজেদের দেবতাদের বিশেষ অন্ত গ্র5ভাজন বল 
মনে করতো, অথচ কার ও চারুশিল্পে, এবং সাহিতো তাদেরই মত উন্নত অপর জাতিদের বর্ধর আখ্যা 
দেবার মত মৃর্খামি করতো | আধুনিকদের নিকট এ অতান্ত যুক্তিভীন ও আন্ার মনে হয়। 

গত তিরিশ বছরের ঘটনাবলী 'প্রমাণ করেছে যে এবিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিকে কোনো 
প্রীভেদই নেই । গত মহাযদ্ধে ছুই পক্ষ মনে কোরতো। ভারা একমার ন্যায় ও সতোর অধিকারী 
এবং দুই পক্ষ ভগবানের নিকট প্রার্থনা করতো ম্যায় ও সতাকে সাহাযা করবার জন্তা। দু'পক্ষের 
রাজনীতিক ও ধর্মযাঁজকেরাই শুধু নয় এমন কি বৈচ্্রানিকেরাও নিজ নিজ বিশেষ মার্কা ন্যায়- 
পরাযণতা'র স্বপক্ষে এমন সব তান্ভৃত যুক্তির অবতারণ! করতো যে, ছুই পক্ষের বিশিষ্ট আইনজীবীর 
মধো পড়ে হাইকোটের জজ দের যে আবস্যা হয় _ ভগবানেরও সেরূপ মন্ববিধাজনক অবস্থায় নিশ্চয় 
পড়তে হোয়েছিল। যুদ্ধের পর ফরাসী দেশের প্রধান মন্ত্রী ক্রেমেন্শ যখন পিরামিড, দেখতে গিয়ে 
নিজেদের মুতদেতের উপব কৃত্রিম স্মৃতিস্তম্ত নির্মাণ কর্বার মৃর্খামির জন্তা মিশরীয় ফেরয়াদের . 
সম্পর্কে উদ্ধত মন্তবা করেন তখন মিশরীয় খবরের কাগজগ্ুলো তাকে স্মরণ করিয়ে দেয় যে, হয়ত 
দু'শ বছর পরে ভার্সাইর সন্গিপত্র, যার জন্ম দাতাদের মধ্যে ক্লেমেনশ একজন -_ পিরামিডের অপেক্ষ। 
নিকৃষ্টতর নির্বদ্ধিতার শ্বৃতিস্তম্ত বলে বিবেচিত হবে | 

জাতীয়তাবাদ, সাআাজাবাদ সমাজতন্ত্ববাদ, মার্কসবাদ, ফ্যাসিবাদ ও নাজিবাদ প্রভৃতি 
বিচিত্র মতবাদ অতীতের, দেবতাদের স্থান অধিকার করেছে; এবং এই সব বিভিন্ন প্রতিদ্বন্দী মত- 
বাদ নিয়ে অতীতের ববর জাতিদের যুদ্ধের মতই হিং ও নিষ্ঠুর যুদ্ধ চলেছে । এই বিভ্রান্তকারী 
ইজম্‌ এর বন্যার মধো কোনটি নিভূল কে বলবে। সংঘধগুলিকে সম্পূর্ণ ভুল ও সম্পূর্ণ 
নিভলের সত্ঘধ বলা কঠিন_বরং সতা সম্পর্কে দ্বই বিভিন্ন ধারণার মধ্যে সংঘর্ষ বলাই 
চিক ভেগেলের একথার নৈরাশ্য থেকে জন্ম। রাজনীতি, সগাজতন্ব ও অর্থনীতিতে বিচারশীল চিন্তার সংজ্ঞা 
দেওয়া! যেমন প্রায় অসম্ভব কাজ, জ্ঞানের ক্ষেত্রে বিশেমতঃ যেসব বিষয় মানুষের উত্তেজনার স্বষ্টি 
হয় না সে সব ক্ষেত্রে সেপ নয় । কিন্তু মধাযুগের অবস্থ। সেরূপ ছিল না। তখন ধর্ম ও সংস্কারের 
শিক্ষাতে ফ্লান্রষের মন এমন অভিভূত ছিল মে- জ্ঞানের ক্ষেত্রেও নিভূল চিন্তা করবার অভ্যাস মানুষ 


ষ 


৩৭০ 


হারিয়ে বসে ছিল, ফলে পূর্বপুরুষদের চেষ্টাদ্বারা অজিত জ্ঞানকে নিভূলি মনে করা ছিল রীতি-- 
প্রাকৃতিক জগত সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান অতি অকিঞ্তকর হওয়া সন্ত্েও তার বিরুদ্ধে কেউ কিছু মতামত 


প্রকাশ করলে, তাকে এ জগতে সমাজের অত্যাচার ও পরজগতে নরকাগ্রির ভয় সহ্য কোরতে 


হোতো। 
১৫ শতকে পশ্চিম ইউরোপের চিন্তাশীল ব্যক্তিরা এই বিচারহীন চিন্তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 


ঘোষণা করেন এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও পরীক্ষার উপর নির করবার মনোভাব প্রচলিত হয়। 
সাধারণতঃ গ্রীক প্রভাবের পুনরাবৃত্তি থেকেই “বিচারশীল চিন্তার” জন্ম-কাল গণনা করা হয়। কিন্ত 
এছাড়াও শন্যান্য যুক্তি-প্রবণতার যুগ আছে। কিন্তু নানা কারণে রৌনাশাসকেই প্রধান স্থান 
দেওয়া হয়। এই রেনাশাসের প্রভাব ইউরোপে ৪০০ বশসর কাজ করেছে এতে বুদ্ধি ও কৌশলের 
ক্ষেত্রে অভূতপুব উন্নতি সাধিত চোয়েছে যার ফলে সমস্থ জীবনযারার প্রণালীতে বিপ্লব সংঘটিত 
হয়েছে। প্রথম প্রথম রাজনীতি, সমাজতন্ত্র ও ধর্মের ক্ষেত্রে রৌনাশাসের প্রভাব ছিল কম! কিন্ত 
ক্রমে এসব ক্ষেত্রেও প্রচলিত পদ্ধতির বিরুদ্ধে রে'নাশাসের প্রভাব জয়লাভ করে। রৌনাশাসের 
প্রভাব কত বেশী হোয়েছিল একটি উদাহারণ তা থেকে বোঝা যাবে--ফরাসী 'বপ্রবের কালে 
_ফরাপী জাতি তাদের পুরোণে! ধর্মকে বর্জন কোরে তার পরিবতে বিচারের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মৃত 
নির্মাণ করে। তারা বোঝেনি যে এ কাজটাই একটা যুক্তিবিরোধী কাজ। 

কিন্তু রাজনীতি, সমাজতন্ত, ধর্ম এসব ক্ষেত্রে বিচারশীল চিন্তার প্রসার কমই হোয়েছে, তার 
ফলে বতমান কালে সবাপেক্ষা বড় ট্রাাজেডী-ইউরোগীয় জাতিগুলিদ্বারা অপেক্ষাকৃত কম ভাগাবান 
জাতিগুলির ওপনিবেশিক শোষণ এবং বিগত ও বর্তমান মহাযুদ্ধ_-দেখা দিয়েছে । মানব-সমাজের 
স্থায়িত ও উন্নতির সহিত সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলি সম্পকে “বিচার প্রবণ চিন্তা"র প্রয়োগ করা কি 
একেবারে অসম্ভব 2 ছুর্ভাগাবশতঃ, ইতিহাসের একদশী শিক্ষার জন্য বর্তমান যুগের মানসিক অবস্থা 
এই সকল বিষয় প্রশস্ত দৃষ্টি দিয়ে বিচার করবার পক্ষে আন্ুণযুক্ত। কিন্তু হয়ত কয়েক শত বগসর 
পর কোনো দার্শনিক একালের সবঘধগুলিকে গ্রাচীন যুগের স | সংঘধের মতই যুক্তিহীন মনে করবেন। 
বিশেষ স্ুুবিধাভোগ করবার জন্য পৃথিবীর সবাপেক্ষা উন্নত জাতিথচনি গত মহাযুদ্ধে পরস্পর 
সংঘধে লিপ্ত হয়। বততমান যুদ্ধকে বিভিন্ন ছুই মতবাদের যুদ্ধ বলে অভিঠিত করা হয়। কিন্ত 
চরম সাগ্রাজ্যবাদী শোষণ থেকে আরম্ত কোরে, চরম মার্কসবাদ পর্যন্ত বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদ 
পরীক্ষা কোরলে দেখা যাবে কোনটিই সম্পূর্ণ খারাপ নয়, কোনটিই সম্পূর্ণ শিদোষ ও নয়। বস্তৃত; 
রাশিয়া যেমন চরম মাকসবাদ থেকে সুরু কোরে দেখছে মে ধনতান্তিক দেশদ্বারা পরিবেষ্টিত হোয়ে 
পুরোণো ব্যবস্থার কিছু কিছু তাকে গ্রহণ করতেই হবে। অন্যদিকে সাস্্রাজাবাদের প্রধান 
দুর্গগুলিও শিল্প বাণিজ্য ও ব্যক্তিগত সম্পত্তির সম্পর্কে বিভিন্ন পরিমাণের রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রণ প্রবতিত 
করবার প্রয়োজন বোধ করেছে। 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] বিচারশীল চিন্তা ৩৭১ 


এশ্বর্য ও এতিহো . সকল দেশ সম্পুর্ণ বিভিন্ন তাদেরও শাসন-কৌশল একই প্রকারের 
হোয়ে উঠছে এবং কোনো ব্যবস্থার যে সব উপাদানকে অত্যাবশ্যকীয় লক্ষণ বলে বিবেচনা করা 
হোতো কয়েক দশক পরে সেগুলির ও অভাব লক্ষিত হোচ্ছে। জাতিগত শ্রেষ্ঠত্বের উপর নাজিবাদ 
ও ফ্যাসীবাদ গড়ে উঠেছে। জগতের বড় বড় সাধারণতান্ত্রিক দেশগুলি দৃশ্যত: এই নীতিকে 
নিন্দা করে থাকে কিন্তু তাদের বাকা ও কাধের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বল! 
যেতে পারে আমেরিকার সাধারণতন্বের অধীনে ১৫০ লক্ষ “কালা” জাতি বাস করে। হাউস 
অব রিপ্রেজেনটেটিভে এদের কয়েকটি মাত্র “জেনির” রয়েছে। প্রাচীন রোমীয় সাম্াজা অপেক্ষা 
বৃটিশ সাম্রাজা অধিকতর ঘুদার বলে দাবী করা হয়_-কিন্তু রোমীয় সাআ্াজ্যের অধীনে সকলেই 
রোমীয় নাগরিক হবার অধিকার লাভ করতো-খুটিশ সাআাজ্যে এরূপ আইন এখনো বুদুরে | 
কাজে জগতের তথাকথিত উন্নত জাতিগুলি যখন ডিমোক্রেসীর সুধিধা সম্বন্ধে বাক্বিস্তার করেন 
তখন সেগুলি নিজদের দেশকে লক্ষা করেই করেন। এধরণের কথাবার্তা অপেক্ষাকৃত মন্দভাগ্য 
জন-সংঘের পক্ষে সম্পূর্ণ বিভ্রান্তকারী। ইতিহাস বাগ বার এই শিক্ষাই আমাদের দিয়েছে যে 
যারা জাতিগত শ্রেষ্টহের ভ্রান্ত ধারণ। দ্বারা চালিত হয় কিছু আগে কি পরে এর ফল তারা 
(ত.গকরে। 

দুর্ভাগা বশত; আমাদের এই দেশে জ্ঞানের ক্ষেত্রে পর্যন্ত বিচারখনীল মননার অভাব; আর 
রাজনীতি, সমাজনীতি কিংবা চথনীততর ক্ষেত্রে তো কথাই নাই । বতর্মাণ ভারতবধের নানা 
বিরুদ্ধ চিন্তাধারার সঘধকে যদি কেউ দূর থেকে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখেন তবে তার পক্ষে এখানকার 
নানা দল ও সম্প্রদায়কে এভাবে বর্ণনা করা অন্যায় হবে না, যে এই সব দল হলেন অগণিত মাছের 
বাকের মতন, জালে আটকা পড়ে গ্রত্যেকেই বিপরীত দিকে জালকে টানছেন। অল্প কিছু দিনের 
জন্ত একটা একোর মনোভাব এখানে দেখ গিয়েছিল, তার কারণ হলো একটা সাবজনীন অন্যায় 
ও অবিচারের উপলব্ধি। কিন্তু যে শবহুর্তে এই অন্যায় ও অবিচারের কিছুটা দুর হবার সম্ভাবনা 
দেখ! দিল, অমনি পুরোণো কুসংস্কার ও মানসিক সক্কী্ণতাগচলো আবার ফিরে এসে জাতীয় 
সর রর ০ করলো । বলা বাহুল্য এই সব সংস্কারের জন্ম হয় ইতিহাসের 
ভমাত্বক শিক্ষা থেকে। নিরপেক্ষ ও যথার্থ অনুসন্িতৎসার মনোবৃত্তি পিয়ে সমস্তা গুলোকে 
না দেখতে পারলে-__এই ছুরবস্থা থেকে রেহাই পাওয়া অসন্তব। 

কেউ হয় তো তর্ক তুলবেন যে রাজনীতি, ধর্ম ও সমাজ সম্পকিত বিষয়গুলোকে 
নিলিপ্ত, নিরপেক্ষ মনোভাব নিয়ে আলে।চনা করা একেবারে 'অসম্ভব। কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতা 
অন্য রকম ; কারণ কংগ্রেসের “জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির' আলোচনায় যোগ দিয়ে আমরা অন্য- 
রকমটা দেশুথছি । ক্যাপিটালিষ্ট ও কমুানিষ্ট, শিল্পপতি ও শিক্ষাত্রতী, সব রকম মতবাদের লোকই 


এই কমিটার সভাদের মধো ছিলেন, এমনকি হয়তো যতজন মেম্বার ছিলেন ততটা মতবাদও 
ছিলো কমিটাতে। বিশেষ বিশেষ বিষয় ও সমস্তার আলোচনার জন্বা আলাদা আলাদা ২৯টী 
সাবকমিটী গঠিত হয়েছিল । এই সব সাবকমিটার সভাদের মধ্যে সব রকমের বিভিন্ন ও বিরোধী 
মতই ছিলো । আর বিষয়গুলোও সব এমন ছিলো যা নিয়ে তুমুল তর্ক বাধবার খুবই সম্থাবনা 
ছিল, যথা যন্ত্রশিল্প, কিষাণ-মজুর, ব্যাঙ্ক ও কারেন্সী, শিল্প-নীতি ইতাদি। তবু পরিকল্পন 
কমিটী ও সাব-কমিটীগুলির সকল মেম্বারেরই এ অভিজ্ঞতা হয়েছে যে, নিরপেক্ষ ভাবে সকল 
বিষয়ের সবগুলো সমস্তাকে বিচার ও বিশ্লেষণ করা হলে, দেখা গেল সকলের মনেই একই ধরণের 
সমাধান উপস্থিত হয়েছে : আর খুব তর্ক-বনুল বিষয়েও 'প্রভততম মতের একা উপস্থিত হওয়া 
সম্ভব তয়েছিল। কাজেই রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্তা গুলোর সম্বঙ্গে” বিচারশীল মননার 
নীতি প্রয়োগ অসম্ভব বলে মনে হয়না । কিন্ত আজকালকার রাজনৈতিক নেতারা নিরপেক্ষ 
দুটিতে সমস্তার বিবেচনা! করবেন, এমন মানসিক গঠনই তাদের নেই । এ কাজের জন্যা গড়ে 
তুলতে হবে একেবাবে নতুন ধরণের মনকে । অবশ্তা রাষ্ীয়, আহিক ও সামাজিক . সমস্। গুলির 
বৈজ্ঞানিক সমাধান পাওয়া গেলেও বিন! বিরোধে ও বিনা সংগ্রামে তাদের কাজে প্রয়োগ করা 
যাবে কিনা সেটা বিবেচনার বিষয় | র 

পলিবিয়াস্‌ (7১0177)105) নামে একজন গ্রীক এতিহাসিক কয়েক বছর বন্দী হয়ে রোমে 
ছিলেন এবং এই স্বরে বড বড় রোমানদের সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পেয়েছিলেন । তার মনে 
এই প্রশ্ন জাগলো ; রাজনীতিতে গ্রীকরা কেন সফল হতে পারলো না, অথচ তাদেরই কাছে শিক্ষ। 
পেলো যে রোমান জাত এবং যে জাত সামান্য মাত্রও মৌলিকতা দাবী করতে পারে না, তারাই বা 
কেন জগতে হালো সব রকমে সার্থক ও সফল ? তার মান তালা, এর এক মাত্র কারণ এই ভতে 
পারে যে রোমানদের শাসনপদ্ধতিতে রাজতান্ত্রিক (10110170111081), সন্তা স্ততান্ত্রিক (211560018110 
ও গণতান্ত্রিক রীতিনীতির শ্ন্দর সামগ্তস্ত ও মিলন ঘর্টেছিল। অর্থাৎ গ্রীকরা তাদের শাসন- 
পদ্ধতি গঠন করেছে নিছক অবাস্তব বুদ্দিশীলতার সাহাযো, কিন্ত রোমান জাতি তাদের রাষ্ট্ুকে 
গড়ে তুলেছে দীর্ঘ দিনের সংগ্রাম ও সংঘর্ষে, সঞ্চিতঅভিজ্ঞতার সাতাঁযো। তাদের এই রাষ্ট্র 
বাবস্। কোন একজন লোকের নয়, বহুজনের স্বষ্টি: এর নিখুত পরিণতি ঘটেছে এক জীবনের 
চেষ্টায় নয়, বন্ত পুরুষের এবং অনেক যুগের সাধনার ফলে। বর্তমান বিশুজ্ঘলার মধা থেকে 
যুগোপযোগী রাষ্ট্র বাবস্থা ও অর্থ-নৈতিক সমাজ পদ্ধতি গড়ে উঠতে পারে যদি সমস্যা গুলোর 
সমাধান কনার চেষ্টা করা হয় নিরপেক্ষ ও বাস্তব বুদ্ধির সাহাযো এবং যদি ইতিহাসের যথাথ 
শিক্ষাকে স্মরণ রোখে তার অভিজ্ঞতাকে সমন্র সমাজের কলাণি নিয়োগ করা হয় । 
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ভ্ভান্ররভে ইৎন্ভ্রেজ ন্রাজক্ত্েন্স ভিননি শক্ত 


পুলকেশ দে সরকার 


ইতিহাস এবং খবরের কাগজ ফীরা পড়ে থাকেন তাদের মাথায় ঘুরে ফিরে এই প্রশ্নটা 
আমে আচ্চা, ভারতের কি হবে! 


্রশ্নটায় অনেক গুলো কথা জড়িত আছে। নেহাত সংকীর্ণ মূহুর্ত ছাড়া শ্রেফ টিলে প্রশ্ন 
করতেও, ভারতের অন্য প্রদেশের কথা জানিনে, বাঙালী প্রশ্ন কত “ভারতের” কথাই ভাবেন। এ 
শিক্ষা বা সংস্কার উার মোটেই নুতন নয় ; ইংরেজ রাঁজহের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত বাঙালীর 
মগজে এই ভারতের মানচিনও সেই আন্ুপাতে অংকিত হয়েছে; বাঙালী অনুপ্রেরণা পেয়েছে 
শিবাজী থেকে, পথীরাজ থেকে আর রাজপুতনার ইতিহাস থেকে। তা'ছাড়া দেবদেবতার যত 
কাণুমাণ্ড সব পশ্চিমের অর্থাৎ অযোধ্যা থেকে সিম্ধুনদ পর্যন্ত । ব্যাপক ইতিহাস উপেক্ষা করলেও 
আধুনিক রাজনীতিতে এ সংস্কার তার ইংরেজ রাজত্বের প্রায় সমসাময়িক । এর নিদর্শন তার 
সাহিতো | 

তারপর ভারতের কি হবে? এ প্রশ্নে একথাই নিহিত আছে, যে, ভারতের কিছু হওয়া 
দরকার । আর্থাৎ, প্রশ্নুকালে ভারচের পরাধীনতা ভার মাথায় চাড়া দিয়ে ওঠে 7 তাইতে দীর্ঘশ্বাসের 
বদলে এই নৈরাশ্য-কোটেড-আশার কথাটা পেড়ে বসেন। 

কেন পাড়েন? 

রুশ-জার্মাণ যুদ্ধে হারতে হারতে ও রুশিয়! যখন মরণপণ প্রতিরোধ করতে থাকে 
তখনও প্রশ্ন জাগে ; আবার ভীষণ ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করেও যখন জার্মীণেরা এগোতে থাকে তখনও 
এই একই প্রশ্ন জাগে । এই শৌরধের উত্তেজনা প্রশ্নকর্তার রক্তে ছড়িয়ে পড়ে জার্মাণী একের 
পর অপর দেশের স্বাধীনত্তা কেড়ে নিচ্ছে__আশ্চর্য এই, তখনও এই বিস্ময়কর প্রশ্ন জাগে । রয়টার 
যখন বলে, জার্মাণ পদানত চেকোস্ট্রোভাকিয়ায় নির্মম পীড়ন নীতি চলছে, কিন্তু চেকদেশপ্রেমিকরা 
বধ্যভমিকেই তীথভিডি ভুমি করে তুলে তখন এই স্তিমিত স্তব্ধ নিজীব ভারতের দিকে চোখ পড়েই, 
আর সেই অতলম্পর্শী প্রশ্ন জাগে । কোথাও হ; তো একটা অতি সাধারণ কু'দেছা হয় এবং- ধরুন 
না কেন, এই সেদিনকার কিউবা অথবা গতকালেব পানামারকু 'দেতা__-তাতেই মনে এই চাঞ্চল্যকর 
প্রশ্ন জাগে। লাভ ক্ষতির কোন বিবেচনাই যেন সেখানে নেই। চেম্বারলেন-চাঁঠিল যখন গণতন্ 
ও স্বাধীনতার কথা তোলেন তখনও একবার গলা বাড়িয়ে প্রশ্ন করি-আমরা ? আমাদের £ লজ্জার 
বালাই না রেখে তারা যখন বলেন, নানা তোমরা কি? তখনও আমরা লজ্জার মাথা খেয়ে 





এ প্রশ্নটাই জপতে থাকি। অপমানাহত হয়েও যখন শুনি রুজভেপ্ট-চাচিল কি একটা ঘোষণা 
করেছেন, তখন ফের এই প্রশ্ন তুলি। 

পরাধীনতা রোগের এ যেন ডিলিরিয়াম। বল্তে লজ্জা নেই) চীনেরা যখন জাপানীদের 
অগ্রগতিকে বাধা দেয়, তখন আমরা খুপী হই বটে কিন্তু আরও খুসী হই যখন শুনি জাপানীর৷ 
ইংরেজের গালে চড় মেরেছে ; ভাবি, কোথায় যেন জিতে গেলাম । যখন ইউরোপে যুদ্ধ লাগে তখন 
আত্মতুষ্টির একটা ভঙ্গী করে বলি_-এইবার ! নাতুসী জার্মাণী অপর দেশকে পদান্ত করছে শুনেও, 
যে ইংরেজ আমাদের পদানত করে ক্রমাগত আমেরির নিবোধ বুলির ঝড়ে আমাদের উত্যক্ত করে 
তুলছে, তাকে কেউ আঘাত করছে জানলে আমাদের মনে হাঙ্কা নিবু'দ্ধতার ছৌয়াচ না লেগেই পারে 
না। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়ে উনুখাগড়ার যে ক হবে তা সবিশেষ জানা সত্বেও এ অদ্ভুত প্রতি- 
ক্রিয়া আমাদের মনে কোথা থেকে একটা তৃপ্তি জাগিয়ে তোলে । হউরোপে যুদ্ধ লেগেছে তাতেই 
আমরা দর্শকের গ্যালাধিতে বসে হাততালি দিচ্ছি। শুধু এ ডিলিরিয়ামের গান্তাধটা এলে টির 
পুরাতন প্রশ্নটা করি 2 আচ্ছা, ভারতে কি হবে? 

চীন জিতলেও আমরা স্বাধান হব না__রুজভেপ্ট-আমেরিকা যুদ্ধ ঘোষণা করলেও আমরা 
স্বাধীন হব না_ইংরেজ ব জার্মাণ জিতলে তো হবই না। তবু এই প্রশ্ন কেন? 

এজন্য দায়ী প্ঁথিবদ্ধ ইতিহাস ও দেনন্দিন হতিহাস বা সংবাদ পত্র। 

ধরুন, আমেরিকার স্বাধানতা সং্থাম (যার তারিফ আজ ইংরেজরাই করে এবং তত্ক'লীন 
যে বিদ্রোহীদের কাছে ইংরেজেরাই ভিক্ষাপ্রাথী ও যাদের কলকোলাহলে স্তুব করে); স্বন্নসংখ্যক 
প্রায়-নিরস্ত্র বেচ্ছাসৈন্য _গাদাবন্দুকের যুদ্ধ । থার্মোগলি থেকে ফরাসী বিপ্লব, ম্যাটুসনি থেকে 
লেনিন। রুশবিপ্রবের দাঘ কুটিল ইতিভাস। 

প্রশ্ন না জেগে উপায় কি? 

কেবল এই জন্যই কি জাগে? 

জাগে, বিদেশী নিপাড়িতদের আহত অভিমানের সঙ্ঘবদ্ধ গোপন যড়যন্ত্র ও আকম্মিক 
অগ্ন/যদ্গারের সাফল্যে নিজেদের সাফল্য স্বপ্নরচনায় । মনে হয় এই তো পথ! যে শাসনের নাম 
নিধাতন, যে বিদেশী নিরুণ শোষণের নাম ছুর্িক্ষ সেখানে তো বিবুবিয়াসের স্ব্টি অনিবার্ধ। এই 
চাপা অসম্ভোঘই বিদ্রোহের বীজ । 

তবে আর ভাবনা কি ? যে শাসনে অসন্তোষ ও বিদ্বেষ জন্মায় সে শাসনই তো! সিডিসাঁন-_ 
বিদ্রোহাত্বক। ওদের এ ১২৪-ক ধারাটা তে। মিস্নোমার যদি না ওটা ওদের ওপরে প্রযুক্ত হয়। 

আমাদের এ স্বপ্ধ এই মতবাদের ওপরই রচিত হয়। আমরা টেবিল চাপড়ে বলি, 
ভাবনা কিরে, কিসের ভয়, এই অসন্তোষ-বিদ্বেষই হবে আমাদের নেতা, নেবে মুক্তির ঠে িণারে। 
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ধরে'নি, এই অসন্তোষই যখন বিদ্রোহ-কাম্-মুক্তির প্রস্ততি তখন যেহেতু ভারতে বিদেশী শাসন 
জনিত অসম্তোষ আছে সেই হেতু মুক্তির আলোক ও দেখা যাবে । 

আর চাই স্বাথত্যাগ। ছুর্ভিক্ষের মধ্যেও ভোগের প্রশ্ন যেন কোন স্ত্রে মগজে প্রশ্রয় 
নাপায়। অতি কষ্টেও আমরা তা মেনে নিয়েছি । যেদেশে অভিংসা মন্্ব ধমের মত লোকে গ্রহণ 
করে, পুলিশের মুছু লাঠি গালনায় পিঠের হাড় ভাঙলে হিংসার টু শব্দটি পর্যন্ত করে না, পিনালকোড 

ও পুলিশকে সেল+ম জানিয়ে স্রশৃঙ্খল মিছিলে জেলে যায়, দেহকে নিরাবরণ ও ও কাপড়কে হাটু ছাড়িয়ে 

বত উধে তুলতে বিন্দুমাত্র লঙ্জা বোধ করে না, নেতার নিদেশে ঘাসের মধ্যে ভাইটামিন খোঁজে 
সেদেশে স্বাথ ত্যাগের চরম ও চূঢান্ত হয়েছে_-তবুও ভরত যে তিমিরে সে তিমিরে। কেন ? 

আসন্তোব আর শ্বাথত্যাগ ছুই বধলদকে জুড়ে দিয়েও গাড়ী চালান গেল না কেন? 

এমনও নয় থেঃ এরা ভয়ে আহংস হয়েছে । এরা নিরগ্ব হয়ে মরতে জানে; এরা হস্তে 
হাস্তে ফাসীতে যেতে পারে; এরা ভক্তির চোটে 'জয় জনবুল' বলে সৈম্থদলে যোগ দিতে পারে, 
আফিকার মরু কান্তারে প্রাণ দিতে পারে (যন্ত্র নিভয় নিঃসংকোচে গোয়েন্দাগিরিও করতে পারে) 
হিন্দু মুসলমান মারামারি একে অপরের লুপানের জন্য উন্মন্তও হতে পারে । মরতে বা সইতে এরা 
ভয় পার না 

এর। চারের মানে ন! এ ছুর্ণামও কেউ দেবে না। একলক্ষ অহিংস সৈন্বোর কেউ 
হিস তো হয়ই নি; এত বড় যে আইন অনান্থোর আন্দোলন তাতেও কোথাও এতটুকু আইন অমান্য 
করেনি ; নেতার নিদেশে বিবেকদষ্ট হত্যাকারীর মত পুলিশের কাছে স্বীয় অপরাধের স্বীকৃতি 
দিয়েছে এবং জেলে গিয়ে প্রায়শ্চিন্ত করার জন্য ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে মাথা কুটেছে। জেলারকে 


কোনদিন এই স্ববোধ “অপরাধীদের” শিয়ে মাথা ঘামাতে হয়নি। 

গান্গীজী এই নৃতন শাস্ত্র শিখিয়েছেন। বাস্তবিক অভক্তির নামে কত ভক্তি (মানে রাজ 
ভক্তি) গান্ধীজী আমাদের শিখিয়েছেন তা অবশ্য আমরা আজও উপলব্ধি করিনি, কিন্তু আমেরির 
মত ছু'একজন নিবোধ (বোধহীন) রাজকর্মগরী ছাড়। বুটাশ কূটনীতিকদের বুঝতে বেশী দেরী 
হয়নি। তারা জানেন, ভারতে বুটাশ অস্তিহের মস্ত বড় তস্ত হচ্ছেন গাঙ্ধীজী এবং গাঙ্গীবাদ । 
এই গান্ধীবাদ নইলে অসস্তোষটা হয়তো! ভারতের জীবনে সত্য উঠতে হয়ে পার্ত। গান্গীজীর সুক্ষ 
অবোধ্য সেফটি ভালভের ভেতর দিয়ে তা মিথ্যে হ'য়ে গেছে । সেকথা গান্ধীজীও জানেন, বুটীশ 
কটনীতিকেরাও জানেন । রর 

ভারতে ইংরেজ রাজত্বের তিনস্তস্তের তিশি অন্থতম। আর ছু'জন হচ্ছেন মুসলিম লীগ 
নেতা মিঃ জিন্না এবং হিন্দুমহাসভাপতি বীর সাভারকর। এই ত্রয়ীর লক্ষ্য বস্তনরপেক্ষ ভাবে এক। 
সামান্থ কি দৃশ্যতঃ পথের গড়মিল আছে। কিন্তু সে গড়মিল সম্পূর্ণ দৃশ্যত এর বেশী নয়। 
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গাক্ষীজীর সবচাইতে বড় চাল বাজি হচ্চে ভঠিংস অসহযোগ আন্দোলন । বিশেষণগুলো 
দ্রষ্টব্য । রাজশক্তির সঙ্গে অসহযোগ সে বড় সহজ কথা নয় এবং ঠিক এই বৃহতের মোহেই হয়তো 
যাদের সত্যি সতাই কিছু বিপ্লবী মনোভাব ছিল তারাও ঝুঁকে পড়ল । ধরে নেওয়া হল? শতকরা 
এক'শ জন ভারতীয় যদি (অহিংস) অসহযোগ করে তবে একদিকে ইংরেজ রাজহ তাসের ঘরের 
মত পড়ে যাবে আর একদিকে সংজ্ঞাহীন স্বরাংজর মোরাটি (ভারতীয়দের ) হাতের মৃগোয় এসে 
যাবে। বাস তাতেই কেল্লা ফতে। কিন্ত সাবধান, পিনাল কোডে যেমনটি লেখা আছে তা অক্ষরে 
অক্ষরে মেনে চলো । পুলিশ ধরলে বিবাদ করো না, জেল দিলে হাপন্তি করো না, মারলে চুপটি 
করে থেকো । এই বলে গাঙ্গীজী আন্দোলনের ঘুড়িটি দিলেন উড়িয়ে নাটাইটি রাখ লেন হাতে! 
ভারতের অসন্তট গণেশ শিক্ষিতদের দেউলে দেউলে চর্কার সুতোর বাধা পড়লেন । স্বতোয় 
কোথায় একটু কড়া পাক পড়তেই গাঙ্গীজী নাটাই গুটোলেন। 
গাক্ষীজীর স্যক্ গাকডসার জালে ধরা পরেছে । শাসকশক্তির কিন কাজ নিজেই সমাপা করলেন। 


[৮ 


ভতদিনে সমস্ত মন্থিত শক্তি 


ধূমায়িত বহ্ছি জ্বলে উনে ছাই হ'য়ে গেল। 
কিন্তু অসচ্ভোষের কারণ যায়নি। তাই দলিত কফনিনী আবার মগ ঘখন উঠতে 
চাইল, গান্ধীজী আস্থা অরীনের ভন্য আগেকার অপকীতিকে হিমালয় গ্রমাণ ভুল বলে আরও 
মভিমাময় করে তুললেন ।* আবার বিপ্রবীশক্তি সহিত হাল । বলেছি গাঙ্সাজীর আন্দোলানর 
যূলস্তর পিনাল কোডের প্রতি একনিষ্-ভক্তি | বিদ্যে-হসন্ভোষ ছড়ানো চলবেনা, ভালে অতি 
হওয়া দায়। ভ'ল ১১৪ কধারার বাবস্তা। সভ্যাগ্রহী ধরা দেবে) সাজা নেবে। পালাবে নাঃ 
মার খাবে, মারবে না। রাজকর্মচারীদের গ্রাতি যখণযাগা সন্মান জানাবে । সংক্ষেপে ঃ পুলিশ 
এবং আইনের প্রতি সমূচিত শ্রদ্ধা রেখে ভভিতসভাবে যা তয় কর। 
কথাট। বড়লাট ও বলন্ে পারতেন । কিন্ত হিনি বললে শগন্ত্ শ্রেনীটা সন্দেহের চোখে 
দেখ বেই এবং সংজ্ঞাহীন শরাজের পণ্তাকা্তলে সমবেত হয়ে বিচারের হাকাছে মাথা গলিয়ে দেবে 
না। সেকাজ গাঙ্গীজীর | ৃ 
গাঙ্গীজীর সঙ্গে সেকেন্দার হায়াৎ খীর কাত এই যে শেযোন্ত স্পঈ এবং ভক্তির নামেই 
ভক্তি প্রকাশ করেন এব পুবোক্ত অস্পঈ এবং অভক্তির নামে ভক্তি ঢালান & তত কারে অভক্তদের 
সমাবেশে তাদের সবনাশ কারে ছাড়েন। জনগণ যাতে না জাগে সে জন্ত গাক্ষীজী সাআঅংজাবাদার 
পক্ষ থেকে সতর্ক পাহারা দেন; জনণ যাতে বিচ্ছিন্ন হয় সেজন্া তিনি শিদোষ াঘাকেন্দিক 
চরকা ভাতে তুলে দেন। ইংরেজ যখন আক্রান্ত হয়, আন্যার যখন বিব্রত থাকেন, তখন গান্দীজী 
স্বয়ং অসন্তুষ্ট ভারতকে চেপে রাখেন, শান্তির সময় অ-বিব্রতি ইংরেজের দরবারে অসন্থষ্টদের নিয়ে 
মিছিল করেন এবং সত্যাগ্রহীর৷ চিহ্নিত হ'য়ে যায়। পিনাল কোডের রক্তচন্দন তো [পিড ছে । 
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অহিংস গান্গীজী এদিকে হাত গুটিয়ে নিলেও সঠিংস যুদ্ধরত সৈন্যদের কম্বল সরবরাহে অকুণ 
আগ্রহ প্রকাশ করে থাকেন। গান্গীজীর শক্ত কেউ নেই, অতএব গান্ধী ভারতেরও নেই ; তা 
নইলে হয়তো বা রুশ-জার্মাণেরা পরস্পরের শক্র হিসেবে যে আচরণ কর্ডে, ভারত ঠিংস না হ'য়েও 
সেই শক্রতাচরণ কর্তে সার্ত। কিন্তু গান্সীজী তার পক্ষপাতী নন--অতএব গান্ধী ভারত ও 
নয়। সেই গান্গী ভারত বা কো আজ ইচ্ছা-সুপ্ত। 


গান্ধীজী এভাবে ভারতের বিশ্পবী শক্তিকে আত্মস্থ ক'রে মোহ গ্রস্ত ভারতের নাকের ডগা 
দিয়ে তাকে ভর্তির খাতে বইয়ে দিয়েছেন । আজ তিনি সার্থক । ইংরেজ রাজনের জয় হোকৃ। 


কংগ্রেস খেলাফত সহযোগিতার দিনে যে এক্ ও স্ুপ্তশক্তি বিদেশী শাসনকে চিন্তাকুল 
কারে তুলেছিল সেই বেদনাকে মুক্তি দিলেন মিঃ জিন্না; কেনের মধ্যে কীলকের মত ঢ্কে 
বেরিয়ে যখন এলেন তখন ভারতের জনশক্তি দিধাবিভক্ত। বুটাশ কুটনীতিকেরা একস্তন্ত নিরাপদ 
মনে না করে এই স্তস্তের পেছনে শক্তিবায় করুলেন। অবস্মাৎ ভারতীয় মুসলমানেরা জান্তে 
পারুল, তারা বিদিশী এবং অপর ভারতীয় ভ-মুসলমানের সঙ্গে তারা সমস্থার্থ সম্পন্ন নয়। অখপ্ড 
ডানশক্তির ও ডক্তাল চাঞ্চলাকে এ ধারে রাখার দায় থেকে গান্ধীজী রেহাই পেলেন-_ জনশক্তি 
হিন্দু ও মুসলমান নামক দ্র দন্দমান শিবিরে দিনে দিনে বৃদ্ধ পেতে লাগল। 

গান্দ'জী রাজনাতিকে দমর পধায়ে ফেললেন, মিঃ জিন্না সেই ধর্মকে সম্প্রদায়ের পর্যায়ে 
হানলেন | রাজনীতি সপ নাতিতে পধবসিত ভা'ল। ঠিক এইখানে বার সাভারকর 

টির গাক্ধীজা অঠিস পালে কাউকে শিযান্ধে এহণ করেন না? সাভারকর জিন্নাজীর 
পাল্টা জলাব দেন। * 

আবার একটা ভেদ দেখা দিল। বীরা জাতীয়তাবাদী এবং অহিংস সভ্যাগতী ভারা 
গান্ধী শিপিরে গেলেন ্ো * খ[রা সাম্প্রদায়িক পার্কে বড় কারে দেখেন তারা সাম্প্রদায়িক বলে 
অভিঠিত তালেন। 

(লা বেটিছ গণ-আন্দোলনর পক্দপঠতা শন ও উপরন্ধ গণ- ডি ভয় পান। 
গাদন) বালন, “ ালাণ 7 (00৮61010105 এরূপ আন্দে!লনের অভিজ্ঞতা তার আছে ; 
গণ-আশুল্নাক বার্থ কারি দেবার পাছত [নি ঢাবার জনগণকে আহ্বান করোছন | জিমাজীর 
কখনও গণ আাহ্নানের প্রয়োজন মা পনের শামে প্ররোচনা দেওয়া ছাডা]। রাজনীতিতে তিনি 
গণ আন্দাপন করতে চান না; তাদের সকল উত্সাহ ধের ৭ খাতে বয়ে দেন মানে অন্প্রদায়ের 
৭21 কর সাঙারকর মহাসভাণ সাপতিরূপে যে কর্মসূচী দেন তা স্বশিকা মার্কা। পরম 
কৌতুকের নি যয এ, এরা জনগাণর নাখে কথা বলেন, তার কারণ আপন আপশ মহ্ঘবদ্ধা 
দমতার আঅন্পাততে এরা জনগণকে ঠটো। কারে পেখেছেন। জাতীয় আন্দোলনের ক এঁরা 
[৬নজনে সজোরে টিপে ধরে আছেন। 

গান্গীজী যন্ধে যোগদান কত চান না কিন্ত দ্ধ প্রচেষ্টায় তাদের বাধা দিতে চান না। 
্ীণ আপন্ত কেবল সেইখানে যেখানে জবরদস্তি করে টাকা আদায় হয় এবং সেই আপত্তির 
আবেদন তাদের দরবারেই পৌছায় যারা এই আপন্তির কারণ। সহিংস যুদ্ধে সেম্তদের কম্বল 
সরব হে গাক্ষীজী কোন আপত্তি দেখতে পান না। যুদ্ধ বিরোধী আপত্তি সাধারণে ক'রবে না, 


ক'রবে বাছাইকরা সৈহ্যেরা- সাধারণের ওপর যদি জুলুম না হয় তবে তার! স্বেচ্ছায় যুদ্ধে সাহা 
বা যোগ দেবে। পুলিশ বা শাসন কতৃপক্ষ বিব্রত না হয় এজন্য গাঙ্গীজীর উত্কার অবধি নেই। 


জিন্নাজী সম্প্রদায়ের গণ্ডী থেকে এই একই নীতি অনুসরণ করেছেন। লীগের গণ্তীতে 
থেকে লীগের নির্দেশে লীগের পরিকল্পনায় যে পাকা বাবস্থা তার ভিত্তিতে ঈাড়িয়েই কেধণ 
সহযোগিতা হবে ; তবে ইতিমধ্যে ব্যক্তিগত মর্য[দা অনুযায়ী সহযোগিতায় কোন বাধা নেই । 

সাভারকর পরিরাহি তিন্দুকে যুদ্ধে যোগ দিতে বলছেন । 

অর্থাৎ যে জাতীয় গণ-আন্দোলনকে আইনের অঞ্চিলায় ইংরেজদের দমন করতে ঠা 
ভারতীয় আন্দোলনের এই ব্রিস্তন্ত নানা অছিলায় সেই কাজটিই শিঞিচারে ও নিধিকারে কারে 
যাচ্ছেন । 

ভারতের এই “বিধিলিপি” সম্পর্কে আশা করি, প্রশ্বকর্তার এর পর আর কোন বক্তব্য 
থাকবে না। 


দশ বছর অন্তর চাঁচিল * 


“ভারতবর্য আমাদের সকল ব্যাপারে এবং আলোচনায় শুধু অংশীদার নয়, শক্তিশালী অংশীদার 
হিসাবে ক্রমেই স্থান কোরে নিচ্ছে । ১৯১৪ মনের মহাযুদ্ধে ভারতের দন যে কত বেশীত 
















আমরা জানি | * * * 
“আমরা ভারতের কাছে গভীর খণে আবদ্ধ এবং আমরা বিশ্বামের সঙ্গে সেদিনের অপেক্ষা 
করছিলাম যখন ভারত সরকার ও ভারতের জনগন মম্পূর্ণভবে তাদের ডমিশিয়াশ স্রেটাস্‌ পাবে 
. চা্টিল--১৯২১ 
দশবছর পর- বলেন তিনি উপরোক্তক্ষেত্রে ডমিনিয়ান ষ্টেটাস্‌ শব্দটা কেধলমাত্র ব্যবহারিক 
অর্থে বলেছিলেন এবং জয়েন্ট-সিলের কমিটিকেও বলেন যে তি“ন কেবলমাত্র একটা উত্সব উপলক্ষ্যে 
“শুনতে ভাল এরূপ একটা বন্তৃতা দিয়েছিলেন রাজনাতিকদের যা অনেক সময়েই করৃতে হয়|? 


চািল-১৯৩১ 


চাচিল--সেপ্েম্ধর ১৯৪১ 
“ক্বিনেটের কোনো সা, মান্ননের গণনার মধো আশাখার এরূপ কোনো সময়ের মধো 
তারতের ডমিনিয়ান ষ্টেটাস্‌ প্রতিিত বর্বার কথা বলা দুরে থ|কু ইঙ্গিত করা? কথ| 
তাব্তেও পাবেন না যথার্থ চার্চিল 


“ভারতের গ্রতি আটল|টিক চুক্তিপত্র গ্রাযেজা নয়” 








* ৮ই অক্টোবরের হিন্দগ্ঘ।ন ষ্ট্যাগ্ডার্ড হইতে গৃহীত | 





শ্বাত্ঞাম্র রাজ্যে দকস্ণভ্রন্ত্র। 
ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


প্রায়ই শুনিতে পাই, অনুন্নত সমাজ উন্নত সমাজের সহিত সামাজিক বন্ধনে আবদ্ধ হতে 
পারে না । সভচ় সমাজ অসভা সমাজের সুবিধা অশ্রবিধা নিজেদের স্বার্থের দিক দিয়েই চিরকাল বিচার 
করে এসেছে, তাই অসভা বা অধ্সভা সমাজ সভাতার আলোক হতে বঞ্চিত রয়েছে -বা সভ্য 
সমাজের সুবিধায় আঁস্মনিয়োগ করতে বাধ্য হয়েছে । হিন্দু-মুসলমান সমাজ একে অন্যের সংস্কৃতি 
ও সভাতা রক্ষা করতে পারে না, পারবেও না, তাই হিন্রু তার সভাতা ও কৃষ্টি বজায় রাখতে, 
তিপ্রুরাজা স্থাপন করবে। মুসলমান পাকিস্থানে তার বৈশিষ্ট দুট করবে। তপশীলভুক্ত 
সম্প্রদায়ের আজ কেবল রাষ্থীয় স্বাতন্থ রক্ষা করাই প্রয়োজন যে তা নয়, সামাজিক বৈশিষ্ট ও তেমনি 
প্রয়োজনীয়, তাই দেখতে পাই গ্ামে গ্রামে আজ নমঃশৃদ্র বা তথাকথিত অনুন্নত শ্রেণীর লোকেরা 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, ভদ্রলোকদের সহিত একরকম অসহযোগ আরম্ত করেছে, যার ফলে, তপশীলভুক্ত 
'জাতির' পত্তন হয়েছে । শ্রেণী বিভাগ ও সমাজভেদের জন্য ভারতবর্ষ বহু অস্ুবিধা ভোগ করেছে, 
আজ “জাতি ভেদের জন্য, আরও কত লার্না পাবে, তার কল্পনাও ভয়াবহ । কিন্ত এই জাতি 
ভেদের ভিত্তি এত কায়েমী করে গড়ার কি কোনও প্রয়োজন রয়েছে 2 এর উত্তর বাস্তার 
রাজ্যের দশহরার বিবরণ হতে পাওয়া যাবে। কী করে একটা হিন্দু উন্নত সম্প্রদায়, অসভ্য, 
বন্য জাতিদের নিজেদের কৃষ্টির আবেষ্টনীতে দু করে বেঁধেছে, কেমন করে অসভ্য সমাজ সভ্য 
সমাজের গণ্ডতীর ভিতর এসে, সভা সমাজের রীতিনীতি ধর্ম-কর্ম নিজেদের বলে গ্রহণ করেছে, 
সভ্য সমাজই কী করে অসভ্য আচার ব্যবহার নিজেদের কৃষ্টির অঙ্গীভূত করেছে_তা এই দশহরা 
উত্সব হতে প্রমাণিত হবে। - 

মধ্যপ্রদেশে বাস্তার সব চেয়ে বড় করদ রাজ্য । ১৮৬৩ খুঃ অঃ ক্যাপ্টেন হেকটব মেকেঞ্জির 
রিপোর্ট হতে দেখা যায, পূর্বে “বাস্তার রাজা, আরও বিস্তুত ছিল । উত্তর-দক্ষিণে ২৩৫ মাইল ও 
পূর্ব-পশ্চিমে ১৮২ মাইল। সার্ভে অব ইণ্ডিয়ার হিসাব মতে এর বিস্তুতি ১৩,৭২৫ বর্গ মাইল 
মাত্র বাস্তারের উত্তরে কাকড় রাজা ও রায়পুর জেলা, পুর্বে ভিজগাপত্তম জেলার জয়পুর 
জমিদারী, পশ্চিমে চান্দা জেলা ও হাইদ্রাবাদ রাজা এবং খরআ্োতা গোদাৰরী নদী দক্ষিণ প্রান্তদেশ 
বে্টন করে চলেছে । রাজ্যের বেশীর ভাগই বিস্তুত বনভুমিতে পরিপূর্ণ । রাজ্যের উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশ পর্বতাকীর্ণ, মধাভাগে স্থানে স্থানে উচ্চ নীচ পাহাড় এবং নীচে মালভূমি। পুধভাগে 
সুন্দর ধাঁবুজ মাঠ, মালভুমির দক্ষিণে ইন্দ্রাবতী নদীর তীরে বাস্তারের রাঞ্জধানী জগদলপুর। 


বাস্তারের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে আবুজমার পবতশ্রেণী চলেছে, এই পবতে বাস্তারের 
সব চাইতে .অসভ্য, আদিম অধিবাসী “মারদের বসতি। “মার? বা 'মারিয়া'রা তথাকথিত গন্দ 
জাঠির বশধর, এখনও 'গন্দাল” ভাষায় কথা বলে, এবং গন্দদের প্রায় সব রকম আচার ব্যবহারই 
তারা মেনে চল। নৃতন্ববিদদের মতে, গন্দরা মেডিটরেনিরান (উ[6৫11677870৩60) জাতির 
'শধর, কিন্তু কোল, ভীল, সাঁওতাল ও অন্যান্য আষ্ট্রালিয়ড (4১150819100 ) জাতির সঠিত মিশে 
এক নূতন বিংশ-জাতির' পন্তন করেছে। গন্দ জাতির অন্থান্য শাখা, যথা সুপয়া, ডাগ্ডামি 
মারিয়া, ফ্রব, ভাতরা, ঝোরিয়া-মুরিয়া এবং আরও ছোটখাট অনেক উপজাতি, আত গ্রামানকাল 
হতেই বাস্তারে বসতি করছে । উহাদের জীবন যাপনের বিধি-নিয়ম _ এখনও হিন্রুদের মত হয় 
নাই সত্য-কিন্ত ক্রমে ক্রমেই উহারা হিন্দুর যাগ-যঞ্জ, হিন্তুর প্রথা, আচার-ব্যবার, তিক্পুর পোষাক 





পরিচ্ভদ ভতাদি এাতণ করত কলে ২৫৬০ বও্সরের মধো গন্দদের থে বেশিষ্ট এখন আছে 
তাও লোপ পাবে বলে মনে হয়। 

বাস্তারের রাজবংশ রাজ কুলোদছ্ভব। কিম্বদ€ আছে, যে রাজা আনম দেও, না বর্তমান 
বাস্তার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা, প্রথম €আরাঙ্গালে (উঃ) ছিলেন । বালা আনম দেও 
ধর্মপরায়ণ এবং গুজা গাবনে বিশেষ উত্দাহী ছিলেন। জনৈক পরাক্রা্চ মখমান নরপতি 
জানতে পারলেন, যে অনমদেণ্র নিকট একটি পরশ পাথর আছে বা, যে কোন ধাড়ুকে 
স্বর্ণে পরিণত করতে পারে। এ পরশ পাথরের জগ্থা পাজা আনমদে€র রাঙ্গা আররমণ করেন। 
রাজা অনণ দেও যখন কি করা কতবা ঠিক করছে পারছিলেন না, তখন দেবী ধান্তেশ্বরা, বাজার 
কুল দেবা, সগ্ধে রাজার নিকট প্রস্তাব করেন যে অমন দেও যেন শান গয়ারাঙ্গাল পরিত্যাগ করেন। 
রাজা স্বপ্নে দেবীর সাহাযা প্রার্থনা করাতে দেবী সাহাযা দানে প্রতিভা হন এবং জানান, যে রাজা 
যখন রাজত্ব পরিত্যাগ করে যাবেন, (তিনি পেছনে পেছনে যাবেন এবং হার পায়ের ভুপুরের 
শন্দ যেখানে থামবে গাজা যেন সেখানে শুতন রাজা স্থাপন করেন কিন্ত রাজা বা তার আলুচরেরা 
পেছনে ভাকাবেন না যদ তাকান তবে ভুপরের শব্দ থামবে এব পাজার গতিতরাপ হবে। 
রাজার সহিত, রাজঞচর, কতিপয় সন্তান্থ ক্ষখিয় পরিবার ও রাজার একদল শর্াারর্গী হালবা 
([1010)0) সেনাদল ভিন্ন আর কেভ আসে নাহ । ধাণ্রেশ্বরা দেবীর তলোয়ারখানা রাজ! সঙ্গে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন । রাস্তা চলতে চলতে রাজা ৪ তার সঙ্গীরা পাইরি নদার তারে এসে 
উপস্থিত হলেন! নদীতে জল খুবই অল্প ছিল, রাজা নদী পার হচ্ছে এমন সময় ভুপরের শব্দ 
অস্পষ্ট হতে অস্প্তর লাগল , রাজা দেবীর আদেশ ভূলে, শন আন্রসরণ করে পেছনে ভাকালেন। 
নুপুরের শব্দ বন্ধ হল রাজা অত্যান্ত অন্ুতাপের সহিত, পাইরি নদীর অপর তীরে রাজা স্থাপন 
বরলেন। এই পাহারি নদা আজ কাকড় ও বাস্তার ঢু রাজ্যের সীমানা শিদেশ করে। _ এখনও 
ধান্তেশ্বরীর মন্দিরে খাস্তার রাজের আদেশে দেবীর তলোয়ার নিত্য মন্দিরে পুজা হয়। 


কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] বাস্তার রাজ্যে দশহর। 2৮১ 


পূর্বেই বলেছি বাস্তার গন্দদের দেশ এবং মারিয়ারাই সব চেয়ে প্রাচীন আঁধবাসী। 
যারা এখনও আবুজমারে বাম করে তারা বাস্তবিকই অসভা জীবন যাপন করে, কিন্তু যারা 
সমতল ভমিতে বসবাস আরম্তু করছে, তারা কৃষি কাজ করে এবং অনেক বিষয়েই তারা 
তান্যান্য কৃষিজীপিদের মত জীবন আরম্ত করেছে। কেবল আবুজমারের মারিয়া ভিন্ন আর সবাই 
নিজেদের দেব-দেবীর সঠিত, হিন্দুর দেব দেবীর পূজা! ও হিঃ নুভিখি ও উৎসব নিজেদের বলে মনে 


৭৯ 
তি 


কার, এবং প্রতোক গন্দ গোত্রজাতি আজ বাস্থারের সবশ্রেচ্ট উত্সব দশশরাতে যোগ দেয়। 
এ£ উত্সব দা এক পক্ষকাল ধরে চলে এবং সমগ্র বাস্তারবাপী এই উত্সবের জন্য পথ 


চেয় থাকে। 


পর 1৮ 


প্রতি বলব কাকে অনাবস্যায় অপরাহে জগদলপুরবাসী ৪ শিক্টবভী স্থান ততে 


চা 


আগত প্রজাপন্জ রাজপ্রামাদের ঘারে সমবেত হয়| তন্মধো অস্পৃশ্য সম্গরদারত থাকে । মাহারার। 
বাঞারের স্পখা সম্প্রদায় কিন্ত বাস্থারের অধিবাসীরা মাহারাদের তাতে তৈপ] কাপড় পরিধান 
কংর। এখনঞ বাস্চারে মিলের কাপড়ের কাটতি খুব বেশী নাই সাধারণ লোকে এখনও মোটা 
% কাপড় পরে দর আরামে এবং পাহাড়তলাতে পরিধান বন্ধের আবশ্যকীয় তা সধন্গে সকলে 


একএত নয়, তাহ এখনও বে কেহ উপঙ্গ জাবন য!পন করে| দশহপা উত্সবে ধাঞ্েশ্বর।রহ গজ। হয় 


? 


কিন্ত অন্যান পেবদেবার পুজাও এই উৎসবের অঙ্গাঠত হয়েছে । কঝেখল তিন্দুদের পেবদেবীর 
গুজাত যে হয় ভা না, বণ গন্দ দেবদেবা€ শক্তিভাবে উপাখিত হয়। তাই আজ বাঞ্ারে 
দশরা। উত্সব এক বি'চর বাপার ভয়ে উঠছে-এমন কোনও শ্রেখ। বা উপজাতি এন যারা 


এই উত্মবের কোনও ন। কোন বিশেষ অন্রগানে সাহাথা না করে এবং এই সাহাষা বাভাত দশহরা 

উত্সব যে ৬বচএুন্দর হয় না তা সকলেই জানে । তাহ আনেক রীতি ও আচার, নানাভাবে এই 

উৎসবের অঙ্গাডৃত হয়েছে যাগ প্রকৃত উৎ্পাও খুজে বার করা সপ্তব শয়। পাঞ্চেবরার পুজ। 

ভিন্ন, এঠ উত্সবে পাট দেপতা, একশ ধবতা। জঙ্গলা গাবঙা, ভিজল মাতা, পরপেশী মাত] ৪ বাবি 
মাতার পুজা ভয়। পাত দেখত 1 রৌপা নিখিত পালস্কে বসাশ সপমূন্তি এবং বাস্তাবে খুব জাগিত দবতা 

বলে প্র খ্াতি আছে | দশহরার সময়, দেশবাসী এঠ দেবার নিকট দগ্ধ কলা ৩ আল্গান্য সুস্থাছু 
ভাগ স্কাপন করে পুজা পিয়। 


অপরানে ধান্ডেশ্বরী মন্দিরে পুজা দিয়ে বাঙ্তার রা 5প্রিপুগে, কাঠিন দেবীর মন্দিরে 
প্রবেশ কারন। অগণিত জনতা এই শোভাষারায় যোগ আয় । পুবেই কান দেবার মন্দির 
প্রাঙ্গনে রাজাকে অভার্থনা করার বন্দোবস্ত থাকে। মন্দির প্রাঙ্গনে পুবেই একটী দোলা বসান 
হয় এবং দোল।র আসনে বেল কাটা স্তরে স্তরে সাজান থাকে যাতে কণ্টকাঁানে বসা সাধারণ 
লোকের পক্ষে অসন্তব হয়। রাজা তস্তিপুষ্ট হতে নামলে সাত অট বৎসর বয়সের একটা মাহারা 


৩৮৬২ রি 


কন্ঠা চারিদিকে পরদা বেষ্টিত হয়ে দোলার নিকট উপস্থিত হয় এবং তার সঙ্গিনীর কাচিন 
দেবীর গুণ কীর্তন করে। এই মাহারী কন্যা পূর্বেই কাচিন দেবীর পুরোহিতের সহিত বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হয় যদিও এই বিবাহ কতকটা দাক্ষিণাতো তালীকেতু বা সম্বন্ধন বিবাহের মত। 
পুরোহিত ঠিক স্বামীতের সমস্ত অধিকার দাবী করেন না, কিন্তু মেয়েটার ও পুনবার বিবাহ হয় না। 
যখন ইনি ফৌবন প্রাপ্তা হন তখন নিজের ইচ্ছামত অন্য কৌনও ব্যক্তিকে নিজের জীবন সঙ্গী 
করতে পারেন এবং করেনও | এই দ্বিতীয় বাক্তিই তার প্রকৃত স্বামী, কিন্তু কোনও প্রকার 
ধর্ম বিবাহ হয় না কারণ পূর্বেই মেয়েটা বিবাহিতা । গেয়েটা দোলাটিকে সাত বার প্রদক্ষিণ করে 
এব পরে সঙ্গিনীদের হাত থেকে একটা তলোয়ার ও ঢাল গ্রহণ করে। ইতিমধ্যে যুদিসা্ে সজ্জিত 
একজন তেলী মন্দির প্রাঙ্গনে প্রবেশ করে এক মাহারা কন্যাকে যুদ্ধে আহবান করে! এই ভেলীর 
সহিত মাতার! কন্যার দীর্ঘকাল ব্যাগী যুদ্ধ হয়। ক্রমে ক্রমে মাহারা কন্যার মদ ফেনা ওঠে, 
সমস্ত শরীর কম্পিত হয়, চক্ষু রক্তবর্ণ হয় এবং সমস্ত শরীর বিবর্ণ ও শক্ত হায় যায়_-তেলী এখন 
পরাভিত হয়ে মাহারা কন্যার পাদুকা স্পর্শ করে এবং পরে মেয়েটাকে দোলার উপর শায়িত 
করায়। এই ভাবস্থায় মেয়েটা প্রায় ১৫ মিনিট স্থির নিশ্চল ভাবে কাটায় এন কি জীবিত কি 
মৃত তা বুঝতে পারা যায় না। রাজা পুক্ারীকে দেবীর নিকট প্রার্থনা করতে বলেন? যেন 
দশতরা উৎসব নিধিঘ্ে সম্পন্ন হয়। পুজারীর আবেদনে, মেয়েটা যেন প্রাণময় হয়ে ওঠে এবং 
আস্বে মাস্তে নিজের গলা হতে একটা ফুলের মালা খুলে গৃজারীর হাতে দেয়, পূজারী মালা 
রাজার গলায় পরিয়ে দেয়। মেয়েটা আস্বে আনে রাজাকে আশীবাদ করে, আশীবাদ পেয়ে রাজ 
ত্বরিতপদে দরবার গুহাভিমুখে অভিযান করেন । 

দরবার গৃতে কাচিন দেবীর আশীবাদের কথা সভাস্থ সকলের নিকট বিবৃতি করেন। তখন 
রাজপুরোহিত অন্যান্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সঠিত বিচার করে দশহরা উত্সবের নানারকম যাগয্জ 
পূজা ও বলীর সময় নিরূপণ করেন। এই অন্ুষ্ঠানপত্র ধাস্তেশ্ররী দেবীর নিকট পঞে 
শোনান হয় এবং ঢোল পিটিয়ে প্রজাবর্গকে জানান হয়। 

রাজা তখন সমগ্র স্বজনদের সমক্ষে দেওয়ানকে রাজত্বের 'ভার অর্পণ করেন এবং নিজে 
যাতে সম্পূর্ণক্ূপে দেবীর আরাধনায় নিযুক্ত হতে পারেন তার বাবস্থা করেন। মহামলা 
পরিধান ত্যাগ করে সামান্য যোগীর বেশ শ্রুহণ করেন, একখানা পরিষ্কার ধুতি ও চাদর পরেন, 


মাথায় স্্রবেশ শিরস্ত্রাণ পরিত্যাগ করে ফুলের মালা জডান, এবং নগ্রপদে দেবীর ঈস্পিত 
কাজে লিপ্ত হন। এমন কি এইসময়ে রাজা কোন ও যান-বাহন চড়েন শা বা কাউকে প্রণাম কারে? 
না বা কারও প্রণাম গ্রচণ করেন না 

মধারাত্রে, পৌরজনের সঙ্গে রাণী ও তাহার সহচরীরা জল নিমন্ত্রণ করতে যান এব 
জলপূর্ণ কলসী দেবী ধাস্কেশ্বরীর মন্দিরের সামনে মণ্ডলে ও দরবারগৃহে স্থাপন করেম। ঘিঠাঃ 
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বপ্তিক, ১৩৪৮ ] বাস্তার রাজ্যে দশহরা ৩৮৩ 


দিন বরুণ দেবের পূজা হয়। অপরাহেে রাজা মাওয়ালী দেবীর মন্দিরে যান এবং সেখানেও কলস 
ক্তাপন করা হয়। এই মন্দির প্রাঙ্গনে কালাঙ্কী দেবী ও অনেক দেবদেবীই আছে। রাজা প্রত্যেক 
মন্দিরেই পুজা করেন। দরবার গুভে প্রত্যাব্ন করে সেই রাব্রেই রাজা একজন যোগীকে 
প্রতিিত করেন। রাজার অঙ্গবক্ষী হালব! সেনারা, উহাদের মধা হতে একজনকে এই কাঁজে 
রী করায়। এই যোগীর কাজ বাজাণ প্রতিনিধি হিসাবে নবরার কঠোর জাবন যাপন করা। 
রাগা আমাতাদের সাগনে এই যোগীকে নিজের সিহ'সনে স্থাপন করেন, যতদিন যোগী রাজপ্রতি নিধি 
ভিসাপে থাকে, ততদিন এক অবগ্থায় বসে থাকতে হয়। দরবার গুহের মধো একটা গত 
করে যোগীকে রাখা হয় তার উরুর উপর একখানা কাঠ রাখা হয়, ভার মেরুদণ্ড সোজ। রাখার 
জনা, আর একখানা সোজা দাড়ান কাগের সহিত বেঁধে দেওয়া হয়। এবং তাকে দডি দিয়ে 
এমন করে বাধা হয় যে একই আবস্তায় যেন সে নবরাত্রি অতিবাহিত করে। তাকে 
প্রারঠ অভুক্ত রাখা হয়, যদি একান্ত দরকার তয় তবে, কিছু দুধ দেওয়া হয়। এই অবস্থায় থাকার 
পরার বূপ পুবে যাগীকে না-খারাজ এগরাম দেওয়া হত এখন কাপড়, টাকা ও খাছ। দিলেই 
হয়| যোগী বখন দরবার ঘরে অমনি আবদ্ধ থাকে, রাজপরিবার তাদের নিজ নিজ কাজে মন 
দহ পারে, রাজা৬ একটু শিশ্বাস ফেলে বাচেন। যে কুজ্ছসাধন রাজার করা উচিৎ ছিল, যোগীই 
তা করে তাতেই রাজা ও রাজের কলা।ণ হয়। নবরাত্র পার হলে, [যোগীকে মুক্ত করা হয়, 
কিন্ত যোরীকে এমন ভাবে রাজধানা থেকে সরিয়ে ফেলা হয়, যেন প্রজারা বা রাজপরিবারের 
লোক পরে এ যোগীকে এ বেশে না দেখেন । 

নবম দিবসে ধান্ডেশ্বরীর মন্দির হতে তলোয়ার ও দেবীর মূতি রাজধানীতে শোভাযাত্রা 
সহকারে ভা'না হয়, এবং রাজা ,পী্ডান ও অমাভাদদর সঠিত দেখাকে ভক্তিভরে গ্রহণ করেন। 
মহা ধূমধামের সভিত দেবার পুজা দপার, গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। এই পুজা শেনে, রাজপুরোঠিত 
গাজার পুনরূভি'যকের সময় জগন করন এবং ১০ দিনের দিন রাজা নানা রত্রবিভষিত হয়ে 
দ্বারে অভিষিক্ত হন, এবং [দেওয়ানের নিকট হতে রাজকাধ ভার গ্রহণ করেন। এই দরবারে 
সমস্ত প্রজাগণ, নাগরিক ও রাজোর কর্মগরারা রাজাকে অভার্থনা করে। ব্বণু-রৌপা মুদ্রা, ধান্থা 
ঠঞাদি নানা ভিগতার রাজা/ক মাতিনান্ত করা হয়, রাজা উচ্চনীচ সকলের সহিত কোলাকুলি 
ব্রেন এবং পান সুপারি ও মিটি বিতরণ করেন। 

এগারদিনের দিন রাজাকে সন্দাকালে তার বন্যা গ্রজ্তারা টুগ্ি করে জঙ্গলে নিয়ে যায়। 
রাজাকে অসভা প্রজার ধনে নিয়ে শিজেদের ইচ্ছামত ভক্তিভাবে পুজা করে, এই তাদের 
শহরা উত্সব । যদিও কতকট। অতকিতে রাজাকে সরিয়ে ফেলা হয়, রাজা এই অবস্থার জন্য 
প্রস্ততই থাকেন, এবং তাঁর দিক দিয়ে নিজেকে রক্ষা করার কোনও ব্যবস্থা থাকে না। কতটা 


বিশ্বাস রাজা বন্য প্রজাদের উপর ন্যস্ত করেন, এ থেকেই প্রমাণিত হয়। বন্য গ্রজারা কন 
জঙ্গলে শীকার করে নানারকম বন্য ফুল পাতা৷ দিয়ে সাজিয়ে রাজাকে তাদের আনন্দ অভিবাদন 
জ্ঞাপন করে। এই চুরির প্রথা বদিনের। 

রাজা রাঁজধানী থেকে এইভাবে অপহ্ছত ভগয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজকর্মটাপীর নাজার 
অনুসন্ধানে তত্পর হয়ে উঠে_ এবং রাজধানী হতে হালবা সেনা পাঠান হয়, রাজাকে নিয়ে আসার 
জন্য-_বিরাট রথে শোভাযাত্রা করে, মহা ধূমধামের সভিত বনা গজাদের সঙ্গে গজ 
রাজধানীতে গ্রত্যাবত'ন করেন. প্রাতোক জাতির ভিন্ন তিম্ম পতাকা শোভাযাত্রার সৌন্দর্য নদ 
করে। তীর-ধন্্ু ভাতে ভাতরা প্রজা ও মুরিয়ারা মুরুবিবয়ানা চালে শোভাষাব্রাকে পরিচালনা করে 
এবং উচ্চনাচ, উন্নত-অনুন্নত, কোনও প্রকার প্রভেদ থাকে না, মনে হয় যেন সবাই এক জাত, 
এক গোত্রসম্তুত, যেন একই বশ এই গ্রতায়মান হয়। 

সভা অ-সন্টের প্রভেদ থাকবেই । কুষ্টির পার্থকা থাকা খুবই সম্ভব । সান্ষারের 
বিভিন্নত। শ্রেণী বিভাগের ভিন্ডি, কিন্তু তই বাল ধিভিন্ন কুটির সামঞ্পলসা 5175 পারে না একঠ 
দেশে ভিন্ন ভিন্ন গৌও্রমূলক বা ধশমুলক জাতির স্থান হবে না এটা একা আন্ত ধারণা ।  থিতঃ 
সমাজ, বিভিন্ন গোত্রমূলক বা বশমূলক জাত থাকবেই--সনাজ গড়ে ঞলতে হলে স্তরে স্তরে সমাজের 
ওর আচার নিচা' ও অনুষ্ঠান শিয়ে তা করতে হবে । বিভ্ি সমাজের শষ সুন্দর আঠার বাবার 
রীতনীতি নিয়ে সমাজ গড়াই দেশের পঙ্ছে মঙ্গল । হাতে সভা ও অসভা সমাজ ঢু এরই আবদাশ 
থাকবে। যাঁরা এই সামঞজসোর খিরুদে কাজ করেন ভারা সমাজের কলাণ চান না পি 
কুটির সংযোগে যে কষ্টি গড উঠে-তার খুলা সমাজ সংস্কারকো যেন উপলপ্ষি কারণ 
এই বলে আমার বক্তবা শেষ করবো । 





গুভী 
ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 
( পূৰ প্রকাশিতের পর) 


সে রাঁত্রে মৈত্রীর ভাল করে আহার হল ন|। মৃত্যুঞ্জয়ের জর অল্লই ছিল, কাজেই 
পিতার শারীরিক অবস্থার জন্য যে কন্যার রাত্রির আহারের ব্যাঘাত হয়েছিল, তা নয়_সে ব্যাঘাত 
হয়েছিল নিজের উপর মৈত্রীর একটা অন্থুনিহিত ক্রোধ জন্মাতে এব? সেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়েছিল 
কিরাটের সেই সন্ধা।বেলাকার গোটা কয়েক কথায়। রাত্রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে মৈত্রীর মনে 
কেবল তর্ক উঠল সেষযেক্ার পিতার অর্থে পরিপুষ্ট হচ্ছে, সেটা কি তার পক্ষে খুব অন্যায় ? 
মৈত্রী যতই ভাবতে লাগল ততই সে আশ্চর্য বোধ করতে লাগল যে এ চিন্তাটা এতদিন তার মনে 
একবার উঠে না। কিছুক্ষণের মধোই জীবিকা-হীনতা আর শ্যায়-আন্যায়ের ব্যাপারের মধ্যে 
রইল না, সে একেবারে ঠিক কারে ফেলল যে তাকে যতটা সম্ভব একটা উপার্জনের পথ খুঁজে বার 
এতেতি হবে। পরীক্ষায় মৈত্রী ম্যাটিকেধ কোঠা-ও পার হয় নাই, কাজেই এটা সে স্পষ্টই বুঝতে 
পার্ল যে টিচারি, যা মেয়েদের সুব চাইতে বেশী মেলে, সেটা তার পক্ষ পাওয়া সহজ হবে না! 
উঞ্ণ মস্তিষ্ক ঘন্টাখানিক আলোডন করেও মৈরী সে রাতে কোন উপার্জনের পথ মনে মনে স্থির 
করে উঠতে পাল না। 

পরদিন সকালে মৈত্রীর নজর পড়ল এক দেশী ইংরাজী কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় ছাপা 
ই আই রেলওয়ে কোম্পানীর চাকুরীর বিজ্ঞাপনে । এ'তে ছুটী মহিলা টিকেট-বিক্রেত্রীর পদ-খালির 
কথা ছিল। মৈত্রী বিজ্ঞাপনটা পড়েই পিতাকে জিজ্ঞাসা করল “শচ্ছা, বাবা, এই ই, আই, আর, 
কোম্পানী টিকিট-বিক্রেত্ীর কাজে বাালী মেয়েদের নেয় না? 


মু-বোধ হয় নেয় না। 
মৈ_.কেন নেবে না, এ বিজ্ঞাপনে ত কিছু লেখে নাই যে শুধু এলো-ইগ্ডয়ান মেয়েদেরই নেবে? 
মতা হ'লে হয়ত বাঙালী মেয়েদেরও নেয়, দেখেছিও বোধহয় ছু একজন। তা তুই 
খোজ নিচ্ছিস কিসের জন্বা ? 

মৈ- আমি ভাবছি এর জন্য উমেদার হ'। * 


খু ক্ষ্যাপা মেয়ে! 
মৈ_ বান্বর যে কথা! ক্ষ্যাপামোটা কিসে হল বল দেখি? আমায় ত তুমি আর দশটা 


পরীক্ষায় পাশ করাওনি যে আমি অন্য কোন কাজ করে উপার্জন করব ? 


স্ব_তোর কিছু কতে হবে না, মিতি মা |) 2 ৯৭ রি 

বলে মৃত্যুপ্য় মুহূর্তের জন্ত কন্যার চিবুকে ছড়ান চুলটা মাথায় তুলে দিলেন। মৈত্রী আর 
কোন কথা বল্ল না। . 

দিন সাতেক বাদে মৈত্রী পিতাকে জানাল "য তার ই আই আর কোম্পানীতে বেরিলীর, 
অফিসে টিকেট-বিক্রেত্রীর কাজে নিযুক্তি হয়েছে এবং সামনের মাসের পয়ল! তারিখে অর্থাৎ প্রায় 
আরও বারে! দিন পরে তাকে সেই কাজে লাগৃতে হবে। মৃত্যুজয় প্রথমটা শুনে হেসে উঠলেন এবং 
পরে যখন ব্যাপারটা যথার্থ ধলেই বুঝতে পালে ন, তখন উপস্থিত ক্রোধের হাত থেকে এড়াবার জন্য 
বল্লেন “এ সম্বন্ধে রাত্রে কথা হবে।” সে দিন সায়াহে শ্রীমন্ত-কিরীট দুজনই ল্যান্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে এসে খবর পেয়ে আশ্চর্য্য হয়ে গেল যে মৃত্যুঞ্জয় পদব্রজে একাকী বেড়াতে গিয়েছেন এবং 
মৈত্রী গেছে পাড়ার এক বালিকা-বিগ্ভালয়ের প্রাইজ-সভায়। 





মৃত্যুঞ্জয় সেদিন সন্ধ্যাবেলা দারুণ মনোক্ষোছে গোটা রালবিহারী এভানউটা একা একা 
ঘুরে বেড়ালেন। মৃত্যুঞ্জয়ের মনে কন্যার উপার্জনচেষ্টায় যতটাই আঘাত লাগুক না কেন, এটা 
ঠিকই বুঝতে পারলেন যে মৈত্রীর আচরণে গহিত কিছুই ছিল না। উপার্জন-চেষ্টা ত কিছুই নিন্দ- 
নীয় নয়, মেয়েদের পক্ষেও তাহা অশ্শ্লাঘার ব্যাপার হতে পারে না। মৃত্যুপ্জয়ের শুধুই মনে হতে 
লাগল যে কন্যা একবার ভেবেও দেখল না যে তার এই কণ্ম-চেষ্টাতে পিতার মনে কতটুকু আঘাত 
লাগ্বে। মেয়ের নিজের কতৃত্বাভিমান হয়ে থাকে ত হৌক-মৃত্তাপ্জয় নিজে ত কতবার কন্থাকে 
আত্ম-নির্ভরশীল হতে উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু পিতার মনের দিকটা কেন মৈত্রী তলিয়ে দেখল 
না? মেত্রী কি জানেনা যে তার পিতার কণ্মজীবনের আথিক প্রেরণা ছিল দে নিজেই, মৈত্রী কি 
জানে না যে সে পিতার জীবন-নেত্রের মণি-তার কোন অর্থের প্রয়োজন নাই, তার সম্বন্ধে জোন 
উপার্জনের প্রশ্বরই উঠতে পারে না। ভাবতে ভাবতে বৃদ্ধের এক একটী করে মাতৃহীনা শিশুকন্যার 
বহুদিনকার ছোটখাট অনেক ঘটনা মনে পড়তে লাগ্ল। ক্রমে মৃত্যু্জয়ের আহত প্রাণের মেঘ- 
ভার উচ্ছ সিত স্নেহ-বাত্যায় উড়ে গেল। তিনি ঠিক কর্লেন যে তার কোন প্রকার দুশ্চিন্তা কর! 
নিতান্তই অনাবশ্যক, কেন না মিতিকে বুঝিয়ে বল্লেই চলবে যে তার উপাঁজন-চেষ্টায় পিতার মনে 
নিদারণ আঘাত লাবে। মনের এই সহজ ভাবটা নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় যখন ল্যনসডাউন রোড 
একট্টেনশনে কয়েক পা এগিয়েছেন, অমনি সাক্ষাত হল নিস্তারণ মিত্রের সঙ্গে । 
নিস্তারণ__এই যে ভায়া মৃত্যুঞ্জয়। তোমার কথাই আজ বিকালে গিন্নির সঙ্গে হচ্ছিল। বলি 
তোমার এক-রন্তি মেয়েটার কিছু গতি'কর্লে? যদি না করে থাক, তবে ভায়া এখনও বলছ 
ভেবে দেখো নিখিলের সঙ্গে সম্বন্ধটা। 
সব তোমায় ত বলেছি, নিস্তারণ যে মেয়ে আমার রাজি হয় নাঃ 


কাত্তিক, ১৩৪৮ ] পুত্রী ৩৯১ 


নি__-সব ব্যটাবেটা কি একই ঠাকুরের গড়া ? 
মু-কেন হে? চটছ কার উপর? 


নি--কার উপর আর-_এই হারামজাদা আমার এই ডেপুটটা মুর্খের উপর। খুব ভাল মন্বন্ধ 

এসেছিল হে, বড় এটরীর একমাত্র মেয়ে'সন্তান। তাড়াতাড়ি করে ব্যটার নামে ১০০০০২ 

টাকার একট! বীমা করিয়ে 7761070]) অবধি দিলুম। এখন শ্রীমান কুম্মাণ্ড বলে কিনা মেয়ের 
বাপের চরিত্র দোঁষ। দোষ হয় ত বুঝবে তোর শ্বাশুড়ী, তোর ব্যাটার কি? হ্যা? 
“কি আর করা যাবে” বলে মৃত্া্জয় কথা শেষ করে পথ হাটতে লাগ্লেন। 


পিতার স্নেহ-বিগলিত কাতরোক্তিতে কন্যার প্রতিজ্ঞা শিথিল হল না। মৃত্যুঞ্জয় যখন 
মৈত্রীকে বুকে টেনে বল্লেন, “মিতি, তুই আমাকে এ ব্যথা দিস্‌ নে মা”, উত্তর হল “তুমি যদি অন্যায়. 
ভাবে ব্যথা পাও, তবে আমি কি কন্তে পারি বল” 2 মৃত্যুঞ্জয় কম্ঠার ঘাড়ে বেষ্টিত নিজের হাত 
গুটিয়ে নিলেন আর কোন কথাই বলতে পালে'ন না। দুশ্চিন্তায় এবং আহত অভিমানের বেদনায় সে 
র..এ মৃত্যুঞ্জয় এক প্রকার বিনিদ্র ভাবেই কাটালেন। পরদিন মৃত্যুপ্তয় ক্রমে ক্রমে শ্রীমন্ত ও 
কিরীটের শরণাপন্ন হলেন। মেত্রী কড়া কথায় শ্রীমন্তকে ইচ্ছা করে অপমান করার জন্যই বল্ল 
“মাষ্টারিতে বুদ্ধি লোপ পায় তা আগেই জান্তাম । আপনি না কতবার বলেছেন যে জীবনে 
প্রত্যেকের আদর্শ পতন, তবে কেন এখন আমায় বাবার দিক থেকে ভাবতে বল.চেন”? কিরীট 
এসে বল্লে “মৈত্রী, রোজগার করবে ভালই, তবে কি জান মেয়েদের রোজগারে সমাজের আর 
কারোই উপকার হয় না ততটা, যতটা হয় শাড়ী-ওয়ালার। এই একচোখোমিটা বাচিয়ে চলতে 
পারবে ত?” মৈত্রী ক্ষিপ্ত হয়ে ঘর ত্যাগ কর্ল। মৃত্নাঞ্জয়ের সমস্ত সুপারিশ ও অনুনয় অগ্রাহা 
করে মৈত্রী ই, আই, আর এর চৌরঙ্গীর অফিসে কাজে হাজির হ'ল। 


বিদ্রোহী কন্যার নির্মম আচরণের দুঃসহ যন্ত্রণা বুকে নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় দিন কাটাতে লাগলেন। 
পিতাপুত্রীর খাওয়া দাওয়া পুর্ববংই এক সঙ্গে চল্‌্তে লাগ্ল, খবরের কাগজ পড়ে আলোচনা তেমনি 
পিতাপুত্রীর প্রশান্ত জীবন-যাত্রাকে বাক্য-বহুল করে তুলতে লাগল, কিন্তু ল্যান্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে তেমন ভাবে আর সান্ধ্য-বৈঠক জম্ত না। তার কারণ ছিল একাধিক। প্রথমতঃ, 
মৃতাঞ্জয় কন্যার চাকুরী গ্রহণের পর থেকে প্রায়ই সন্ধ্যায় হাওয়া খেতে বেরিয়ে যেতেন, কোন কোন 
দিন বা কন্তাও সঙ্গিনী হত । দ্বিতীয়তঃ, আগন্তকদেরও ল্যন্সডাউন রোডের বাড়ীতে আলাপে 
যোগ দেবার ইচ্ছা অনেকটা মন্দীভূত হয়ে এল । তৃতীয়ত পিতাপুত্রী বাড়ী থাকলেও এবং শ্রীমন্ত- 
কিরীট বৈঠকে উপস্থিত থাকলেও যেন আলাপ-আলোচনায় পূর্বেকার সরসতার অভাব লক্ষিত হত। 
মানুষের মন প্রকাশ্য বিরোধে  যতট। না ছন্দহীন হয়ে পড়ে, তার চাইতে ঢের বেশী হয় 


অপ্রকাশ্যঃ বিরোধে । 


৩৭৯২ য় ঃ 


সান্ধ্য-মিলনের প্রসন্নতা মন্দীভূত হ'ল বটে কিন্ত মৈত্রীর কর্মজীবনের স্ৃত্রপাত হতে 
তার প্রতি কিরীটের অনুরাগ গেল অনেকখানি বেড়ে এবং সে অনুরাগের প্রকাশও হ'ল কিরীটের 
স্বভাবানুগত বিকৃত-রূপে । কিরীট সুযোগ পেলেই বন্ধু-বান্ধবকে নিয়ে চৌরঙ্গীর কাউন্টার এ 
গিয়ে তাদের জন্থা টিকেট কিনে দিত এবং সেই সময় বিক্রেত্রীকে তাদের কাছে বন্ধুস্থানীয়া বলে 
পরিচয় করিয়ে দিত। পরিচয়ের এ রকমটা মৈত্রীর মোটেই ভাল লাগল না। তবুও হয়ত কিরীটের 
প্রতি তার ক্রোধ হ'ত না, যদি ন। বীমার দালালটা প্রায় দিন সাতেক কাউন্টারে ষাবার পর একদিন 
গিয়ে মৈত্রীকে তার আফিসের মান্দ্রাজী কর্তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার জন্য প্রস্তাব না কন্ত। 
মৈত্রী সরোষে সে প্রস্তাবেতো অস্বীকৃত হ'লই, তার পর দিন সন্ধাবেলা বাড়ীতে মৃত্যু্য়ের 
সামনেই কিরীটকে এই প্রকার আলাপ করিয়ে দেবার ব্যাপার নিয়ে অত্যন্ত ভণ্তসপ। কল। কিবীট 
এতে অপ্রতিভ বোধ না করে হেসে বল্প “এটা বুঝছ না কেন মৈত্রী যে বামার কাজটা আমার সখের 
ব্যাপার নয় ”। মৈত্রী শুনে ক্রোধের আতিশযষে। কথা কইতে না পেরে গৃহান্তরে চলে গেল। 

মৈত্রী জেদের মাথায় ও নিজের বিচার-বুদ্ধিকে চরিতার্থ করবার একান্ত বাগতায় চাকুরী 
করতে এল বটে কিন্তু টিকেট অফিসের হালচালটা হার আদৌ ভাল লাগল না। যন্ত্রচালিতের মত 
ছ-সাঁত ঘণ্টা টিকেট হাতড়ান ও পাঞ্চ করা কাজটায় যত অবসাদই থাক্‌, মৈরী সেটাকে কোনরকমে 
বরদাস্ত করতে পারত। কিন্তু সব চাইতে তাকে গীড়। দিত সমস্ত আাফিসের মধো একনাত্র বাঙ্গালী 
মেয়ে বলে তার উপর পুরুষ-কম্মচারিদের কৌতুহলী টি এবং টিকেট ক্রয়েচ্ডুদের 
গায়ে পড়ে তার সঙ্গে ভাব জমাবার চেষ্টা | লঙ্জাশীলতা বল্লে যা বোঝায়, মৈত্রী 
কোনকালে সে হিসাবে লঙ্জাশীল৷ ছিল না। তার নারীত্রের প্রতি কোন আঘাত হলে সে তাকে 
প্রতিথাত না কলেও উপেক্ষাই করত । কিন্তু কাউন্টারের প1শে বসে কিংবা দাড়িয়ে মৈত্রীর ঘেন 
সেই আ'গেক'র স্বাভাবিক তেজস্থিতায় ঘাটতি পড়ল।, এইরূপ মানসিক গীড়ায় সপ্তাহ তিন 
কাটলে পর, মৈত্রীর সৌভাগা ক্রমে টিকেট-অফিসে একটা দ্বিতীয় বাঙ্গালী মেয়ে নিযুক্ত হল_ 
নাম দু্গাবতী দত্ত। মেয়েটাকে দেখে মনে হত মৈতরীরই সম-বয়ক্কা, যথার্থ দুর্গার বয়স ছিল উ'নশ 
কি কুড়ি। নব-'নযুক্তাকে মান্দ্রাজী-কর্তা মৈত্রীর কাছে সাত দিন কাজ শেখাতে দিয়ে গেলেন, মৈত্রী 
জিজ্ঞাসা কল? “আপনার নামটা কি-_জানা যে দরকার ।” 

দুর্গা” 

“ছুর্গী কি?” 

“ছুর্গাবতী দত্ত |” * 

মেয়েটার সাজ-সঙ্জার প্রাচুধ্য দেখে মৈত্রীর প্রথমটা দুর্গাকে ভাল লাগেনি; তার ওপর 


নিজের নামটা যে মেয়ে ভাল করে বলবার ভদ্রতা জানে না, মে আবার কাজ করষ্ঠে এসেছে 
ভেবেই সে আশ্চর্য হয়ে গেল। 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] পুত্রী টিক 


কিন্তু দুর্গা সম্বন্ধে মেত্রীর প্রথম দিনের বিশ্রী ভাবটা ক্রমশঃই কমতে লাগল । কারণ দ্বিতীয় 
দিন থেকেই দেয়েটা হয়ে পড়ল একেবারে মৈত্রীর প্রতি শ্রদ্ধানতা । 


সে বল্ল, “আপনি আমায় দুর্গা বলেই ডাকবেন কিন্তু আমি ডাকব আপনাকে মৈত্রীদি।” 

আমার নাম মৈত্রী কে বল্লেঃ এ নামে ত অফিসে কেউ ডাকে না, আমিও তোমায় 
বলিনি 2 

“তা আমি জানি” 

ব্যক্তিত্বাতিমান যাঁদের তীব্র, অপরের শ্রেষ্টহব-ম্বীকারে তাদের মনের ওপরে পড়ে স্সিগ্ধ 
প্রলেপ। মৈত্রীরও "দুর্গার শ্রদ্ধাঞ্জলি পেয়ে হল তাই--সে এই নব-পরিচিতা, বেশী-বিলাসিনী 
অ-মাজ্জিত-ভাষিশীর প্রতি আকুষ্টা হয়ে পড়ল। মৈত্রী তাকে উচু গোড়ালির জুতা ছাড়িয়ে 
নাগরাই ধরাল, উৎসারিত হাসিকে খর্ব করে খাটো রুমালের নূতন বাবার শিখাল, 
তর্গার দস্ঠাস-এর উচ্চারণট। নিভূলি ও সরস করে তুললো । আশ্বর্ধ যে, দিনের পর দিন এই 
গুরু-বন্তিতে মৈত্রীন ধৈর্ধ বিদ্রোহী হল না এবং রুচির দিক থেকেও এই অনুন্নত মনের সংস্পর্শে 
তার ক্লান্তি এলো না 

মাসখানেকের ভিতরই মৈত্রী দুর্গার চরিত্রের ও জীবনের যোল আনা পরিচয় পেয়ে 
গেল। দুর্গ মনে করত তার জীবন অভিশপ্ত, কেননা তার নিজের, কোন পিতৃ-পর্চিয় ছিল না; 
মাতার মৃত্ত্য তার কাছে ততখানি শোকের ব্যাপার ছিল না, যতটা ছিল মাতা-মাতামহীর পঙ্ধিল 
জীবনের গ্রানি। দেহকে আঘাত দিবার জন্ দুর্গার দিদিমা তাকে যতটা লেখাপড়া শিখিয়ে 
ছিল, সেটুকুন লেখাপড়াই তার অন্তরের ঠাকুরকে তখন পিষে মারছিল। নিজের ক্ষুদ্র জীবনের” 
বছর ছুয়ের কথা দুর্গা না শিউরে ভাবতে পারত না। কিন্তু তবু ভাল যে বিধাতা সেই ঘোর 
ছুর্িনেই পাঠিয়েছিলেন তার মঙ্গলুদূত। এ সব কথা যে দুর্গা ঠিক মৈত্রীকে মুখ ফুটে 
বাল্ল তা নয়, তবে মৈত্রীর অবিকৃত শ্বরের তীক্ষু প্রশ্ন ও দুর্গার অশ্রুরদ্ধ গলার আত্মানুশোচনা মিলে 
যে সংক্ষিপ্ত জীবন কাহিনী দাঁড়ায়, তা মোটামুটি এই প্রকারের । যেদিন চৌরঙ্গীর ময়দানে 
দাড়িয়ে দুই সহকম্ি নীর বেশী খোলাখুলি ভাবে কথা হয় সেদিন ছিল শনিবার । বাড়ী ফেরবার 
পথে আধঘণ্টার মত কথা হবার পর দূর্গা হঠাৎ মৈত্রীর প্রায় পা জড়িয়ে ধরে বল্প, 

“মৈত্রীদি, দোহাই তোমার, তুমি আমাকে ঘৃণা করো না” 

মন তাড়াতাড়ি পা'টা সরিয়ে খানিকটা ধমকের সুরে বাল্প “ও কি করছ, দুর্গা, এ মাঠের 
মাঝে অভিনয় ! তুমি কিকরেছ যে আমি তোমাকে ঘ্বণাকরব1 তোমার মা দিদিমার কাজের 


জন্যত আর তুমি দায়ী নও” 
' «আমার মধ্যে ত তাদেরই রক্ত । তা ছাড়া আমিই বা" 


“থাম, দুর্গা, থাম। ধনী লোকে টাকা খরচ করে যা করে, তার জন্য ঘৃণ্য হয় না, আর 
ঘৃণ্য হবে তুমি, তোমার মা, যারা টাকার জন্য এ একই কাজ করে। এ সব বুজরুগি আমার কাছে 
বলতে এসো না। যাও এবার বাণ্ডী পালাও, আমিও যাচ্ছি ।” 

সেদিন মৈত্রীর তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরবার একটা বিশেষ কারণ ও ছিল, কারণ সেদিন চিল 
সন্ধ্যার পর বোসেদের ওখানে স্বামীর সঙ্গে রড্ভার আসার কথা। প্রায় বছর দুই হল রত্বার বিয়ে 
হয়েছে কিন্তু আশ্ধের ব্যাপার, সেই দিনই রত্বা প্রথমে আসছে ল্যান্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে । রত্বা যে কখনো মৈত্রীর বাড়ীতে আসে নি কিংবা মেত্রীও যে কখনে' রভ্ভার বাড়ীতে যায়নি 
তার কারণ ছিল রত্রার স্বামীর পরিচিতদের প্রতি অনুরাগের একান্ত শভাব। রত্রার স্বামী 
ছাড়া যে সংসার ছিল, তা'তে ছিল ওর মা, ভাই, বোন ইত্যাদি, বড় জোর ওদের বিয়ের আগেকার 
ছুচার জন বন্ধু। শ্রীমন্তের স্ত্রীর কুর্ম-্ঘভাবটা বেশ জানা ছিল, কা?জই স্ত্রীর কথা বোসেদের 
বাড়ীতে অনেক উল্লেখ করলেও কখন ও জ্জীকে নিয়ে সেখানে যায় নি। তাহলে € হয়ত এমনটা 
হত না যদি মেত্রীর স্বভাবটা হত সাধারণ মেয়েদের মত। নূতন বৌ দেখার ৮ অনুটাদের সখ 
থাকে, মৈত্রীর সে সখ. ছিল না। মৃত্যুঞ্জয় শ্রীমস্থের বিবাহের অবাবহিত পরে মৈত্রীকে 
ছু'চার বার বলে ও ছিল। “মিতিমা, তোমার শামন্তের স্ত্রীকে নিমন্ত্রণ করে খাইয়ে দেওয়া উচিত” 

“হবেখন। হৌক না বৌটি একটু পুরোন। এখন এলে আ৷ বর কগা গয়না পার 
কি ন্যাকা এই বৌগ্ুলো, যেন্ন কিউরো দোকানের পশার | দেখে গা জলে ।” 

ঘৃতুযু্য় বুঝলেনে যে কোন কারণেই হোৌক, কন্যা রত্রার উপর হতশ্রদ্ধা। কাজেই 
* নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা কলে" ও সেটা খুব শোভন হবে ন। 

সে যাই হৌক মৈত্রী চাকুরীতে ঢুকবার মাস দুই পরে একদিন স্্রীমন্ত ক্্রীকে বল্প যে ওর 
মৃত্যুষ্জয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আসা উচিত, কেননা বৃদ্ধ ভদ্রলোকটা মেয়ের ব্যবহারে আদ্বাত পেয়ে 
খানিকটা মন মরা হয়েই দিন কাটাচ্ছিলেন। রত্থা প্রস্তাবে, রাজি হল, খুলে বল্প “ভালই বলেছ, 
দেখে আসা যাবে মেত্রী বোস্কে ও মেয়েটাত পথ ছেড়ে চল্ছে অন্ত পথে” | শ্রীমন্ত সন্্রীক শনিবার 
আসবে বলে বোসেদের আগেই জানিয়ে গেল এবং মৈত্রী যখন সেদিন ময়দানের কথা বন্ধ করে 
বাড়ী এপে হাত মুখ মাও ধুয়োছ, এমনি সময় ওদের বস্বার ঘরে এসে হাজির হল রা ও শ্রানন্। 
মৃত্যুঞ্জয় সে ঘরে গাদর জন্যা অপেক্ষা করছিলেন, সিনিট ঢুই পরে প্রশান্জভাবে এসে ঘারে 
ঢুকল মেত্রী। 

শিষ্ঠাার ও প্রথামাফিক পরিচ'র সমাপ্ত হলে রঙা তার ছোট চৌকিট! চেড়ে বল গিয়ে 
মৈত্রীর পাশ ঘেসে, বড কোচতে ও স্মিত মুখ বল্প “আপনার কথা কত শুনচি কিন্তু দেখা করা 
হয়ে উঠ না একটা না একটা ফ্যাসাদে।” ঃ 


কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] পুরী ্ 


মৈত্রী জবাব দিল “আমার ত কোন ফাসাদ নাই, তবুও আপনার সঙ্গে দেখা হল আজই 
প্রথম” ] 


মৃত্যু্তয় বল্প “তোমারই কি ফ্যসাদ বৌমা-__কি বলহে শ্্ীমন্ত, আমি একে কৌমাই বলি_ 
(শ্রীমন্ত মাথা হেট করে সম্মতি জানাল) ফ্যসাদ মা তোমার ও কিছু নেই। তা হলে ও এটা 
ঠিক যে আমাদের ঘর-কন্নার যা বিলি ব্যবস্থা তা'তে মেয়েদের সময়ের উপর টান হয় অতান্ত বেশী। 
শ্রীমন্ত_- একথা কেন বল্চেন। আমারত মনে হয় আমরা মেয়েদের খাটুনি সম্বন্ধে আজকাল 
অতখানি সজাগ যে তাদের সময়ের উপর আমরা অনাবশ্যাক কোন দাবীই করি না 
এমনি সময় রত্রা বল্প “চলুন না মিস্‌ বোস, আমরা আপনার ঘরে যাই” 
মৈত্রী তার বিশ্ময়কে যথাসাধ্য অতিক্রম করে বল্ল “চলুন” বলে কৌচ ছেড়ে উঠল । 
প্রায় ঘণ্টা দেড়েক মেয়ে দুটীতে অনেক কথা হ'ল। রত্রা স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়েই আনেক 
থা মেতীকে বল্ল, তার মা বোনের কথা, স্বামীর গিলেদার পাঞ্জাবীর প্রতি বিতৃষ্ণ, রাত জেগে 
পৌরানিক আখ্যান ও হংরেজী উপন্থাস পড়ার বাতিক ইত্যাদি; এমন কি প্রায় স্বতঃপ্রবৃণ্ত হয়েই 
শুধু গলায় গান গাহল “হে শ্রন্দর মরি মরি! তোমায় কি দিয়ে বরণ করি।” মেত্রীর কোন 
কখাই খুব ভাল লাগছিল না, কিন্তু সব কথাই সে খুব বিস্ময়ের সহিত শুন্ছিল। রত্রার কথা বাত্তায় 
কোন বুদ্ধির তীক্ষতা ছিল না, তবে তাতে মৈত্রীর মতে অসাধারণ প্রকাশ ছিল। মৈত্রীর 
মনে ভাবটা একটা রূপক দিয়ে বলতে গেলে বলা চলে যে মানুষ যেন লবাই এক একটী নল-কৃপ, 
বিধাতাজুনের শর-সঙ্গানে প্রত্যেকের বুদ্ধি ধারা বুনি একেবারে পাতাল সম্পী। কিন্ত ন্াকে 
দেখে মনে হল এ যেন বার জল-পৃষ্ট অগভীর বাগী-ভট, তৃণ-পুষ্পের সবুজ-শ্রীতে গৌরবময় হয়ে 
রয়েছে | রত্্রার স্বাভাবিক প্রকাশল্লী যত কমই থাকুনা কেন, এটা ঠিক যে মৈত্রীর সঙ্গে প্রথম 
রা্রিকার সাক্ষাতে সে আপনাকে গ্রকাশ করেছিল চমত্কার রূপে । তার কারণ রত্নার পার্ণা ছিল 
যে মৈত্রীর সঙ্গে কথা বলে নিজেকে হীন ধলেই বোধ করবে মেত্রীর রূপ, গুণ ও বিজ্ঞা এমনি 
রত্বা তখন যেন 





হবে। সাক্ষাতে রত্বার সেই হীন তা বোধের ভাশঙ্কা একেবারে গেল কেটে 
অন্তরে অশ্থরে একটা! জঞেল্লাসই বোধ করতে লাগলো এবং তাই আশ্চষ নিবিড়তার সতত তার 
অপ্রকৃত্র স্বভাবকে ও মূর্ত করে তুল্ল-_হাসিতে, গানে ও কথার ভঙ্গিতে । 
যেরাত্রে নটায় রত্ত ও গ্রীমন্ত মৃত্যুঞ্জয়ের বাড়ী ত্যাগ কল। 
' দুর্গার সঙ্গে মেতীর পরিচয়টা অল্পদিনের মধ্যে আরো ঘনাইয়া আসিল । শনিবারের 
অপরাছে মাঠে দাড়িয়ে কথাবার্তা হলার প্রায় সপ্তাহ তুই বাদে মৈত্রী ছুর্গাদের বিডন স্কোয়ারের 
বাড়ীতে অফিস ফেরবার পথে চা খেতে এল। এসে মৈত্রী বেশীক্ষণ বসল না। বন্ধু 


স্ুলভভাবে অপর মেয়েদের মত গল্পগজব জমান মৈত্রীর ধাতে নাই, তা ছাড়া সেদিনের আসাটা 
হয়েছিল একেবারে আকত্মিক। দুর্গার প্রতি মৈত্রীর যতটা করুণামিশ্রিত পক্ষপাতিত্বই থাক্‌, ছূর্গার 


০৪ 


৩৯৬ 
নট 


দিদিমাকে দেখে মৈত্রীর মোটেই ভাল লাগ্ল না। একে ত হর্মোহিনী ছিল অতিশয় স্থলাঙ্গিনী, 
তা ছাড়া মেজের উপর ঢালা বিছানায় বসে সে যেমন ধারা হাতের কাছের পিকদানে প্রতিমৃহূর্থে 
পানের পিক্‌ ফেলছিল, তাতে মৈত্রীর মেজাজ গিয়েছিল বিরক্তিতে ভরে । ঘরে ঢুকেই দূর্গ 
সহকম্মিনী মৈত্রীদিকে দিদিমার কাছে এবং তারই অনতিদরে অদ্দশায়িত অধ্লিদার সঙ্গে পরিচিত 
করে দিল। অখিল বিশেষ কোন কথাই আগ্ন্তকার সঙ্গে কইতে পার্ল না কিন্তু হরমোহিনী মৈত্রীর 
সঙ্গে বিড়বিড় করে গেল মেলা । মৈত্রী যখন বল্ল যে সে গান গাইতে জানে না, ,তরমোহিনী হেসে 
হেসে হীাপিয়ে উঠল এবং পরে অখিলকে বল্প “শুনলে নাতি, ছুঁড়ীর কথা শুনলে, গাইতে শেখে 
নি। তুমি ত জান আমি আমার দুর্গাকে কের্তন শেখাবার জন্যা গোল্বামী ছোডাটাকে আমার 
ওখানে আসবার জন্য কত খোসামুদী করেছি 1” 

অখিল মেজের দিকে তাকিয়েই সংক্ষেপে বৃদ্ধার কথার জবাব দিল “ভা” । মৈত্রী অসহিষু 
হয়ে দুরের চৌকি হতে উঠে দাড়াল, ইচ্ছ! তখনই পালায় । এমনি সময় খাবারের রেকাব হস্তে 
ঘরে ঢুকল দুর্গা এবং পেছনে পেছনে চায়ের বাটি হাতে করে বাড়ীর ঝি। চা-খারার খানিকটা 
গলাধকরণ করে মৈত্রী মিনিট পাচেকের মধ্যে বাস্ত হয়ে দুর্গার নিকট হতে বিদায় ।নল। খানিকট 
অসতষঞ্চিতাঁর জন্য ও খানিকট। বাহা হগ্ততাহীনতার জন্তা মৈত্রী ছুর্গাকে একবার ওর সঙ্গে বনে নিজের 
চাখাবার খেতে বলল না। এমন কি ঘর থেকে বেরোবার সময় মৈরী অখিল কিংবা হরমোহিনীর 
প্রতি শিষ্টাচার পর্যাস্ত করল না। 


সহলাভিজ্ত 
গৌরচজ্জ চট্টোপাধ্যায় 


পেরিকপ ছেড়ে যখন দেরোলাম তখন আমাদের মেজাজ যক্দর খারাপ হবার ; খিদে 
অস্থির, সারা ছুনিয়ার লোকের ওপর রাগে গা যাচ্ছে জালে । সুদীর্ঘ বারো-তেরো ঘণ্টা কাটিয়েছি 
খোঁজাখুঁজি লাফালাফিতে--সামান্য কিছু খাবার যদি হাতানো যায় এই মনে কারে, কিন্তু সব 
বথা। শেধকালে কিছুতেই কিছু হবে না দেখে অগত্যা সামনের দিকে এগোনোই ঠিক করলা 
কিন্তু কোন্দিকে এবং কোথায় তা” তখনও অনিশ্চিত । 

এতদিন জীবনধারার যে খাত ধ'রে বয়ে এসেছি আজও সেই খাতেই বৰ, 


একথাটা আমরা প্রত্যেকেই মৌনভাবে স্থির ক'রে নিলাম,ক্ষুধিত চোখের ম্রান দৃষ্টিতে । সহজভাবে 
জ্বলজ্বল করছিলো সে কথাটা, আমাদের তিনজনের ভাব হয়েছে খুব বেশী দিন নয়; তা হয়েছিলো 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] পলাতক ৩৯৭ 


নীপার নদীর 'তীরে খারসন সবের একটা মদের দোকানে। একজন আগে কাজ করত রেলসৈন্যদলে 
পদাতিক সৈশিকের, পরে বোধ হয় ভিসচল। রেল কোম্পানীতে গরধান কর্মচারী হয়েছিলো । তার 
চুলগুলো সব কটা, হাড়শল বলিচ্চ পেশীবভল দেত, পাগুর চোখ ছুটী ওদাসিন্ে ভরা। জার্মাণ 
ভাষা ভার খুব বেশীরকম জানা আর বন্দী-জাবনের অভিভ্ঞহাও ছিলে। তার বিস্তর। নিজেদের 
অতীত জীপন সপ্গন্দে খোলসা কারে বেশী কিছ বলতে আমাদের মত অবস্থার লোকে বিরক্তি বোধ 
কারে, হার? 'পদ্ছনে সময় সময় অবশ্টা হ্যায়সঙ্গত কারণও থাকে । কাজেই আমরা পরম্পরকে 
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নিলাম, বাইরে আনত? সেটকর আভাব নজরে পড়বার যো ছিলনা । 


দিতীয় সঙ্গী নিজেকে মন্ো বিশ্বধিগ্ালয়ের একজন ছাত্র বালে পরিচয় দিলে । আমি 
আর সৈশিকপরুষটা ভজনেই একথায় বিশ্বাম করলাম । লোকটা যেমন বেঁটে তেমনি রোগা, সব 
সমর নে তাপ পাতল| ফিনফিনে সেট ছটা চেপে থাকে ; তাই তাকে খুব বেশী সান্দেতবাদী বলে 
মনে হয়। তা সহেও হাঁর কথায় পিশ্বাপ করবার হেত আছে ; সে ছাই ভোক, গোয়েন্ণাবিভাগের 
কোনো কনচাপাত হাক আর চোর বাটপাড যাই হোক না কেন, এ অবস্থার তাতে আমাদের কিছু 
আসে যায় স,। শ্রধ জানি, দেবছুবিপাকে ছন্নছাড়া অবস্থায় যখন পর্চিয় হয়েছে তিখন আমরা 
তনজনেই সমান । খিদের জলা কারুর কম নয়, ঠিনজনের ওপরই পুলিশের কড়া নজর । 
আমাদের প্রতোককেই ছনিয়ার সবকিছুর €পর প্রতিশোধ নিতে হবে এটা যদি সেভাবেতা' 


আসার ওরফ থেক বলতে গেলে এই বললেই যথে্&ট হবে যে নিজের সম্বন্গে সব সময় 
টি 


একটা বড পারণা পোষণ করবার বাতিক আমার ছিল। 

সমান ঠসনিকপরুষটা, পেছনে আমি আর আমার পেছনে সেই ছাত্রটা | ছাত্রটার কাধ 
বেয়ে একট কি ঝলছিলো৷ জ্যাকেটের মতন। তার তেরছা মাথায় ছলো চওড়া একটা জরাজীর্ণ 
টরপি, মাথার চুল খুব ছোট ছোট করে টাটা । সরু সরু পা দ্রটো একটা আট-সাট পায়জামার 
মধো ঢোকানো, জায়গায় জায়গায় তার রউবেরঙের তাশি আর প্রায়ের তলায় সে বেধে রেখেছে রাস্তা 
থেকে কুড়িয়ে-পাওয়। উ্চ গোড়ালীওয়ালা একটা বুট জুতোর শুধু ওপরের দিকটা, জ্যাকেট থেকে 
টেঁড়া খানিকটা ফালি দিয়ে । সে বলে সেটাই তার স্যাণ্ডাল | 

"লোনা কথা না বোলে চুপটা করে সে হাটডিল রাস্তার ধুলো উড়িয়ে, স্কচ্ছ নীল 
চোখুটো তার ঈষত মিটমিট করছিল। 

আর সৈনিকপুরুষটার গায়ে লালরডের তুলোর সার্ট, খার্সন থেকে নিজহাতে সেটা সে 

জোগাড করোছে। সার্টের ওপরে একটা বেশ গরম ওয়েস্ট কোট, মাথায় বনু পুরোগো এক সৈনিকের 
টরপি, ভা €উ ঠিক করা যায়না ; পারে আছে একটা লঙ্কা পায়জামা, পা ছুটে। খালি। 


আমারও পরণে এই রকম একটা পোষ!ক ছিল, তবে পায়ে দেবার আর কিছু জোটেনি । 

আমাদের চারপাশে বিরাট তরঙ্গায়িত প্রাম্তর তার অপূর্ব শোভা নিয়ে। তার ভেতর 
দিয়ে পথ গিয়েছে এ'কেবেঁকে, ধুলিকংকরময় বিদ্বসংকুল রৌড্রোন্তপ্ত পথ। পা আমাদের পুড়ে 
যাচ্ছে । কখনো কখনো সামনে পড়ে ফালি ফালি শন্যক্ষেত্র, সবেমাত্র সেখানে শস্য কাটা শেষ 
হয়েছে । সেগুলো দেখাচ্ছিল সৈনিকদের বনুকাল-না-কামানে! গালের মতন । 

পথ চলতে চলতে আনন্দের আবেগে সৈনিকবন্ধুটা গান ধরে। যেমনম্উগ্র কর্কশ তার 
গলা, তেমনি গম্ভীর সে গানের সুর । চাকরী করবার সময় সে সেম্দলের গীর্জীয় সঙ্গীতাধাক্ষের 
পদ পেয়েছিলো । আমাদের কথাবার্তা জুড়িয়ে এলে ফাকে ফাঁকে সে তখনকার শেখা গোটটাকতক 
ধর্মসঙ্গীত গেয়ে সঙ্গীতবিজ্ঞানের বুথাই অপচয় ক'রে চলত। 

সামনে দিগন্তে নজরে পড়ল নক্সাকাটা রঙ/বরঙের ছোট ছোট আকৃতি । 

_-ওগুলো নিশ্চয়ই ক্রিমিয়া পাহাড়ের চিহ্ন! শুষ্ক গলায় ভাব্রটা মন্তবা করে। 

_-পাহাড়? অনেক দেরী, বন্ধু, অনেক দেরী । দেখচোনা, ওগু/ল। কবল সারিসারি 
মেস। কেমন দেখাচ্চে বলত ?-ঠিক যেন ছুধেমাখা ক্র্যান্বেরী (১) জোলির মতন । সৈনিকটা 
হাসতে থাকে । 

মেঘগুলো বাস্রবিকপন্ষে জেলির তৈরী হালে কি মজা হোত তাই নিয়ে আম একটু 
রসিকতা করবার চেষ্টা করলাম কিন্তু তাতে খিদে যেন আরো বেডে গেলো শ্রচগ্তমান্রায়, দুদিনের 
কি নিদারুণ আডশাপ ! 

কি আপদ, একটা জান্ত লোকেরও ঘদি দেখা পেভাম ! কিন্তু কেউ নেই এ সময়! 
সৈনিকটা থুথু ফেলে জোর গলায় টেচায়। 

কিন্ত আমি ত তোমায় বলেছি বেশ লোকজন আছে এমন একটা জায়গার খোজ 
করতে ।- াত্রটী পরামর্শ দেয়। 

তুমি ত বলবে, বিদ্যে বেশী তাই টপ কারে তআর থাকা যায়না! ক্িন্ট লোকের 
বসতি কোথায় তা কোন্‌ শাদা জানে ?_-সৈনিকের কগে কোধের স্কুলিঙ্গ | 

ছাত্র চেপে যার ঠোট দুটা এক কারে। অস্থগামী স্ব্ধের শেষ রশ্মিমাভায় দিগন্ভ-ঘেরা 
মেঘের দল বিচিত্র রঙে রতীন্‌ হ'য়ে ওঠে । মাটার গন্ধ ভেসে আসতে থাকে বাতাসে ভর দিয়ে। 

কিন্তু এই গন্ধে আমাদের খিদে যেন নতুন কারে চাড়া দিয়ে উঠল। মনে হোলো দেহের 
রস যেন মাংসপেশীর নালা বেয়ে বেরিয়ে গিয়ে বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ডে আর পেশীগুলো তত ক্ীণ, 


নিস্তেজ হ'য়ে পড়ছে । সারা মুখে আর গলায় কেমন যেন ক্রেশকর নীরস ভাব, মাথা ঝিনিয়ে 
্ট রঃ 


রী 


(১ ) লালরঙের জন্বু ফল বিশেন, খেতে টক লাগে। 


কাততিক, ১৩৪৮ ] পলাতক 





আসছে আর চোখের সামনে যেন সর্বক্ষণ কালো কি একপ্রকারের দাগ ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে । 
কখনো মনে হচ্ছে ওগুলি বুঝি ধোয়াওঠা গরম মাংসের টুকরো, নয়ত পাউরুটা এবং আরও অন্য 
কিছু; কখনো বা তাদের বিশিষ্ট গন্ধগুলো পধন্ত শু'ঁকতে পাচ্ছি। 

যাই হোক্‌ পরস্পরের কাছে ভাব বিনিময় ক'রে আর চারদিকে সতর্ক সজাগ দৃষ্টি রেখে 
আমরা এগিয়ে চলি; প্রাণে আশা জাগে হয়তো ভেড়ার পাল কোথাও চোখে পড়বে, নয়ত 
আর্মেনিয়ার বাজার অভিমুখী তাতার দেশের ফলবাহী গাড়ীগুলোর ক্যাচম্টাচ শব ও বা 
শুনতে পাব। 

কিন্তু উন্মুক্ত নির্জন প্রান্তর খা খা করতে থাকে । 

2খেধান্দার দিনে আজ সেই কোন্‌ সকালে তিনজনে মিলে আমরা খেয়েছি মাত্র চার 
পাউঞটাক গমের রুটা আর পাঁচটা তরমুজ, ভার ওপর ঠে'টেছিও ঝড় কমখানি নয়, তাই পেরিকপের 
বাজারে হঠাৎ ঘুদিয়ে পড়ার পর যখন জাগলান তখন খিদেয় আর চোখে দেখতে পাচ্ছিনা । 

না শুয়ে বা ঘুমিয়ে চুপটা কা'রে ধাতটা ঠায় পাহারা দেবার পরামর্শ দিলে ছাত্রটী। কিন্ত 
“সমাজে অপরের জিনিষ ছিশিয়ে নেবার মতলবের কথাটা জোর গলায় প্রচার করবার রেওয়াজ 
নেই, তাই এমনিতেই আমি বাক্রোধ করেছিলাম । সত্যি কথ। বলার ইচ্ছেটা আমার অসাধারণ, 
তাই বোলে অপ্রিয় সত্য আমার মুখ দিয়ে সসা বেরোয়না। এটা আমার স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । 
আনি জানি এই শুসন্যুতার যুগে মানুষের অসৎ আটরণের মাত্রা যত বেডে চলেছে ঠিক দেহ ভাবে 
তার মনগ্রাণ তি থেকে কোমলতর হয়ে উঠছে। আমি ৩ নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতায় দেখেছি 
লোকে যখন গুতিবেশীর গলা টিপে ধরে তখনো তার মুখখানিতে দয়া বা সৌজন্তের অভাখ ঘটেন। 
এযুগ উন্নতির সোপান বেয়ে এগিয়ে টলেছে অথচ জেলখানাই বল, মদের দোকানই বল, আর 
দুশ্চরিত্র লৌকদের আড্ডাই বল, এদেবু সংখ্যা কমা ছেটে উত্তরোস্তর বেড়েহ চলেছে। 

রাস্তা থেকে একটা ছোটখাটো কাঠেব গুঁড়ি তুলে নিয়ে সৈনিকটা উৎসাহ দেয় £ 
কমরেডস, আগুন জালাবার জোগার দেখা মাক্‌। আজ রাতটা, এই মাঠের মাঝখানেই কাটাতে 
হবে ত, তার ওপর এই শিশির পড় 

দল ছাড়। ভায়ে প্রতোকে রাস্তার আশেপাশে যা" (কছু পাওয়া যায় তারই খোজ কর্তে 
লাগলাম, গাছের লতাপাতা, শুকনো ঘাস, আরো অন্যকিছু, যাতে চট করে আগুন লাগে এমন | 
যখনই মাথা নীচু করি তখনই মনে হয় মাটাতে শুয়ে পড়ি নড়নচডনরহিত হ'য়ে মাটা কামড়ে পাড়ে 
থাকি আর প'ড়ে পাড়ে অঘোরে ঘুম দি । 

।_ যদি কোনো গাছের শেকডবাকড়ও পাওয়া যেত! সৈনিকটা দীর্ঘ নি্োস ফেলে। 
কিন্ত কালো চযা মাটার ওপর শেকড়ের চিন্ন পর্যন্ত নেই। দেখতে দেখতে পৃথিবীর বুকে 


৪০৪ 





রাত নামল, দিন শেখের রাঙা রোদ মিলিয়ে যেতে না যেতে সুনীল অন্ধকার আকাশপথে ছোট ছোট 
তারা জলে উঠল, আর আমাদের চারধারে নিক কালো ভায়া এলো ঘনিয়ে 

_কমরেডস্‌! ওই, ওইদিকে বায়ে একটা লোক শুয়ে রয়েছে, নয় চাপা গলায় 
ছার্রটা আমাদের দি আকরধণ কারে 


ঞু 


লোক ! অন্দেতভরে সৈনিকটা প্রশ্ন করে? পখানেই বা শুয়ে থাকতে যাবে কেন 

_বেশতঃ কাছে গিয়ে জিগোস্‌ করোনা, ওর কাছে হয়তো কটা মিলতে পালে রঃ 
আমাদের সন্দেত দর করবার চেষ্টা করে। 

লোকট! যেদিকে শুয়েটিল সেদিকে খানিলনদন একদটইে তাকিয়ে থুথু ফেলে দঢ গল 
আবার সে ভেঁকে ওঠে £ চলো ওদিকে যাওয়া যাকু। 


পর্ণশ সাকিন (১) দুরের & অন্ধকারে ঢাক। মানুষের দেঠ বেপগা হার তাঙ্ক টিতে ধর 


রা 


বিরাজ রা ৮৫৫2218 25225 
পড়েছিলো । লাঙল চঘার দাগের গপর দিয়ে দিছে আমরা তাড়াতে তর পদকে ফেতে লাগলাম, 
৫ রা রি ৭12 ও পর্ন ৮1৮১1 ল7715 24471 ০৬৮7 ৮1৮71 পাশ 7হা কাঠাছুন | কা 1 ৮ িঃহা “দি ৮৮৮) ১টি] 
[বাপ কচ হাহ. এ দাঁলাবা।প হনিশ (1 প1 | তি পায় বসল 584 গা পণ 


নড়েওনা চড়েওন', প্রাণের স্গন্দনও মেন থেমে এচ্ছে | 


১ টির ্ী ] টি, বি ্যৃহ চট রহ রানা 
এ নিশ্চয়ই আাভিষ নয়, আন্যা কিছু পিরস লদনে সৈনিকটী তিরঙ্গার ক | 


আমাদের সন্দেহ দর হোল ভাকে নঙ ঢা উ%:ত দেখ | ভন্গকারলের মবোই দেখতে 
দপলাম লোকটা, রে 


কুতত জাদন মান্য, টি এ গড়ে আমাদের দিকে হাত দুটো বাড়ে আছে । 


স্পট কাপা গলায় ঠাক ছিলি 2 কাত এসোনা, তা হল হুল খালে। 
লিভ 171 ল) ক্যা « 
আক স্মক হার শবে বাঙাল ভারা হয় হাছে। 

০ নি ররারামারা যারা রর হারার ররর 
আরা ত৩০কিত ভয়ে থেমে যাই, ভার এই আুত কথার ভঙ্গীতে অভিভত ভায়ে থাক । 
শালা বদমাস মাছে | সৈশিকটী বিড়বিড় কারে 
যা বলোগা 2 ছাব্রটীকে টিশিত দেখ! যায় 2:৪৪ হাতে একটা পিভলভার্ আছে । 


ভা? ভা ওর মাথায় কিছু একটা মতলব আছে তি" সেনিকটা গেচিয়ে পানে | 

লোকটা নিবাক হয়ে অঃগের মতই পাড়ে রইল 

-€হঠে, শোনো ত। আমরা তোমায় কিছু বলতে ঢাইন! 
দোতাত তোমার |_সৈনিকের কথা মাঝপথে আটকে মায় 


লোকটা তবৃণ নীরব তায়ে থাকে। 


রাগে আর হতাশায় কাপতে কাপতে দৈনিক আবার বলে? শুনতে পাচ্ছোন।! 
আমাদের খানিকটা রুটী দেবার কথা বলনি। ভোদায় কিছু বলবোনা, শুধু আমাদের দিকে 
ছুড়ে দাঁঞ। 


নি ৷ 


(২) গ্রঃরর ৮175 তিনানে। নটর আনন । 


কাত্তিক, ১৩৪৮ ] পলাতক দ্য 


_ভাচ্ছা বেশ! লোকটা অল্পক্ষণের মাধোই জবাব দেয়। 

মুখে হাসি টেনে শান্ত গলায় সৈনিকটা ব'লে চলে গ্ভাখো, আমাদের দেখে তুমি ভাই 
ভয় পেগনা। আমরা নি: ।ঠ লোক, যাচ্ছিলাম রান্যা থেকে কুবানের দিকে-পাথ টাকা পয়সার 
খাকতি পড়ল, তার ওপর যা? কিছু ছিলো তা" খেয়ে খরচ হ'য়ে গেছে, আজ ছুদিন হ'ল না খেয়েই 
দিন কাটছে, বুঝলে না? 

প্রায় বিশ গজটাক দুরে থাকায় ভার সেই মিষ্টি হাসি লোকটার নজরে পড়লনা । 

ধরো, বালে বাতাসে হাত ঘুরিয়ে সে চেঁচিয়ে ওঠে । অমনি কালো মতন কি একটা 
যেন উড়ে এসে আমাদের খুব কাছে চবা জমির ওপর পড়ল। ছাত্রটী ছুট দিল সেটা কুড়িয়ে 
আনবার জন্বো। 

ধরো, আবার ধরো! বাস্‌ সব শেষ, আর আমার কাছে কিছু নেই । 

সে সব কুড়িয়ে বাড়িয়ে আনলে দেখলাম তা" পাউও চারেক শক্ত রুটী হবে। আর শক্ত 
শুকনো রুটী খেতেও লাগে বেশ ! 

_-এঠ তোলো তোমার, এই হোলো আমাদের পণ্ডিতের, আর এই হোলো আমার। না 
শাড়াও, পঞ্ডিতমশাই তোমার থেকে আরও কিছুটা দাও নইলে ওর ভাগে কম পড়ে যাবে। সতর্ক 
হ'য়ে ভাগ করতে করতে সৈনিকটা ধীর গলায় বলে। 

ছারটী তাই মেনে নেয়। 

আমি রুটি চিবোতে লাগলাম, কগনালা দিয়ে যখন সে গুলো নীচে নামতে লাগলো তখন, 
আমার ডাক ছেড়ে চেচিয়ে উঠতে ইচ্ছে হচ্চিল। ক্ধাত দিনগুলির কথ| আর আমার স্মরণ 
রহলোনা, ভূলে গেলাম বধ্ধুদের কথা, জগতের কথা । কি এক অবাক্ত আনন্দের গুরুভারে আমি 
যেন তলিয়ে গেলাম । 
কিন্ত শেষ টুকারোটা যখন গলা দিয় নেমে গেলো তখনো খাবার ইচ্ছে আমার জুড়ায়নি । 
আমার কাছটত মাটীতে বসে পেটে হাত বুলোতে বুলোতে সৈনিকপুরুষ চেচিয়ে ওঠে ঃ 
ওশালার কাছে আরো মাংসটাংস আছে নিশ্চয়ই | 

_ আমারো তাই আনে হয়, রুটীতেও ত সেই রকমই গন্ধ পাচ্ছিলাম | তাছাড়া রুটীও 
ওর কাছে আরও আছে £ চাপা গলায় ছোকরাটা কিদ্ফিগ্‌ করে £ হাতে রিভলভার থেকেই যে যত 
মুক্ধল করেছে--***১০ 
_ লোকটা কি ধাতের ব'লে মনে হয়: 
_-আমাদেরই মত একজন" 
_ একটা আস্ত কুকুর, সৈনিকটা ছোকরার কথায় বাধা দেয়। 


৪০২ টু 


খেবাধেমি কারে বসে আমরা রিভলভার হাতে লোকটার দিকে আড়চোখে চেয়েছিলাম । 
সেদিক থেকে কোনো শব্দ বাজীবনের কোনো চিহ্ন তখন টের পাওয়া ষাচ্ছিলনা ! 

আমাদের পাশে আাধারের পর আধার নামল ওপর থেকে, মুভাকাতর নিস্তক্ধতায় প্রান্তর 
গেছে ছেয়ে! পরস্পরের শিশ্বাসের শব্দ শুনতে পাচ্চি। পাহাছে ইদ্বরের আতরিব থকে থেকে 
বাতাসে ভেসে আসছে । আর গুপরে আকাশের সুনীল বুকে তারার দল আলোর খেলা খেলে 
চলেছে । আমাদের ক্ষধাবোধের বেগ বেডে চলেছে আবার । 

নীরবতা ভঙ্গ করে আমি বললাম £ চলো ওর দিকে ফের মাওয়া যাক্‌। ওকে কিছু 
বলার দরকার নেই, যদি কিছু থাকে ত তারও সঙ্গাবহার করা যাবে। গুল ছুঁড়বে 1 তা ছুঁড়িক। 
লাগে ত একজনের গায়েই লাগবে আর একটা গ্ুপিতে কিছু আর মারা পড়বনা। 

লাফিয়ে উঠে সেনিকটা হামার কথায় উৎসাহ প্রকাশ করে 2 বেশ ৩ চলো 

খুব আস্থে আস্তে ছাত্রটা চলতে থাকে আমাদের পেছন পেছন । 

তিরসারের স্থরে সৈনিক বলে? কমরেড! 

হঠা আলোর ঝলকানিতে আমরা হক্চকিয়ে যাই, আমনি গুলির গাচঞ আাঞয়াজ কানের 
পরদায় ঘা দেয়। 

ফসকে গেছে, বলে আনন্দে লাফিয়ে উঠে সৈণিকটা চেচায় : পরক্ষণেই একলাফে গিয়ে 


ঞ 


লোকটাকে ব'কুণী তেয় 2 এইবার, এবার শালা তোকে এই গুলি: সাবাড় *--১-, ৰ 

ছাত্রটা দৌড়ে গিয়ে তার বৌঁচকায় থাবা মারে, সেটাকে দ্ুইভাতে গাকডে ধারে সে জোরে 
'জোরে নিঃশ্বাস নেয়। 

_ শয়তান ত কম নয়, সবিষ্ময়ে সেনিকটি বলে লোকটাকে লাথি মারবার ভঙ্গিতে ঃ 
নিজেকে গুলি করতে গেছিল নাকি? এই, এই শালা নিজেকেই গুলি করলি নাকি? 

ছাত্রটা আনন্দের মাথায় চেচিয়ে ওঠে £ এইট যে মাংস, হরেক রকমের কেক্‌, রুটী, আরো 
কি কি যেন রয়েছে ! . 

_-চুলোয় যাও তবে। চলো চলো, ওগুলোর বাবস্থা করা যাক. সৈনিক উৎসাহে 
ফেটে পড়ে। 

লোকটার হাত থেকে আমি প্রিভলভারটা কেডে নি, তখন সে নিজীব হয়ে পড়ে রয়োছে। 
রিভলভারে আর একটি মাত্র গুলি বাকি। 

আম€। নিধিবাদে চুপচাপ খেতে থাকি । লোকটাও টুপচাপ পাছে, গর দিকে নজর 
দেবারও আমাদের তখন অবসর নেই ! 

অকম্মাৎ একটা কর্কশ কম্পিত স্বর কানে আসে £ কমরেড স শুধু রুটার াস্ই এই 
সব করা! 


কান্তিক, ১০৪৮ ] পলাতক ৪০৩ 


চি ০17 ১ রব ১ টি শু ৩ " 

আমরা সঙকিহ হয়ে উচ্চি ছারটা গলা খ্যাকারি দিয়ে মাথা শিচি কারে কাশতে 
সুরু করে । 

তোমায় মারতে চেয়োছলান বালে মনে হয়, না 2. কিন্ত তোমায় শুধু শুধু সেরে কি 
ভবে বলো 2 সোনপের গলার শর শান, ধার, সঘত। | 

না হত ০০০৯2 2 ৮ 

ভাটা ফপ, বরে বলে পিঠে 2 সবুর করো, আগে খাবার কয়টা শেষ কারে নি, তারপর 

যা তয় করা যাখে। 


রাতের গভীর শিশ্দ্ধভার আবে লোকটার প্রবল জোর গোর শিশ্বাম গাণে আশংকা 


জাগিয়ে ভোলে ; কমবেডসু, শামি গুলি ইুড়েছিলাম ভয় 1 ডববার পর জরে আমি 
বেভ'স হাথে এ ১০, খাচ্ছিলাম স্মোলেনন্গ এ, খানে ছুতোর মিষ্ধার কায করি ।--বাডীতে 


(বঁটা আছে আর আছে টুটা। মেয়) একটা ঠিন বছরের, আরেকটার বয়স চার |... বভদিন তাদের 
দেখি'ন 1:77 

পরে আবার নিশ্বাস নিযে বলে? শোনা ভালো মানুষ জানলে কি শাধ গুলি ছড়ি! 
এক এঠ গা] খা খা কর টিন ঠার পপর আন্াকার পাত আমায় মাপ কোর কমারড স্‌ 

_ কৌ মরছো কেন? ঘ্ৃণাভরে সৈনিকটী তিরস্কার করে | 

ওর কীচ্চে টাকার ছি ও কিছু আছে। ছাএটা ইঙ্গিতে জান্ময়। চোখতটে। ছোট করে 
সেনিকটা লোকটার দিকে তাকিয়ে স৮কি মুচকি হাসে; চলো আগ্চন তৈণী কারে একট ঘুম 
দ€য়া যাক । 

ভার &র কি হবে 2 ছাত্রটি প্রশ্ন করে। 

--€ চুলোয় যাকৃ। আমরা কি করব তার! 

_ কস্ক আমাদের ত কিছু একটা! করা উচ্তি। 

আসাদের ঘুম পাচ্ছিল, লৌকটা তখন আমাদের কাছ থেকে গজ তিনেক দলে শুয়ে 
নিংজর মনে মনেই অস্পষ্ট গলায় কি বলে চলেছিলো। হঠাত দে চেঁচিয়ে উঠল ? কমরেডস্‌ ! 

__কী, বলো ? 

_ তোমাদের কাছে আগুনের ধারে গিয়ে একটুখানি বসবো 2 সারা দেহ আমার 
শীতে কনকন করছে-.....আর মেয়েছটোর মুখ দেখতে হবেনা?! এই বলে সে দীর্ঘপিঃশ্বাস চাপে । 

_ আচ্ছা সারে এসো । ছ'জ্রটি আন্তসতি দেয়। 

আস্তে আস্তে মাটি ঘষে ঘ্য সে সরে আসে । আলোয় দেখলাম লোকটা যেমন লম্বা 
তেমনি নিকলিকে রোগা, সারা দেহ তার ঠকঠক ক'রে কাপছে, মুখখানা মৃতদেহের মত ফাকাশে, 
পারুর ম্লান। অনুজ্ঞ ল চোখুটিতে বিষাদের ছায়া । 


8০৪ 





দ্ঠুটী 


আগুনের দিকে সরু সরু হাত বাড়িয়ে সেতার না আঙ্লগুলো ঘষতে থাকে। 
শেষকালে এমন অবস্থা হোল যে তার দিকে আর চাওয়া যায় না. 

_ আরে এই অবস্থা, ভার ওপর পা হেঁটেই বা গর কেন? পয়সা বাঁচাবার মতলবে 
বুঝি? সৈনিকটি বিরক্তি দমন করতে পারেনা 

_ ওরা আগায় ক্রিমিয়ার পথে যেতে বালে জলপথে যেতে বারণ করলে । আর আমার 
্াটবার ক্ষমতা নেই ।--.এই খানেই মারে পাড়ে খাকতে হবে আমাকে কেউ 'জানব না, কেউ 
খেশাজ নেবেনা ।...বৌটা আর মেয়োটো আ।মার মুখ চেয়ে বাসে থাকবে, যাবার খবর দিয়ে ভার 
জরুরী একখানা লিখে নন কিনা । 

নিক বন্ধুটি চ'টে গিয়ে চেঁচিয়ে ওঠ 2 কি জ্বালা ! মরবে ত শান্তিতে মরোনা, লোককে 
জ্বালাও কেন বকবকৃ কারে? | 

_মাথায় একটা ঠোককর দাওনা তা? হ'লে টপ করবে। ছাব্রটা উপদেশ দেয়। আমি 
তাকে উদ্দেশ ক'রে বললাম £ দ্যাখো, তোমার রি শাঞ্চন পোয়াতে হয় তি চুপচাপ থাকো, আমর! 
ততক্ষণ একটু ঘুমুই । 

[সনিকটি রুক্ষতাবে আমার কথার জের টেনে চলে, বুঝেছে ত? রুটি দিয়েছো বালে 
গুলি ভোলবার লোক আমরা নই | ছ্যাঃ! 

আর কোনও কথা না বোলে সে হাত পা পিছিয়ে শুয়ে পড়ল। ছাব্রটি আগেই শুয়ে 
গড়েছে লোকটার বীদিকে ককড়ি-সুকড়ি মেরে, দোখে মনে হ চ্ফিল ঘুমিয়ে পড়েছে আমিও 
দেখাদেখি "লাকটার ডানদিক ঘেসে এগিয়ে পড়লান | মাথার নীচে ভাতছু দুটো! রেখে সৈনিক 
আকাশের দিকে চেয়ে রহলো। 

সিনিট কয়েক পবে সে আমার দিকে ফিরে বলল: কি স্টন্দর রাত আর কত তারা: 
এইরকম ভবঘুরের জাবনই আমার ভালো লাগে বন্ধ 'কি অবাধ স্বাদীনতা 1-হুমকি মেরে 
একটা কথা বলবার কেউ নেহ, কি অনাবিল সুখ! একদিন না খেয়ে, মরমর হায়ছি তবু আমার 
কি মনে হচ্ে জানো 2 & তারাঙচলো আমার দিকে তাকিয়ে যেন বলছে, 'লাকৃতিন্‌ ভয় পেওনা 
এইভাবে জগতের বুকে ঘুরে বেড়া, ঠিক, এমনি স্বচ্ছন্দভাবে কারো কাছে মাথা না নুষ্টয়ে জীবনটাকে 
হেসে খেলে কাটিয়ে দাও 

€র কথা শুনতে শুনতে তন্দ্রয়ে আমার চোখ জুড়ে আম । 

_ ওঠো, ওঠো চট কারে। 

চমকে জেগে উঠি, ভারপর তাড়াতাড়ি ঢোখ খুলে লাফিয়ে পড়ি লাকুত্তিনের কা 


ভর দিয়ে। 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] পলাতক রা 


_চলো বেরিয়ে পড়া যাকু। 

তার মুখ গম্ভীর, বিচলিত। চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম! প্রভাত সর্ষের ব্যাপ্ত: 
সমারোহে ইত্তিমধোই ছুতোরমিস্্রীর স্থির পাংশু মুখ খানি রাঙা হ'য়ে উঠেছে । তার মুখ হা করা, 
চোখছুটো ঠেলে বেরিয়ে এসে অদ্কুত জলঙ্ত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে ; দেখলে ভয়ে গায় কাটা দেয়। 
পরণের যা" কিছু সব ঠেঁড়া আর সে প'ড়ে রয়েছে মুবড়ে। ছাত্রটিরও কোনো হদিশ নেই । 

হাতদুটো ধ'রে টানতে টানতে নিয়ে যাবার চেষ্টা ক'রে লাকৃতিন জেদাজেদি করে ; হয়েচে 
তো, আর কেন? এবার চলো । 

সকাল বেলাকার ঠাপা হাওয়ার আমেজে কাপতে কাপতে প্রশ্ন করি; লোকটা কি 
মারা গেছে 2 

_-তা' আবার জিগ্যেস করতে হয়? কশে গলা টিপে ধরলে কেউ কি বেঁচে থাকে নাকি! 

_+কিন্ত ধরলে কে, এ ছোকরা বোধ হয়? 

_ তাছাড়া আর কে? দেখচো ত শিক্ষার কি গুণ! বেশ চালাকি ক'রে লোকটাকে 
সাবড়ে রেখে এখন আমাদের ফলভোগ করতে ফেলে গেছে । আগে জানতে পারলে একটি ঘুষিতে 
এর জান নিয়ে নিতাম । এখন চলে। মানে মানে পালাই যাতে কেউ এই প্রান্তরে আমাদের 
দেখতে না পায়। আজকেই ওকে এ অবস্থায় সকলে দেখতে পাবে আর খুনীকে খু'ঁজতেও বাকা 
রাখাবনা । তার ওপর ওই সব প্রশ্ব-কোথেকে আসছো, “কোথায় রাত কাটিয়েছো” আর 
আমাদের ধরলে ত কথাই নেই । 

_ তার ওপর তোমার কাছে ওর বিশুলভারটা রয়েছে । ওটা ফেলে দাওনা কেন। 

ভাবতে ভাবতে সে বলেঃ ফেলে দোব? তুমি জানোনা এর দাম কত! তিন তিনটে 
রুবল এর দাম, তার ওপর এর ভেতর একটা গুলি পোরা আছে । আর ও শাল! কত কি শিয়ে 
ভেগেছে তা'ই বা কে জানে? ও 


__-ওর মেয়ে দুটোর বরাত এী পর্যন্থ! 
£7া, তারা বড় হবে, যৌবনের কোঠায় পা দেবে কিন্তু আমাদের তারা বিয়ে 


চলো তাড়াতাড়ি আর দেরী নয়। কোন্‌ দিকে 


_মেয়ে? 
করবেনা কক্ষনো এটা নিশ্চয় জেনো । যাকুগে। 
যাবে বলোতো ? 

যেদিকে ইচ্ছে চলো । ও একই কথা। 

__তা ঠিক, তবু চলো ডান দিক দিয়ে যাওয়া 1 যাক, ওইদিকে বোধহয় সমুদ্র পড়বে । 

খানিকদুর গিয়ে আমি পেছন ফিরে তাকালাম । বহুদূরে প্রান্তুরের ওপর কালো একটা 


টিবি, ত তার ওপরে সের আলো এসে জড়ো হয়েছে। 





_ কি দেখচো ও উঠল কিনা! ভয় নেই ও আর উঠে তোমায় তাড়া করতে আসবেনা । 
তোমার ও পঞ্চিতটা সেদিকে ভালা, ওকে একেবারে পুঁতে রেখে গেছে । আশ্চর্য ! 
নিশ্চল বিজন আলোঝলমল প্রান্তর পডে রয়ছে চাধিদিকে হাত পা মেলে। তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে মনে তয় এই আলোর রাজো হান কায সংঘটিত হ€রা যেন অমন্তব। 
আধ্খানা সিগারেট মুখে দিয়ে দোয়া ছাড়তে ছাড়তে সঙ্গা বলে আজ আর খাঞ্যার 
বাদধিচার নেই, কিছু রি হল। 
কিন্ত আজ কি খাব, পাবই বাকোখেকে কেমন কারে তত | 


গ্রান্থর তোলপাড ভায়ে ওঠে এ প্রশ্রের প্রতিধবিণিতে |» 


হ্যাভ কুন্ভ্যাুু 


“কাফের? 


শ 


এলাহাবাদ_ম' হলালের এলাহাবাদ, জঙ্ঠরলালের এলাহাবাদ | এলাহাবাদে আানন্দ- 


ভবন”, এলাভাবাদে এ. আাই, সি. সির দুর ! টি তইতেভ এলাহাপাদ আমার আদ্ধা ও সন্ত্রম 
আঁকর্ণ করিয়া আসিতেছে | এলাহাবাদের কথা মনে পডিলেই কল্পনায় ভাসিয়া গুঠে স্বাধানতা 
যুদ্ধে অগ্রগামীদলের সৈশিকের দৃঢ় মুখচ্চবি | 

কয়েক বঙুসর পুরে কি একটা মেলা উপলন্গো মনে নাই এলাহাবাদ দর্শনের স্রযোগ 
চিলি ভিত | অহর পরিক্রমায় বাতির 5ঠয়!ছিলাম ভাত, দরাজ ভবনের দারে আসিয়া যখন 
পৌগিলাম ভখন বেলা দ্িপ্রচর। * দৰে ছ্বারবান নাই । দেলা প্রত্যাগ'ত একদল গ্রামা নব-নারী 
গেটের সমুখে দাড়ায়া জটলা করিতেছে, দেখিলে মনে হয় হারা মাইলের পর মাইল পায়ে শাটিয়া 
দুর দুরান্্ হতে সহরে আসিয়াছে ! মাথা মুডাইয়া। সঙ্গমে সান করিয়া পুণাজন। করিয়াছে। গ্রামে 
ফিরিবার পুরে দর্শনীয় স্থানগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়া সবকয়টাই দেখিবে। শ্বরাজ ভবন", কংগ্রেসের 


'বড়াদপ্তরও দেখিবে। নহিলে কোন মুখ লইয়া গ্রামে ফিরিবে? দাড়াইয়া পড়িলাম। ইহাদের 
আলোচনার কথার ট্রকরাগ্চলি কানে ভাসিয়া আসিতে লাগিল। 


[* 0০10 র [101৩ 5168৯ গল্পের অনুবাদ ] 


কাভিক। ১৩৪৮ ] ম্যাস কন্ট্যা্ট ৪০৭ 


ইতিমধো একজন সাহসে ভর করিয়া উকি ঝুঁকি মারিয়া দেখিয়া লইল। কারণ করিবার 
কিছুই নাই । স্তরাং একে এক ভিতার ঢুকিয়া পড়িল । আমিও ইভাদের সহিত বিচুট। ব্যবধান 
রক্ষা করিয়া চলিতে লাগিলাম | 

কিছুদুর আসিয়া দেখি উচ্ঠারা দল বাঁপিয়া একটা লনের বেড়ার ধারে দাঁড়াইয়া পঞিয়াছে। 
কিন এক অভতপুব দণ্ঠ দেখতেছে মুখের ভাব এইরূপ 1 আগাইয়। আসিয়া দেখিলাম একটি 
৮৯ হী আয়া পট কেক দেশী শিশুকে লইরা খেলা করিতেছে । দৃশ্যটি আমিও দাড়াইয়া দাঁড়াইয়া 
দেখিতে লাগিলাম। 

সর কাকরের পথ। আাকিয়া বাকিয়া জগ্রমর হইয়াছে । চলিতে চলিতে আমরা 
এ, আই, সি. নিব দিপ্ুরের অগথে আয়া ঈড়াহলাম। সমুখে কয়েক ধাপ রি তাহার পর 
বারান্দা। বারান্দায় দাডাইয়া কয়েকজন ভদ্রলোক ডিগ্ষের উপর ঝুঝিয়া € ডিয়া সংবাদ পত্র 
গড়িতেভেন । ইতাঁর পর তল ঘর । ঘরের মধোকার টাইপ বাইটারের খট!খট শব্দ ৯ ভাসিরা 
আসিতেছে |. উপরে জা হায় পতাকা, হাপয়াধ পু পৎ করিয়া উডিতেছে। 

সংকান্'হ 91 অমাগান হইবে কিনা উতাগা দাঁড়াইয়া দীছাইয়। ভাবতে লাগিল। 
তারপর সাহন করিয়া একে একে সকলে বারান্দায় উঠিল। পাঠরত ভদ্রলোকেরা বাধা হইয়া 
রিয়া দাডাইলেন একসুখ বিরক্ত লহয়া। বারান্দা হইতে হল ঘরের মধো টাঙ্গানো কয়েকজন 
দেশনেভার বি চোখে পড়ে। করেকটা আলমারী আর কয়েকজন কর্মরত কেরাণী। হলের মধো কি 
আছে দেখিবার জনা সকলেই উদগ্রীব । আহলে হর দয়া দাড়াইয়া, উকি দিয়া যতটা পারে দেখিয়া 
লইব[র চা কলের মধোই প্রবল 

গ্রামে থাকিতে উহাদের ধারণা জন্িয়াে কংগ্রেস অফিস তার্ঘস্থান। নেতাদের বহু 
বনততা হতারা শুনিয়াচে। কাগ্রেস কিযাণ মজরের 'ভাশী'। কংগেনরাজ কায়েম হঠলে কিষাণ 
মজার ছুখ কই দর ১ইবে। জণওরুলান্দ,। আনন্দ ভন, আরো কত কি হহারা শুনিয়াছে। মনে 
জাগিয়াছে কণেসের প্রতি দরদ । ?সভ কেস আফসের এত সান্নকটি আসিয়া দ্বার হইতেই 
ফিরিয়া নাহতে মন স গতেছে না। | 

“এই ঢাল) তা সহ করো, যাও ইপারসে। হল ঘরের মধা হইতে কোন এক দেশ 
সেবকের তীক্ষ ককশ ক ভাগিয়া আসিল। সঙ্গে সঙ্গে লোকগুলির আশাদীপ্ত যুখগুলির 
উপর নামিয়া জাসিল হতাশার ছায়।। একে একে সকলেই নীচে নামিল। হামিও। 

এ. আই. সি. সির দপুর দেখা আর হইয়া! উঠিল না 

কিরিবার পথে কল্পনায় এলাহাবাদের গুব রা ফিরিয়া পাইবার চেষ্টা করিলাম । 


এলাহাবাদ আিল না, শুনিতে পাইলাম “এই চলো ভীড় ম করো, যাও ইধারসে ।” 
বাদ 


লীনা টে ১েশাশশািশিশীশি 


হম্বত্যভ্হীল 


আর্ধকুমার সেন 


তিন মাস আগের কথা । 

পাশের বাড়ির হরিশবাবু আসিয়া বলিলেন, “পরশু আমার বাড়িতে আপনাদের সকলের 
নেমন্তন্ন? | 

অবাক হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি দক্ষিন তস্তের অনামিকা বাতির করিয়া 
দেখাইলেন । একটি কুশের আউঠি । | 

বলিলাম, “বিয়ে করেছেন ? কবে 2” 

“পরশু ।” 

“তা এমন নিঃশান্দ সারলেন কেন £" 

নিঃশবে সারার কারণ সোরগোল করিবার কিছু ছিল না বলিরা। হরিশবাবুর পয়র্রিশ 
বুসর বয়স, বিপত্রীক। দ্বিতীয়বার বিবাহ করার বাসনা তাহার কোনোদিন ছিল না। শুধু এক 
অনাথা বিধবার দায় উদ্ধার করিয়াছেন । খুব মে আনিচ্জার সঙ্গে, তাহা নতে | বধূ সুন্দরী । 

একটি ছোটখাট, রাস্থার উপরে একখানি পুরানো বাড়ি ভাড়া লইয়া আমর! কয়েকজন 
মিলিয়া মেসবাসী হইয়াডি। হরিশবানুঈ প্রথম যাটিধা আলাপ করেন। বলিয়ািলেন, “একা 
মানুষ পডডে থাকি, তিনকূলে ত কেউ নেই! অন্বত্র; গোটাকয়েক কাধ দেওয়ার লোক ত দরকার !” 

|] তিনি নাকি অশুভ আশঙ্কাতেই আমাদের পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছিলেন । আজ দেখিয়া 

থুশি হইলাম সে পরিচয়ের প্রথম অঙ্ক শুভ কম্মে ভরিভোজনে | সানন্দে আমন্ন গ্রহণ করিলাম । 

বধূর বয়স োলসতেরোর বেশী নহে । সেদিক দিয়! হরিশবাবুর সঙ্গে একটু বেমানান। 
তা হোক, অনাথ! বিধবার মেয়ে স্বস্ভল ঘবে আশ্রয় পাইয়াছে, সেটাই বড় কথা । 

তিন মাস পরের কথা ।, 

শনিবার বিকালের দিকে একটু সিনেমায় যাইিব ভাবিতেছি, দ্বারদেশে হরিশবাৰ দেখা 
দিংলন। চুল উস্তোথুস্কো, কোটরগত চগ্ষ | 

. শঙ্গিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হয়েছে হরিশবাবু 2 অন্ুখবিস্খ করেনি ত 1 

হরিশবাবু সে কথার জবাব না দিয়া বলিলেন, “শ্বাশানে যেতে পারবেন 2 

চমকিয়া কঠিলাম, “দে কি ছি 

হরিশবানু বলিলেন, “সুকৃমারী মারা গেছে খাশিক আগে ।” 


নিত ত্য বভিলাও 
স্তম্ভিত হইয়া! রঠিলাম | 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] মৃত্যুহ্থীন ৪০৯ 


কয়েক'দন আগে সামাশ্য জবর হইয়াছিল। স্ুকুমারী চাপিয়া যায়। ফলে জ্বরের 
অবশ্যান্তাবী বৃদ্ধি, এবং তাহার পরে আজকের ঘটনা । 


সির পালছ্কে শুইয়া আছে৷ সহসা বিশ্বাস করিতে ইচ্ডা হয় না, যে এ স্ুকূমারী সে 
তে, যাহার শুভ আগমন উপলক্ষো আমরা তিন মাস আাগে এ বাড়িতে নিমন্তিত তইয়া আসিয়া- 

শা | আঞ্চ সে স্ুকমারী ছিল রক্তমাংস দিয়া গঠিত মানুষ, আজকের স্ুকমারী মৃতদেহ মা । 
যে মুখে চকিত হাসি অশ্ ফটিয়াছে শরৎকালের মেঘ ও রৌডের মত, সে মুখে ভাসি এখনও লাগিয়া 
আছে, শুধু তাহাতে প্রাণ নাই । সুকুমার পৃথিবীর তুচ্ছ হাসি কান্না মান অভিমানের অনেক উীর্ধে 
চলিয়া গিয়াছে । 

স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া ছিলাম, হরিশবাৰ্‌ কহিলেন, “একবার ব্লাজারের দিকে যান, একখানা 
খাটিয়া নিয় আস্মন |” * 

একজন খাঁটিয়। আনিতে চলিয়া গেল! 

এ ঘরেই সকমারীকে নববধূরূপে দেখিয়াছিলাম । পরণে লাল বেনারসী শাড়ী, সব্বাঙ্গে 


অলঙ্কার । রূপ যেন দেতে ধরিতেছিল না| সে পের অনেকখানি অংশ এখনও অবশিষ্ট রতিয়াছে, 
কিন্তু আর পেশীক্ষণ থাকিবে না। 

যে সিডি দিয়া নববধূ সুকমারী লাল চেলি পরিয়া স্বামীর ঘর করিতে আসিয়াছিল, সেই 
সিঁড়ি দিয়াই তিন চার জনে ধরাধরি করিয়। তাহাকে নামাইয়া আনিলাম। 

খাশীনযাত্রদের মধো একজন বলিল, “বল হরি-1” বাকী কথাগুলি আর কীহারও মুখ 
দিয়া বাতির হইল না। নিঃশন্দে শব বহিয়া চলিলাম। হরিশবাবু সঙ্গে চলিলেন। ক্রন্দনরত 
কেহ পিছনে পড়িয়া রহিল না, কারণ আর কেহ কীাদিবার লোক নাই । 

আশ্চর্য ! যাহাঁকে কোনদ্দিন চিনিলাম না, শুধু একদিন মাত্র যাহাকে কয়েক মুহুর্তের জন্য 
দেখিয়াছিলাম, তাহারই শব দেহ বন করিবার ভার পড়িল আমাদের উপর! জীবনে আমাদের 
উপরে যাহার কোনো আঁধকার ছিল না, মৃত্ার পরে এ অধিকার তাহার কোথা হইতে আসিল! 

যাহাকে লইয়া প্রশ্ন তাহার নিকট হইতে আর এ প্রশ্মের জবাব পাওয়া যাইবে না। 


পৃথিবীর অনেক সমস্তার মত এ সমস্যাও অপূর্ণ রহিয়া গেল। 


শ্বশানে একসঙ্গে পাঁচটি চিতা জলিতেছে । প্রতোকটির মধো একটি করিয়া মানুষ, যে 
সারাজীবনের দেনাপাঁওনার খেলা শেষ করিয়া চিতাগ্রির নীচে শেষ আশ্রয় পাইয়াছে। প্রাচীর 
বেষ্টিত সমস্ত শ্মশান আগুণের রঙে লাল! 

মন্ত্র পড়িয়া সুকুমারীর মুখাগ্নি হইয়া গেল। 





বাহিরে আদি গঙ্গার ধারে আসিয়া বসিলাম। 
ঘাটের উপরে শানবাধান খানিকটা স্থান, উপরে ছাদ। মেঝের উপরে কয়েকটা লোক 
নিঃশব্দে ঘুমাইতেছে। 

একটা ভ্ত্রীলোক, সন্নযাসিনীও হহতে পারে, পাগলী হওয়াও আশ্চধ নয়, আপন মনে 
বিড়বিড় করিতে করিতে এক কোণায় আশ্রয় লইল । পরিধানে ময়লা একট। গেরুয়ারঙের আবরণ 
মাথায় জটা। একটা হিন্ন অতি মলিন কাথা আপাদম গুক সুড়ি দিয়া সে ঘুমের আয়োজন করিভেছে। 
এক পাশে ছুটি লোক গায়ের চাদর মাটিতে বিছাইয়া চি হইয়া পড়িয়া আছে, দেখিলে মনে হয় 
শ্বশানঘাটে রাত কাটানোতে তাহারা অনভাস্ত নহে । 

একজন সন্ন্যাসী আসিয়া একটা ময়লা কাপের পুটুল মাথার নীচে দিয়া সেইখানে 
শুইয়া পড়িল। লোক ছুটি ভ্রুক্ষেপ কারল না। 

সহসা সন্াসার বিকট চীতকারে চমকিয়া উঠিলাম | পো) ব্যোম, হর হর শঙ্কর 1” 
মনে পড়িল রাত্রি যত গভীরই তৌক, শ্বশানে যাহারা ঘুমাইতে আসে, এটুকু গোলমালে তাহাদের 
নিদ্রার ব্যাঘাত হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নাই, তার চেয়ে আনেক বেশী গোলমালেপ না! 

(দওয়ালের রঙ এককালে সাদাত হিল এখন তাভার সবাঙ্গ বা।পিয়া কাঞকয়লার 
কলম্বের ভাগ | ছাদ পথন্ত বাদ যায় নাহ। 

অজত নাম। গত উই তিন বঙ্গর ধরিয়া এ শ্বশানে যত লোকের শেধক তা হষ্রাচছে 
তাহাদের অধকাশেরহ নাম বোধহয় কাঠকয়লাপ সাহাযো দেওয়ালের গায়ে আশ্রয় লহয়াছে। 
কাঠকয়লা কোথ। হইতে আসিয়াছে সম্ভবতঃ ন। বললে চলে। 

জীবিত বাংক্তর নাম যে নাহ, তাহা নহে | এদক ওদিক খুঁগিলে দু একটা নাম চোখে 
পড়ে যাহাদের আগে শ্রা শব্দটি রৃতয়াছে। বাকা সবঞ্চলির আাগে একটি করিয়া চন্দ্রবিন্দু। 
৬উমোহন রায় ভভারিন্্লাথ বউ, ভরাভকৃঞ্চ পন্দ্োপাধায়ন। এমন অনেক নাম) সখাহান। 

মনে মানে ভাসিলাম। মাভিষের অমরহের কি ছ্ুনিবার হা? যেখানে লোকের শেষ 


| দিতে আপিয়াচছ, যেখানে নিঃসান্দেত প্রা ণত হয়া গিয়াছে 


চিহুটকু পধন্ত চিতার আগুন মুছিয়া 
মৃত্যু একমাত্র সভা, জীবন চরন মিথ্যা, সেইখানেই মানুষ অমরত্ের আশ। করিয়াছে । নাম 
লিখিয়াছে কাহার ? যাহার! বাচিরা আছে তাহাদের? না। থাহারা এ জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধ 
চিরকালের জন্য টকাইয়াছে, সারাজীবন মৃত্যুর সাত দন্দ করিয়া পরাজিত হইয়াছে, তাহাদের নাম | 

অন্যমনস্কভাবে শুনিলাম সন্নাসীও সেই কথাবলিতেছে। নিদ্রালু লোক ছুটি সসা 
তাহাকে পরম দার্শানক সাধু ঠাওরাইয়। শ্রদ্ধাভরে তাহাকে নানা বিষয়ে প্রশ্ন করিতেছে এবং মন 
দিয়। তাহার উত্তর শুনিতেছে। 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] সৃত্যুহীন ৯১১ 


সন্ন্যাসীর ভাষা হিন্দী ও বাংলা মিশ্রিত। পৃথিবীটা যে কিছুই নতে, মায়া প্রপঞ্চ, এই 
তাহার উপদেশের প্রতিপাস্ঠ বিষয়। কিন্তু সে কথা জানিবার জন্ গঞ্জিকাসেবী গলিন গৈরিকধারী 
স্্যাসীর সাহায্যের কি গ্রায়োজন বুঝলাম না। শ্বশানের সম্মুখে বসিয়। ঘাহারা তিলে তিলে 
প্রিয়জনের দেহ ভন্মীভত হইতে দেখিতেছে, তাহারা কি এ সত্য এত সহজে ভুলিয়া যাইবে 2 শ্মশান 
হইতে বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ? | 


সহসা*কৌণে শায়িত সন্গাসিনা গোডাইয়া উঠিল । লোক ছুটির একজন বলিল, “কিরে 
পাগলী, মশায় কামড়াচ্ডে ?? 

নে পাগলী তেসান ক্রন্দনজড়িত স্বরে উত্তর দিল, "আমি পাগল না 

সন্গাসা সহসা সোজা ইয়া উঠিয়া ্ বলিল, “সে আমি জানি ।” 


তাহার নবলন্গ [কি যেন বলিতে বাইতেছিল, সন্না।নীর কথা শ্রণির। মখব্যাদান 


পাগলী আপন এনেই বারকৃতক বপিণ, "আমাকে খালি খালি পাগল পাগল করিস্নে। 


টি 


কথাটা পাগল মাতে অন্ততঃ দটভাবে বিশ্বাস করিয়া থাকে £ কাজেই কিছুমাত্র অবাক 


1৭৭ 
এ 


হইলাম না। কি সন্াসা শু শুইয়া শুইয়া বলল, "মা একটু চরণ সেবা কারে দেব £" 

ুঝিলান ভভ্ভির সঞ্চার ইস্টয়াছে। পাগলী অন্ুনাসিক কে বলিল, খবরদার, আমায় 
ছুসানে 1? 
সন্ধানী দাঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল, “ভকুম না পেলে ঠোব কেন নাট 

"পাক টুইট! ঘনাঠয়। পঁড়িযাঙে | প্রশান্থ নিড্রা। সশন্দে তাহাদের নাক ডাকিতেছে | 

সন্গাসা আপন আন খানিকটা উপদেশ দিল। কহিল, “নর হতে 2৪ ত পৃথিবীর 
ক ভারি ব-উভাডি অর্থভীয় অনেকখানি প্রলাপ । নিদ্রিত লোকটির নাক ডাকা 
থামিল না। | 

আপন মান কলিলাম। অমর হাতে টা তি এই জারগাটার দপ্য়ালে বড বড় কার নাম 


লেখো, ৬অমুক চন্দ তমুক। 
সন্ন্যাসী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। সন্নাসিনী ঘুমের মধোই গোডাইতেছে, এবং মধো মধো 


সশন্দে চড় মারিয়া মশা মাবিতেছে । 
রাত অনেক হইয়াছে। গঙ্গার ওপারে চেৎলার একটি বাড়িতেও আলো জলিতেছে না। 


সম্ভবতঃ (্রিডটা বাজিয়া গিয়াছে 
ঘাট ছাড়িয়া উঠিলাম। এতক্ষণে স্বুকুমারীর দেহের আর কতটুকু অবশিষ্ট আছে? 


১১৯২. টু 


চিতা এখনও ধ-ধূ করিয়া জলিতেছে ৷ ঘাট হইতেই খানিকক্ষণ পরপর তিনবার হরিধ্বনি 
শুনিয়াছি। তিনটি নূতন শবাদত আসিয়াছে । প্রাণের চিতার দুইটার কাজ শেষ হইয়াছে, 
সেখানে নৃতন দেতের উপর নূতন করিয়া চিত জ্বলিয়াছে | একটা দেহ তখনও পড়িয়া আছে, কাঠ 
আসিয়া পৌগায় নাট | 

এক অতিবূদ্ধার মৃতদেহ । আস্ির উপর চর্ম ভিন্ন আর কিছু নাই বলিলেগ চালে, কিন্ত 


সধবা। সমস্ত কপালটা সিছুর দিয়া লেপা, দ্র পায়ে আলতা । 


জানো, তাচ্ভিলোর সহিত কতিল, “ ঘণ্টা লাগবে না, এতে আছে কি ৭ 
[ঘন বাকি শবদেতগুলির মধো কিছু আছে । যেন চি জ্বলিয়। শেষ তপয়ার পরে 
কানোটিরঈ মধ আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে ! 
বাত্রীশালার বারান্দায় সঙ্গীরা আর একটি পাগলী জোগাড় করিয়া আলাপ জড়িয়াছে। 
সময় কাটানো দরকার | অুকুমারীর দেহ নিশ্চিহ ভাতে এখনও বেশ খানিকটা বাকী আছে । 
পাগলী তাহার জীবনের ইতিহাস বলিতিছে। যদি সভা হয় তাহা হইলে বিচির | যদি 
মিথা হয় তাহা হইলেও বিচির, কারণ গল্পের মাধা উদ্ভাবনাশক্তির প্রচুর পরিচর আছে । সঙ্গীরা 
ঠা করিয়া গল্প গিলিভোছেন ॥ 
গাগলার বাপের বাড়ি এঁডেদ, শ্শুরবাছ়ি বরিশাল | সে স্রন্দনী না হওয়ায় স্বামী 
* তাহাকে ভাযাগ করেন, তখন সে নিজে উদ্যোগী হইয়া নিজের মামাতো বোনের সতিত গামীর 
বিবাহ দেয় । 


গ? 


একজন কৌডুহলী তইয়া জিন্্াসা করিলেন, “আপনার স্বামী কি করেন ?" পাগলী উত্তর 
দিল, “সিভিল সার্জন। খুব ভালো ফৌড়া কাটতে পারে |? 

সিভিল সার্জন অর্থে যে ফৌডা কাটার ডাক্তার, তাহা জানা ছিল না। একজন বলিলেন, . 
“কোথায় থাকেন তিনি ?” ও ৃ 

পাগলী এতক্ষণ গাপন মনে তাসিতেছিল ! বলিল, “কে আবার কোথায় থাকেন ?” 

“আপনার স্বামী, সেই সিভিল সার্জন ?? 

পাগলী বিরক্ত হইয়া বলিল, “স্বামী আবার কোথায় দেখলে তোমরা ? একশবার বলছি 
মামাতে| ভগ্নাপতি _ ৃঁ 
“আচ্জা তাই নাহয় হল।” 
“সে এলাহাবাদ থাকে ।” | | 


সহসা বলিলাম, “আপনার বাপের বাড়ি কোথায় ?” 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] স্ৃত্যুহীন রি 


“কাটোয়া।” 

“আর শ্বশুর বাড়ি ?" 

“বিক্রমপুর |” 

এইবার সকলে মিলিয়! একসঙ্গে চাপিয়া ধরিলাম। কয়েক মিনিটের বাবধানে এডেদহ 
ও বরিশাল যথাক্র'শ কাটোয়া ও বিক্রমপূরে পরিণত হইলে আপনর যথেষ্ট কারণ আছে । 

পাগলী একেবাক্টে দিল না। বলিল, “বিক্রমপুর হচ্ডে আমার আসল শ্বশুরবাড়ি-_ 
আর-- 

একজন স্ুলকায় ভদ্লোক বলিলেন, “আর বরিশাল হল নকল শ্রশুরবাড়ি- কেমন ?” 

পাগলী বিরক্ত হয়া বলিল, “আম্ডা পাগলদের পাল্লায় পড়া গেছে, একটা সোজা কথা 
বোবো না।? 

অগতা আলাপের ধারা পরিবতিত করিতে হইল । স্কুলকায় ভদ্রলোক বলিলেন, “আচ্ছা, 
আপনাকে আগে কোথায় দেখেছি বলুন ত ?) 

পাগলী বলিল, “কেন? এইখানেই ! ভাছাডা কাশীমিত্তিরের ঘাট আছে, নিমতলা 
আছে” , | 

“রক্ষে করুন, শ্বাশানে শানে ঘার বেড়ানো আমার বাবসা নয়। আমার মনে হচ্ছে 
আপনাকে রাচিতে দেখেছি- - 

সকালে হাঁসিলাম। পাগলী বলিল, “খুবই সম্ভব । রীচির শ্বাশানঘাটে আমি এক নাগাড়ে 
বারোবছর তপাস্তে করিছি |” ূ 

এমনি অসম্বদ্ধ খানিকট। প্রলাপ । আমরা যে শ্মশানঘাটে বসিয়া আছি; সামনে একসঙ্গে 
ছ্টা চিতায় ছয়টি নর-নারীর নশ্বর দেহ ভন্মীভূত হইতেড়ে, তাহা যেন কাহারও মনে নাই। 
হরিশবাবুরও না। 

বা দিকে পাচিলের পাশ ঘেসিয়া স্ুকুমারী। প্রজ্মলিত কাচের ভিতর দিয়! পা ছুইখানি 
দেখা যাইতেছে, খানিক আগে যে পা আল্তা দিয়া রঞ্জিত করিয়া আনিয়াছিলাম। অবশিষ্ট আছে 
ঢুইখণ্ড ভাঙ্গার । খানিক পরে ত'তাও থাকিবে না। | 

বাহিরে ঘাটর পারে লোকগুলি বোধ হয় এতক্ষণে মশার কামড় উপেক্ষা করিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াণছ। সামনে আরও কয়েকজন ঘুমাইতেছে, জাগরণহীন নিদ্রা। শুধু আমরা জনকয়েক 
শববাহক বসিয়া শ্বশান ঘাটের শাস্তি ভঙ্গ করিতেছি। 


দ্ঠুট 


আরও অনেকক্ষণ পরে। কতক্ষণ পরে মনে নাই) কারণ এখানে সময়ের কোনে দাম 
নাই, অস্তিত্ও নাই। অনন্তকালের অঠিত পাল্লা দিয়া মানুষের হাতে গড়া ঘড়ির সময় কতটুকু 
চলিবে। 

চিতা নিভিয়া গিয়াছে। 


তবু যেটুকু বাকী আছে, কলসে কলসে আদি গঙ্গা হইতে কদমাক্ত জল আনিয়া তাহা 
নিভাইয়া দেওয়া হইল। হরিশবাবু বলিলেন, “এইবার এক কলমী জল এনে চিতার উপর ভেঙ্গে 
দিয়ে চলে যান ; দেখবেন, কেউ যেন পিছন ফি: দেখবেন না!” | 

কে পন ফিরিয়া দেখিবে 2 যাহার সি ৪ পরিচর ভিল না কোনদিন, দুড়ার আবিভাবে 
শুধু একরারির জা পুথিবান্ুদ্ধ সবাই তাহার গপরমামীয় হইয়া দাডাইয়াছে। কিন্তু রাত্রি শেষ 
হইয়া আসিয়াঙে, চিতা শিবাপিত। নবলদ্ধ। পরি'চভার আর কোন চিহ্ন পুথিবার উপরে অবশিষ্ট 
নাই_দেতের প্রভোকটি অণুপবমাণু আকাশে বাহাসে মশর। গিয়াছে। 

কে পিছন ফিরিয়া ঢাতবে? কাভার জন্য পিছন ফরিয়া চাতবে? সুকুমারার জন্য ? 
স্বকুমারী ত একরারি আগে মৃহাময় জীবনের ক্ণক পান্ছশাণার পিআমের গর অশাম পথে। 
মৃত্যুহীন অমরত্বের পথে খাত্রা কারয়াছে 

শ্মশানঘাটের গ্রাচারে যাহাদের নাম লেখা আছে, তাহারা এ একই পথের যারী। 
শুধু কোন্‌ অতিপ্রির আত্মায়। অথবা একান্ত অনাগ্থায় শাশানবন্ধু ক্ষাগকের ছুবলতায় তাহাদের না 
অমর করিয়া রাখার প্রয়াস পাইয়াছে, মৃতচিভার অঙার খণের সাহাযো | 
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বাতিরে াসিয়াছি। সহসা কি মনে করিয়া সকলের বাধানিঘেধ অগ্রাহা করিয়া আবার 


ভিতরে টুকিয়! পঠিলাম। সঙ্গীরা অবাক হইর। পাস্তার উপরে দাছাহয়া রঠিলেন। 
চিতার উপরে কাঠকয়লাধ রাশি ও ডাঠয়ের স্কুগা। ভাঠারহ মধা হইতে একটুকর! 
কাঠকয়লা উঠাইয়া লহয়। বাতিরে'গল্গার ঘাটি চল্যা গেলাম । আনেক কষ্টে একটুখানি সাদা 
জায়গা খুঁগ্য়া বাঠির করিয়া লাখলাম, 
ভ্ীমতী কুমারী দেবী। 


একটু ভাবিয়া “শ্রামভী” কাটিয়া একটা চন্দ্রবিন্দু বসাইয়া দিলাম । 


আানিন্ক জগ্গা 


জিতেজ্জ গোস্বামী 


দ্রব্য মূল্য নিযুন্্ণ কনফারেন্স 


কিছুকাল পণ ভারত মগবপের প্রেণ শোও গ্রকাশিত হয়েছে তাহার তাত্পঘ এই 'স্পেকালেসন ও 
নানা কারণে সন্ধার এর গস দুবোর মূলা বুদ্ধির লক্ষণ দেখ! যাইতেছে । ভারত সরকার এ নিষয়ে 
অপ'ত5 আচেশ এবং নত শা সন্থর আর একটি মুলা শিযন্বণ কনফারেন্স আহবান করিবার মঙ্কল্ন করিয়াছেন। 
ইাতমপেয জণসাবারণুকে আন্পরোপ করা যাইত৩%ে যে হ151র1 যেন গ্রয়েজনের অতিরিক্ত দা য় ন। করেন 
কারণ অতিরিক্ত ক্রয়ে স্পেকুলে১1৫দর পরতে মুলা বৃদ্ধি পায়।” » 


বিভা শাঙ্কের জিরেইীরপাণের আনুখে গুদন্ত বত হায় গপণ্র স্যার জেমস টেইলর ছেদন বলেছিলেন 
খে বিগ৩ পারশন।সের আতিক অপস্থা পম।লোচনা ক [এ নদহে পপ যায় যে ১৯৩৯ পের শহুৎকালে 
ঘু্ধারন্ত্ের এস ও নাকের ছু তর অবাবহত গ্রবঙশী কালের স্বগকালন্থায়। দবামুলোর উঙ্ছুঙ্ঘলতা। 


পাঠ বাপক ও শঙ্কাজনক বিপরয়, কথনও পটেনি। যেটুক ও ডপ্বগাশি হা দেখা দিয়েছে তি সাধ রণ এবং 
স্বাতাবধিক বলে শিশেঙ্গচিভে মেনে নেয়া যেতে পারে! শা েমূশের 


নি 


রগ গাসখানেকের মাপে» দ্রবা 
লোপ এমএ আকামক পরিবতনি ঘটেছে থে জনজাহারণ তিথ। কেন্দ্রীয় সরকার চিগ্তিত ভয়ে পত5ছে 
| 


€ ১2 ৪: 2 এ দি রিনি শি ০, ৮ ২ ১7772770505 রসিক . গন্য *)4 1 ৪৫ পপ নি 
বিনটির পরত স্থানায় ও সপভার হীয় দর যুলোর আপেশিক এন-শিদেশক মংগা। বা 911060৮110২ 


11110011901 এব য15াযো আনার়ামেই উপলব্ধি করা বাব । কলিক!তার সাধা?ণ জবা মুলোর মান ১৯৪০ 
গাপণের মে মাসে! 


এল ১১৭, ১৯৯১ 21ণের মে শামে তাহ! বেডে ১০০ ভয়েছিল ধুগ এাজা- ভা ঠিপা ১৩৮ 


এবং মে পেড়ে হযেছে ১৪৯। বোঙ্গাভযের অঙ্গ এনা শিশ্১০হা বে পাওয়া যায়নি তবে [বাশনঙ্ঞজদের 





মতে ভন মাতে হণ থেকে ভ্রুনাউ ম1সে | ১৪০এ 2:21 এহা বৃহগপেের জনয পাল তলন|য় কলিকাতার 


ধা ঘুলোর স!ধারণ মান ২৮ পয়েন্ট এবং খোষ্বাইয়ের ২5 পয়েন্ট বৃদ্ধি পেয়েছে । ওই 2ঙ্গে এও লক্গা করা 
প্রয়েজন থে কনেকাতায় দ্রধা যুলোর বত মন মান বুদ্ধ চঙ্গের (অর্থাৎ ১৯৩৯ অবেদির ডিলেম্বব ) কান থেকেও 
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৪১৬ 
টা 


১২ পয়েন্ট এবং প্রকযুদ্ধ কল থেকে ৪৯ পয়েপ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে । দ্রবা ভিসাবে তাগ কলের দেখ! যায় চাউল 
গম, ভুটরা ইত্যাদির যূলা বেছেছে ৬ পধেণ্ট, ডাল ইত্যাদির ৯ পয়েপ্ট, চিনির ৮ পয়েন্ট চায়ের হ২ পয়েপ্ট। 
একথ! বিশেষ লক্ষ করার ব্যাপার যে গত তিন মাসে চায়ের দামের বুদ্ধি ঘটেছে ৬৫ পয়েন্ট এবং বস্ত্র ও 
বন্জজ!তৈর ৫৬ পয়েন্ট। 


১৯৪১ সালের গ্রথম ভাগে সাধারণভাবে ক্রমবধিত দ্রব্য যুপোর কারণ নিরদ্দিগ্রচিত্তে যুদ্ধের 
স্বাভাবিক ফল বলেই ধরে নেওয়া ভয়েছিল। কিন্ত বিগত ছৃ'তিন মাসের আকম্মিক ও অভাবনায় বুদ্ধির 
পেছনে বিশ্ববালী মহাসমর সংক্রান্ত বিপর্যয় ভাড1ও অধিকতর শক্তিশ।লী স্থানীয় ও সংময়িক কারণ বর্তমান 
এ বিষয়ে আর সন্দেহ নেই | স্পেকুলেটর বা ফাট্কাওয়ালা কারসাজি চাহিদা ও যোগানের এই অগাযোর 
লুযোগকে যথাসম্ভব কাপহ।র করে দ্রবা মুলোর এই আকস্মিক বুদ্ধি ঘটিয়েছে | দর প্রাচোর র!জনৈতিক 
গগনে কুষ্চমেঘের ঘনায়মান ছায়।র শ্রযোগ রি একদিনেই চিনির বাজার এতোখানি বে উঠেছিলো! 


কতা 


যেসিপিকেটের কতারা (00018 র পরি দ্ধ কে যুলা নিশরঙ্খলা হাত থেকে রেহাই পেলেন। মালবাহী 
জাভ'জেন অভাবে বর্মাথকে প্রয়োজন মত গা হতে পায়নি বলে চ!উলের মুলা আশাতীতন্ন্পে 
বৃদ্ধি পেয়েছে, এই জাই|ভী অবাবস্থার অন্তরালে বর্ম ফাটকাওয়াল'র স্তনিপুণ হজ্জ কতখানি কাজ করেছে 
সে বিনয় তদন্ত সংপেক্ষ। স্বাভাবিক কারণের সুযোগ নিয়ে অস্থাতবিক প্রঠিক্রিরার সবাক শপ প্রয়োগ 


বর্তমানে অর্থনীতিক্ষেতে অরাজকতার স্ষ্টি করেছে ও করে চলেছে | ইভা স্বাকার কতেছ ভাবে মে বাডতিল 


বাজারে যোগ!ন যখন চাভিদার সঙ্গে সমপদক্ষেপে চলতে সক্ষম নয়। ওখনহ ফাটকা ওয়ালার দা মুলোর 
যদুচ্ছা বাবার করবার স্বুযোগ ঘটে। এতকাল প্রাদেশিক সরকারের উপর মুলা শিয়ণের সকল দায়ি 
চাপিয়ে কেন্দ্রীয় গরকার শিশ্চিন্ত হয়েছিলেন কিন্ত কাঁধতঃ প্রাদেশিক সরকার যে এ পিনয়ে বিশেল বাশস্থ 
অবলম্বন কর্তে পারেননি ক্রমবদিত দ্রধা মুলা তারই সাঙ্গা দিচ্ছে । যুপাবুপির ফলে দেশের সব থে 
অবর্ণনীয় দুঃখ দুর্দশার কৃষ্টি হায়েছে তার পরিণাম দেশের অসান্তরীণ শাঞ্তি শুখল!র পরিপঞ্ধা ভাঘে উঠেছে; 
41870 10069 গোছের সম্মিলিত অভিযান ও বলপ্রয়োগ পুসুক লু্হরাজ ইঠিমবোই ংঘটিত হাতে জু 
করেছে। ব্যাপক ও মারাত্মকভাবে কতুপিক্ষের শাসন শঙ্গল্কে অনান্ত করার রূপ পরিগ্রহ করা শু 
সমরস্।পেক্ষ। আমরা কেন্দ্রীয় ্রকারের সংশ্লি্ট দরুরকে আবিলঙ্গে অবহিত না হোলে, এই ব্যাপারে 
দীর্ঘকাল ভরণ করার মধো শুধু যে, দুরণাভিতক অনাবশ্যক বাডিয়ে দেওয়া এবং অবাঞ্জিন বাক্তি ও পিন | 
সমুহের অর্থ শেন করার নিরস্কণ অধিকার মেনে নেওয়া হচ্ছে তাই নয়, ক্রমে জমে অলঙ্ষিতে বাজারের 


অনস্থ। কশকরী নিয়ন্বণের গপ্ীর বাইরে চলে যাচ্ছে সে কথা শ্হণ করিঘে দিচ্ছি 






৫ ০৬ নর 


রা 
/:ং হরিতে 


দুষ্টিকোণ-_্রীজোতিময় রায়। . “কবিত! ভবন” ২০২০ রাষবিহারী এশিশিউ, পরাপ্িস্থান__ 


ডি-এম-লাহইব্রেরী, কলিকাতা | দাম ১|০ পুঃ ১৯৬০। 


বাঁচল। ত|মায় গগ্ভ রচনার বাভুলা অংছে, কিন্তু সাঁতিতালক্ষণাক্রান্ত গষ্ঠের পরিমাণ এখনো যথেষ্ট 
কম। আদি থেকে সুরু করে রবীন্দ্রনাথের পুৰ পথন্থ যা আম[দের গগ্ভ রচনা, তা হচ্ছে প্রধানতঃ এবং প্রথমতঃ 
প্রস্গাঘুক_তার লক্ষা হ'ল সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি, শিক্ষ। আটার, অনুষ্ঠঠন আরো অনেক কিছু শিয়ে বিচার 
বিশ্লেষণ করা । কাজেই সাম্প্রতিক সমাদরের মাশ্তল আদায় বরেই নু গ্রবহমান সাহিত্যধারা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পডেছে। রাম মোহন, বিছ্ভাসাগর, অন্গয় কুমারি, দেবেন নাগ, টেকট।দ, বাজেন্ত্রলাল, সকলেরই 
মূলা আজ যতট।! এতিষাসিক, ততটা সাহিতাক শয়। চন্দশেখর মুখোগাধ্যার। কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চন্দ্রনাথ 
বনু, অঙ্গয় চন্দ্র সরকার এবং স্বয়ং বস্কিমচন্্র বাংলা গগ্তকে মাহিতিক কৌনীন্তে অভিষিক্ত করুলেন_কিন্ত 
তখনো! পর্যন্ত তার শিক্ষক রূপটাই রইলো বেশীর ভাগ জায়গা জুডে। 
বলা অনাবশ্তক যে এর প্রয়োজন ছিল। বাংল! গগ্ই মে'টের ওপর একালের স্থষ্টি-তার কোন 
কৌলিক গরিমা নেই। প্রীরামপুরের পাদ্রী পণ্ডিতদের হাতে ধর্ষপ্রচারের বাহনরূপে যার জন্ম এর! তাকে 
চুক বিদেশের জ্ঞান বিজ্ঞান ও বিচার-বৈদগ্ধো সমুদ্ধিশালী করে না তুললে, তার শন্দতাগ্ডার ও প্রকাশতঙ্গী 
না! বিচিত্র পথে গ্রবাছিত করার উপযোগী করে ন' তুললে, রবীন্দ্রনাথকে পতন্ত বিশেষ বেগ পেতে হত। 
রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন প্রায় তৈরি একটা ভাষা যাতে একই সঙ্গে ছিল বস্তুর সঞ্চয় ও তঙ্গীর সাবলীলতা| | 
রবীন্দ্রনাথ তই তার স্থজনী প্রতিভা প্রয়োগ করে অতি অনায়াসেই তাকে এশ্বর্য মণ্ডিত করে ফেললেন। 
এখন থেকে যা আমাদের গগ্, তার একটা মাপকাঠি নিয় সম্তব--কারণ অতি সাধারণ লেখকের রচনাও 
এর পর একট| বিশেষ স্তরের নীচে নামে না। 
এর কারণটা মৃহজ। রবীন্দ্রনাথ এমন একটা ব্যাপক ষ্টিতঙ্গী নিয়ে এলেন, সেই সঙ্গে নিয়ে 
নি ৮ একট। সহজ নমনীয় বিষ্তাসপ্দ্ধতি, যাতে গগ্যরচণ! অনেকটা স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠলো । জাতি 
গঠন, সমাজসংস্কার, শিক্ষাবিস্তার যে কোন দিকেই তাকে নিয়োজিত করা হক, তা প্রথমতঃ হতে লাগলো 


সাহিত্য, তারপর আর কিছু। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাহিত্যই তার প্রধান দৃষটান্ত। রবীন্দরান্গগামী যুগের 
' প্রমথ চৌধুরী এরপর আনলেন আর একটা জিনিষ-_ রবীন্দ্রনাথের অব্যক্তিক ভাবমুখিতা এবং অতি-অলঙ্করণকে 
তিনি আর একটু সহজ করে, তাতে সঞ্চারিত করলেন একটি খজুতা। বাংলা কথা ভাষা নিয়ে পরীক্ষা 
হয়েছিল বঙ্কিমচন্দ্রের পৃবেই, রবীন্ত্রনাণ ও হাত দিয়েছিলেন এই পরীক্ষায়, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীই তাকে 
সর্ববিধ আলোচনার অনন্ত বাহন করে তুললেন। এই খান থেকেই আধুনিক গগ্ঠের শচনা-এর পরের 
ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । নানা বিচিত্র পথে, নানা পরীক্ষা নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে আজ তা হু-ু করে এগিয়ে 
চলেছে--খিচারে বিতর্কে, আলাপে আলোচনায়, রসে রসিকতায় তার সমুদ্ধি আক্জ প্র্নরায়ত হতে চলেছে । 
আরো সৌভাগ্য যে প্রসঙ্গাতআবুক গছ ও রসাত্মক গগ্ধের ভেতর আজ নুষ্প্ই একটা শীমারেখা গড়ে উঠেছে, 
যার ফলে বিষয়ভা রাক্রান্ত সাম্প্রতিক রচনাকে আজ আর কেউ সাহিত্য বলে ভুল করেন না। 


এই ক্রমোন্নতির পথেই বাংলা গপ্ভে এসেছে নৃতন একটা জিনিম_ইংরেজীতে একে বলা হয় 


০১ 


মি 
নী 
বা. 


[)015070] (নস/১) বাংলায় বলা যাক ব্যক্তিক নিবন্ধী। রবীন্দ্রনণাথেই আছে এর জপ, প্রমথ চৌধুরীহে ও 
আছে-কিন্ত এর সত্যিকার উৎকর্ষ হয়েছে অতি আধুনিক কালে । মহনি দেবেন্দনথ, রাজনারায়ণ বনু 
সঞ্জীব চন্দ্র, নবীন সেন, চন্দ্রনাথ বনু এবং আরো কোন কোন লেখকের রচনায় এক ধরণের আম্মবাক্ষান্চক 
নিবন্ধ দেখা যায়-যর উদ্দেণ্ত সমসাময়িক জীবন ও ভার পারিপাশিককে ভান্ধ! হাতে একে যাওয়া এবং 
সেই অন্ধনেব মুখে তার ওপর নিজের মনের রং ফেলে চলা । বলা বাহুলা ব্যর্তিক শিবদ্ধের গ্রথমিক 
কাঠামে| এই_কিন্ত এরি সঙ্গে চাই একট। সত্যিকার দুষ্টিতর্দী, বা না থাকলে শিল্প হিসাবে রচন। কোন 
রকমেই দান! বাধতে পারে নাৎ। রবীন্দ্রণাথের আগে ঠিক সেই ধরণের দৃষ্টিভঙ্গী খুব স্টলত ছিল না, হা 
এদিক থেকে কোন বিশিষ্ট শ্রেণার সাহিত্য ও ভতে পারেনি ভার আগে। 

| আধুনিক কালে ধারা এই দিকে লেখনী চালনা করেছেন, তাদের মধো অন্নদাশঙ্কর রায়, গ্রবোধ 
কুমার সান্তাল ও বুদ্ধদেব বসুর খাতি জ্প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । কিন্ত এর]! তিন জনেই জের দিয়েছেন বিশেষ 
করে ভ্রমণের কথ লেখার ওপর-পথে পিপথে চলতে ফিরতে যে সমস্ত ছবি চোখে পড়ে, যে সমস্ত লোক 


টো 


এসে পড়ে হাতের সায়ে, যে সমস্ত ছেটখ।টো ঘটন। ঘটে তার তেতুল ্ শিজের মনের অনুভূতি গুলোকে 
আলতো আলোয় কুটিয়ে যাওয়াতেই ভাদের হাত খেলেছে "খুব ভালো । বুদ্ধদেব এ ছাঁডাও 
লিখেছেন ব্যক্তিক নিবন্ধ-যতে আপাতদুষ্টিতে তুচ্ছ এবং প্রাত্যহিক সংসারে অনেক মময় উপেক্ষণীয় 
জিনিঘ তর গনের আলোতে বঙীন হয়ে ফুটে উঠেছে | এই হল খাটি জাতের 17507] (৯415 র দ্টিভঙ্গা 
কিন্ধ এখানেও আছে একটা দ্রোট আপত্তি। এতটা রং কেন? প্রত্যেক অভিজ্ঞত|কে রঙের জৌলুমে 
আবিল করে তুললে স্বভাবতঃ লেখক পাঠকের অন্গরাগের ওপর দাবীদার ভয়ে ওঠেন, কিন্তু এই রৎকে 
সংহত করে তুলতে পারলেই তীর দ্বারা সম্ভব সত্যিকার বিচারের সম্মখীন হওয়!। এই দিক দিয়ে সম্পন্থি 
একজন লেখক খুব বড় শক্তির পরিচয় দিয়েছেন--তিনি হলেন জ্যোতির্ময় রায়। | 

এর আগে গল্প লেখায় নিজন্ব বৈশিষ্টের পরিচয় দিয়ে তিনি ভালো করেই প্রমাণ ককে,ছুন যে 
তার চেখে দৃষ্টির অভিনবতা এবং হাতে প্রকাশের সাবলীলত। আছে। তারি রকম ফের দেখণাম তার 
নৃতন প্রবন্ধের বই 'দৃষ্টিকোণে' | এই বইটি শুধু বাজারেরই নৃতন বই নয়, সাহিত্যাক্ষেত্রে ও নূতন | যে সমস্ত 


কান্তিক, ৯৩৪৮ ] ্রন্থ-পরিচয় | ৪১৯ 


বিষয় ও বস্তকে, যে ধরণের দষ্টি দিয়ে আমরা নিত্য নিয়ত দেখেছি বা দেখি--তাদের তিনি এমন একটা 
বিশেষ দিক থেকে দেখেছেন এবং একেছেন যে প্রথমেই উ।র দৃষ্টির অভিনবতায় তাক লেগে যায়। কিন্ত 
তার পরও আছে। শব্দগ্রয়োগ এবং পরিবেশ অঙ্কনে তীর এই দর্শন ও মননের সঞ্চয় এমনি জনাট বেধে 
উঠেছে যে অকপটে বলতে হয় চমৎকার । এই চমৎকাঁর কথাটা ইদানীং আমাদের সাহিত্য রেখে ঢেকে 
বলা চলছে, তার কারণ সত্যিকার নৃহশ লেখকের আবির্ভাবকে আজ আমরা ভয় করতে আস্ত করেছি । 
কিন্ধ' আমার কোন তম নেই-সহজ ভাবেই বলছি চমৎকার, ঠিক এই শ্রেণীর প্রবন্ধ আমি একটাও বাংলায় 
পড়িন্ি-এমন ধার, এমন কৌনুধ, সবদিক থেকে এমন নৃত্নত্ব সচরাচর সুলভ নয় বলেই বলবো, লেখক 
সার্থক শিলী। 
| বল! বাহুল্য বইটির আমি বিশদ সম1লে!চনা করছি না। তাই এর বিময় নিয়ে আলোচনা করা 
ব| কোন দৃষ্টান্ত উদ্ধ'ত কর! আমার প্রয়োজন ইয়নি। এমন কি দ্বিতীয় খণ্ডে তিনি যে সমস্ত প্রসঙ্গাত্ুক 
রটনা আিশি্ করেছেন, তার কোন কোনটার সঙ্গে রীতিমত মতভেদ থাকা সত্ত্বেও, আমি সেগুলোর কথাও 
তুলি নি। যে শখস্ত অজ্ঞাত অকিঞ্িতকর বিষয়কে তিনি সাহিতোর উচু তলার উন্নীত করেছেন যেমন 
ইনসমশিয়।, কিউ, এিবকার বনাম ইন্স,রেন্স এছেন্ট' শুধু সেইগুলোকেই আমি আনার আলোচনার 
লক্গা রূপ নিয়েছি | ইংরেজীতে পড়েছি এই জাতের লেখা অনেকশাবাংলায় এর অভ।ন চিরদিন ছিল, আশা 
হচ্ছে এবার দূর হবে। যেই ভাবী সন্তাধনার অগ্রদূত বূপেই আমি স্বাগত করছি শ্রীদুক্ত জ্যোতিশয় রায়কে । 
নন্দগোপ।ল হি 
«নিজেরে হারায়ে খুঁজি”-স্্রীগীন। ঘোষ গ্রণাত। প্রকাশক শ্রীহরেন্দ কষ্ট সরকার, মাধব চ্যাটাজী লেন, 
কলিকাতা, দাম ১৮০। ১৫০ পৃষ্ঠা 

বাংলা সাঠিতোর আসরে আমর। লেখিকাকে আদর অভার্থনা জানাচ্ছি। লেখিকা নুতন এব 
উপন্ত।সটা তার প্রথম লেখা । কিন্ত তাই বলে তার শেখনী মোটেই অপটু নয়। লেখিকার রচনা শক্তি 
আছে, করন! শক্তি আছে আর আছে চগ্ধ বিশ্লেঘধা প্রহিভা। ভাষা ঝরঝরে ও জোরদার এবং আতিশয্য 
নেই কোথাও | আঁলোচা উপন্ত।সখানিতে গল্পাংশ আতি সামন্ত ! মাতৃপিতৃহীনা মেয়ে, বিলিতী ভাবাপন্ন 
বড়লোক পিসিমার দ্র। গ্রতিপালিত।ও উচ্চশিক্ষিত! | ডুইং রুমের কুত্িন জীবনের প্রতি বিছৃষ্জ হয়ে 
পালিয়ে সে তবদুরে ধেদেরু দলে যোগ দিলো এবং দু'বাসের অজ্ঞাতবসের পরে কলকাতায় এমে খিয়ে গা 
করে মংসারী হ্ল। প্রসঙ্গক্রমে ইঙ-বঙ্গ সমাজের কৃত্রিম ভীবনের এবং বেদে বেদেশীদের যাযাবর জীবনের 
চিত্র খুটানাটা সহ বিবৃত হয়েছে । আর সঙ্গে সঙ্গে আছে মনত্তত্থের নিপুণ বিশ্লেষণ এবং রোমান্টিক একটা 
স্থগভীর চিত্তের দুর্দমা অতপ্ি এবং অকুরন্ত উদাস। শিক্ষিতা আধুশিকার ঘাথরা পরে ছুমাস বেদেনী জীনন 
যাপন অবাস্তব মনে হবে। তবু ব্টগানা আমাদের শ।ল লেগেছে । 

“দীপক্কর' 






কাস্তিক জয়ী 
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নীতি এবং কৌশল, মানুষ ও মানচিত্র ভীড় কোরেছে এর মস্তিফে__| 
“ওয়ার্ড রিভিউ হইতে" 





রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ “বিশ্ববস্থু” 

»৭ই অক্টোবঠের প্ধরে জানা যায় মন্থোর পতন আমন ঃ রাজধ।নী কাজ।নে স্থানান্তরিত করা হয়েছে । 
মক্ষে পতনের জগ্ শুধু রাশিয়ানরা কেন বাইরের জগৎও প্রস্থত ছিল। এই ফেদিন লর্ড বিভারক্রকের 
মুছে শোনা গেছে-মিক্কোর পতনে রাশিয়ার পরাজয় ঘটিবে না" । প্রেসিডেন্ট রজভেপ্টের দত হারি হপকিন্স 
রাশিয়! পরিদর্শশ কারে ওয়াশিংটনে ফিরে বলেছেন রাজধানী সরিয়ে নেবার প্রয়োজন হলেও রাশিয়ার 
প্রতিরোধশক্তি অক্ষ থাকবে। সেপ্টেম্বরের শেভাগে আমেরিকান সাংবাদিক ব্যালফ, ইন্গারস্ল 
আঙ্ক(র। গেকে খবর পাঠিয়েছেন রাশিয়া অপরাজেয় 

জার্মাণীও জাগে মক্ষো পহনেই লাশিয়ার পতন ময়। রাইখের গ্রেসবিভাগের বড়ক্তা ডিটি,স্‌ 
৯ই অক্টো বর পূব সাখান্ত গেকে বালিনে ফিরে এসে বলেন িণকৌশলের দিক দিয়ে বলা যায় সোভিয়েট 
রাশির! নিঃশেব হয়ে গেছে | ২ঠা অগৌবর হিটলার অপ্রত্যাশিত তে পূর্ব-রণাঙ্ছন থেকে নাৎ্সীপার্টির 
বাৎসরিক গতায় যোগ দিয়ে ূর্ব-রণধঙ্গনে আর একবার তুমুল জামাণ আক্রমণের খবর পৃথিবীকে জানিয়ে 
দেন। এটা ছেল জার্মাণার চতুর্থ অভিযান | এই অভিয!শের চতুর্থ কি পঞ্চম দিনেই ডিটি,স ঘোষণা 
করেছেন ০৮16৮ 100৯ সি 10017110011007) 10000001110) 1)011)0 01 তা, রাজধানী হিসাব 
মঙ্কোর মর্যাদা! কিন্বা শীতের পুরে মঙ্ধে। পৌছানর সার্থকতা জান্লারীর জানা আছে । কিন্ত জার্মাণীর 
সমরবিভাগের লক্ষা হচ্ছে ভোকবেশিলফ, টিমোশেঙ্কো ও বুদেশীর সেনানী। এবার সেইজন্যই জার্জাণী 
প্রথমটা তিনদিন প্রকাণ্ড চক্রাকি মক্ষ।? চারিদিকে সৈশচালনা করে হঠাৎ বিদ্বাৎ্গতিতে বশাফলকের 
মত মস্কোর দিকে ছুটে চলেছে গত সেপ্টেম্বরে বিয়ান্ক্ক পযন্ত জামাণরা পৌচেছিল। এবারকার আক্রমণে 
ভালদাই পাাড থেকে রিমানক্ষ পর্যন্ত বৃভাক!রে পরিবেষ্টন করলেও ভিয়াজমা রণক্ষেত্রেই জার্মাণরা প্রবল 
হয়ে টিমোশেঙ্কোর বাহিনী খণ্ডিত করবার দাবী করে। উত্তর খোক দক্ষিণ পর্যন্ত যোজনব্যাপী ফন্টের 
অথগুতা অক্ষ রেখে এগিয়ে চলা কিন্বা গেছু হঠা যেমন রুশদের সব চাইতে লক্ষ্যের বিষয়, জার্মাণর1ও 
তেমনি অখগু সীমানায় ফাটল ধরিয়ে বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে একে একে ঘেরাও করে পিষে মারবার জন্য 
বদ্ধপরিকর । আক্রমণের সপ্ুদশ সপ্তুহে বুঝিব! তাদের বাসন! পূর্ণ হোয়েছে। রাইখের প্রেম বিভাগের 
কিটিসের হিগাব অনুযায়ী টিমোপোক্ষোর ৫০ থেকে ৭ ফি বাছিনী ছুইটি ব্যহে আটুক! পড়ে গেছে। 
ঘোষণায় বল! হয়েছে বুদেনীর বাহিণা দক্ষিণে শিকাশ হয়েছে, তরোশিলিফে ফরট! লেলিনগ্রাদে 


কত! 
ডিটি, সে 


বেষ্টিত হয়ে আছে _অর্থাৎ গোটা সোভিয়েট জণ্টই চুরম।র হয়ে গেছে। 






৯ই অক্টোবর তারিখে হিটলারের দৈনিক নির্দেশপত্রে (০৭ 9107০ 07১) যে উক্তি ছিল 
তার সবটাই যে ফাকা আওয়াজ অবস্থা দেখে তা মনে হয়না । হিটলার তার সৈন্যদের উদ্দেশ্যে বলেছেন, 
গত তিনমাসের মধ্যে তোমরা অভূভপুৰ সাফলোর মহিত শত্রুর সমরশিল্পের কেন্ত্রগুলি দখলে এন্ছে, 
আরও কয়েক সপ্াছের মধো রাশিয়ার তিনটি সবুদ্ধ শিল্পকেন্ত্র তোখ।দের হস্জগত ইবে। এই ঘুদ্ধে কশ হতাহত 
ও বন্দী ২৪ লক্ষ, ১৭,০০০ ট্যাঙ্ক, ২১,০০০ বন্দুক ও ৯৪,০০০ বিমান সবংশ অথবা দখল করেছ। তোমাদের 





সঙ্গে আজ উত্তর থেকে দক্ষিণ পযগ্ত ফিন, শ্লোতাক, হাঙ্গেরীয়ান, ইত!পীয়ান, রুমানি যান সেম্টাদল শক্রর 
জমিতে লডাই করছে, স্পানিশ ক্ে!ট এবং বেলজিয়ান বাহিনী শীদ্ই তোমাদের সঙ্গে ঘুক্ত হবে।” সষ্কেের 


হি 


পথে সোজলিক্ক, রাসল্ভ, ওবেল, টূলা, কাঁলিনিন এসং কালগা এই স্থান অনারাসে না হলেও অন 
গময়ের মধোই যে ভাবে জার্মাণ কবলে এসেছে তাতে হিটলারের সমর্থন পাওয়া খায়। বুনি পাটির 
পত্রিকা 'প্রাতরাঃ ও সেই কথাই বলেছে । হি শঙ্গিতচিে ার্নাণার সংথপধিকা স্বাকার করে বলেছে 
শত্রসৈন্ের ক্ষতি গরটুর হলেও অবস্থার গুরু উপলদ্ধি না করা অনাজনীয় শৃচিন্ত হার পরিচায়ক ইবে। 


অন দুই সমর ক্ষেত্রের মপো পেলিনগ্রাদে লডাইয়ের ভারজিৎ অমীমাংসিত রয়ে গেছে।  বণ্টিকে 
রেড নেঠি যে কৌশলের পরিচয় দিয়েছে তাতে মনে হয় লেপিনগ্রাদ জমুদ্রপণে জুরক্ষিত আছে] খোভিয়েট 
নৌবহর এখনও ওরেসেল, ভারো। এবং হ্যাঙ্গেতে ঘাটি আগলে আছে। 

কমানিয়ান সেগ্ঠ ওডেস! দখল করেছে | দঙ্ষিণে খরকঙের পথে পোণ্টাভ। পথখলের সংবাদ পাওয়া 


গেছে । খারকত ইউক্রেনের শিল্পকেন্দ্ের অন্ততম | খ|রকঙের পথ শোলা পেলে ই থর ঠা তরু 
গ্রদেশে প্রবেশ পাওয়া মহজ হয়ে যাবে। ইউকোনের অঙ্ক কয়েকটি শিল্পকেন্দ্র যেমন কিয়েক। নিপ্রে[পেট্রো 
ভস্ক, খরসান ও ক্রিভ়রগ জার্মাণদের হস্তগত | জার্মাণার দক্ষিণ অর্যানে ছনটেজ শিল্পাঞ্চলের জন্য 
গ্রবল চেষ্টা চলেছে । 
জর্মাণর| আজব সাগরের তীরে যোলটো।পাল, বার্ডনিয়াঞ্ধ মারিরাপে!ল, ট।গানরগ দখল করেছে। 
টাগানরাগের ৪০ মাইল দুরে রো&৩ পন্দর বিপন্ন । 
ক্রিমিরার জার্নণরা পেরেকোপু অঞ্চলে গ্রাম করছে | প্রিমিয়ায় সেবেস্তাপুল বাশিয়।ন অপিকারে 
পর্যগ্ত কষ্ণলাগরে রুশ-শক্তি প্রবল খাকবে। কিছুদিন পুবে বুলগেরিয়ায সৈঙ্ট সমাবেশের খবর পাওয়া 
গেছে। কুষ্ণসাগরে রুশ আধিপত্য এব করার জন্যই এই আয়োজন মনে হর। বুলগেরিয়ার বন্দরে 
যেখানাগ্ঠ নৌবধল আছে তা রাশিয়ার কুঝ্গসাগরের শৌবলের কুলনায় অভ্ান্ত ক্ষীণ । আৃতিরাং ইতালীয় 
নৌবলের সহায়তায় রুশীয় মৌবলের শক্তি ক্ষুধর করা ছাড়া জানাণীর অন্য উপায় নাই । এই উদ্দে্রা সফল 
করতে হলে দার্দনেলিসের মধ্য দিয়ে হতালীর নৌশক্তিকে পথ ছেডে দিতে তুফিকে রাজা করাতে হবে। 
বুলগেরিয় এমাবেশের অগ্ুরালে তুকিকে সম্মত করবার গ্রচ্ছন্ন অভিপ্রায় যে শাই সেকথা জোর করে বলগা চলে 
না। বুলগেরিয় সমাবেশের আতঙ্ক তুকি-সম্ম্ি আদার করতে না পারলে তুক্চি অভিযানের সস্তাবনাও আছে। 


রি 


মধ্য প্রীচ্য ] 

গাইবার আর ভেঙেরান যেন এক দৌডের পথ। তারতের জঙ্গীলাট ওয়াভেল সাহেব লগ্ডন 

থেকে ফিরবার পথে তেহেরাণ ঘুরে এসেছেন। স্ইডেনের কাগজ 'সোমিয়'ল ডেমক্রেটেন এর খবর, 
র টি 
স্পা £ চা 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] বিশ্বাবভ” ৪২৩ 


ককেসাসে সৈম্ঠ পরিচালনার উদ্যোগ চলেছে-ভার পরেছে ওয়াতেল সাহেবের ওপর | পা্শীয়ান উপসাগরের 


বন্দর বন্দরসাপুরে সৈন্য নেমে রেলপথে ইরাণ যাচ্ছে; খাইবার পাশ থেকে যাচ্ছে সখজোয়া গাড়ী, 


ও বিমান। ইরাণের শাহের রেলপণটা খুব কাজে লেগে গেল। এই স্থধিধা থাকায় তাত্রিজের উত্তরে 
একট৷ ব্রিটিশ খাটি রাখা চলবে । দক্ষিণ-রুশের তেলের খনি নিয়ে জেনারেল ওয়াভেল ও মশাল ফন 
রুন্সতেদর মধ্যে প্রতিযোগিতা জুরু হতে পারে-কে কার আগে দখল করবে। সেইভন্তই এই তোড়জোড | 
ভারতের উত্তর পশ্চিন শীমান্তে বিমান মহড়া চলেছে-লডাই যদি ককেসাসে অ|সে? 
বিশ্ব শান্তি 

লঙইয়ের ক্টাকে কীকে শাস্তির কথ! শুনতে পাওয়া যায়। আধার তার পরই ডেড লড়াই 
স্বর হয়। 46000001101 11100” শান্তির চেষ্টায় বার্থকাম হয়েছেন কারণ +:7700018গ চাচিল তার শান্তি 
প্রস্তাব অগ্রাহ্া করেছেন । হিউল।রের লড়াইয়ের মমণ্ত আয়ন 20000171080 11111)01:01)6 1)7701)0014001070৯ 
101-1)(000৮ শাস্তির নৈবেগ্ঠ রচনা মাচা হিং 'আউপাটিক চাট বের? প্রতি তরে ছত্রে বিশ্বশান্তির ভঙ্গ উনখতা। 
আমরা অস্রত একথা শুনছি, লডাইয়ের পুনে ছুশিয়া যা ছিল আর লড়াইয়ের পর ছুনিতা ঘা হবে তার মধ্যে 
থাকবে আমমান-ভামিন তফষাহ। পৃথিবার এই অবস্থায় একটা ছুরন্ত বিরোধের অবসান ঘটে নৃতন কোন্‌ বাবস্থার 
মাঙ্লদিক দদানত ভাব তা বল! নর কিন্ত একটা 'গ্রশরের মামাংমা হয়ে গেছে | ৮1701006601 5700৯ 09 &। 
10011000000 005০100)17 107 উট 0) 00000101100 10605 0706 ১10৮01 00001005110 অ স৪৮)৭ 
1)১ 00 00101016 ১ (কিন্ত, তি 09 ০30) 10701 00000 1)120 05207001070 াও)এ অথবা 
'গ্রাটান পদ্ঘ।'র অপমৃত্যু শাক্ি সাপের স্বগোতায়ের। কারন ও ভাবনা কোনই করেন না, তা আর নজীর 
দিয়ে দেখাতে হবে শা। যুদ্ধ জয়ের ওষ্ট ল্যাঞ্চি সাতহব খে চড] দা ভেকেছেন তার চাইতেও কম দরে 
জয়ের পথ খোপা ছিল। মে পণ ক্রমেই ছগন হয়ে উঠেছে, সুতরাং মারা সদা চোখে ছুশিয়ার দিকে চেয়ে 
দেখেন, ল্যাঞ্ষি মাহেব তাদের উদ্দোপ্ঠে বলেছেন 45৮10010110 01006 7001000101) 1000 070 চ20010011776 
[১0200 11 10010010001 0001) 00 012000580)0016 07 (1007500001৮ 5001] 00000 55071010002 
17100 10101100605 60 ৮1010 0017111 ৪110] 111 1)11110 01560107001 11 6 50000010108 (07201) 10 
10109051107, গ।মাজ্য জাকডে থাকা যাদের স্বঙাব তাদের কাছে লাঞ্ছি শাহেব কি ক্আাশা করেন? 

এহ সেদিন হডেন সাহেব লঞ্জনে এক মৈবী শন্মে [শলে_ 19 +৬11160 6900120ে)6৮-এক স্বপ্ন 
দিয়ে ঘেরা? হউরে।প রচনা করলেন। ঘুদ্ধের পর নাঙসী নিষাতন থেকে যে মব দেশ উদ্ধার পাবে মৈতী সম্মেলন 

তাদের খাবার ও জীবন যা্রার অন্যান্ত অপরিহাষয দ্রবোর সংস্থান দেবে। এবার যোগাবে আমেরিকা । 

আমেরিকার যোগানে আর ইংরেজের মোডলীতে খাবার বিলি করেই ইডেন সাছেব ভাঙ্গা ইউরোপ জোড়া 
লাগাবেন, এট ল্যাঞ্চি সাবের 11.0০৬601110101) এব কোন সংঙ্ষরণ ? 
অেণী সংগ্রাম বনাম জাতীয় সংগ্র।ম ৬ 

শেনী সংগ্রাম না জাতীয় সংগ্রাম? প্রশ্নটা স্বভাবতই আসে । সোভিয়েট ইউনিয়ন আজ কৌতু- 
হলের সানজী। আমেরিকার সাহায্য পেয়ে সোভিয়েট ইউনিয়ন শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করবার প্রযণপণ 
চেষ্টা করেছে আর সেই সাহাযোর দাবীতেই সোভিয়েটের সামনে নানা রকম প্রশ্ন তোলা হচ্ছে_-ধর্মের 


৪২৪ 





স্বাধীনত] রাশিয়ার আছে কি”? উপায় নাই--সোভিয়েটের প্রচার কর্তা মঃ লজতদ্কি ও লঞ্ডনস্থ দূত মঃ 
মেইস্কি আমেরিকার প্রশ্নরকতাদের আশ্বপ্ত করেছেন_ঘে।ভিয়েট ইউনিয়নে বিভিন্ন 81৯2 আছে ধের স্বাধানতা 
আছে এব ধর্মটা হ'ল ব্যক্তিগত ব্যাপার, তের সঙ্গে ওর কেন এম্পক নেই, অবশ্যি ধর্মবিতোধা গ্রচাবেরও 
স্বাধীনতা আছে । কথায় বলে 110 ঘ0 1৮507011৭30] 1010016000০ সেভিয়েদ শিরুপায_ শশী 
মহৎ কিন্থ জাতি মছত্তর | বাটা ও রাসেল এই ধরণের একট। অবস্থার কথা চিস্তা করেই লিখেছিলেন সেতিয়েটের 


শেণা সংগ্রাম ভাতার সংগ্রামে পরিণত ভয়। (111)0 31110500100 0৮৮00 000৬6000766 1000156170 
1)০ 610011)100 1১৬ 10৮0111616)107৮ 01 1017077101110750 10701007107, 10106071015 0১0 ১1007604077 2011 
(1০ 0001৭ 2000 টৈননে 01 0101 1006011201)021 10011005521) সা 1)৮ দা) 010114 91 
(01707511114) 20000 190 20106৮৮6 পাও বসল 601 28 (সন চা 9৭ (01000507100 770 


10061017008 201) 07017755৮2৮ 1)06571)170100)0)] ২66০৯751010] ৮2৮60180005 1) 10) ) 


নিরপেক্ষত। আইনের সংশোধন-_ 
আতলাগ্েকের ক্রনবর্শান জাহাজ ডুবিতে আমেরিকার দেখের বাধ বুঝিতা হাতে) পর 


পর আটট! জাহাজ সাবমেরিনের আরূনণে জলমগ হয়েছে অষ্টুন আহাজ আহ) সি, ভোয়াইট 


ডাবার পর তুমুল কলবর উঠেছে নিরপেক্ষতা আইন সংশোধন করে সওদাগরীগুলি জাহাজগুলি সমস্থ 
করখার জন্য | স্বরাষ্ট সচিব কর্ডেল ভাল মনে করেন সংবমেরিন অভিযানের মুলে ছে আতলান্থিকে 


আতঙ্ক সি করে পুখিবী জয়ের পরিকল্পনা | নিরপেক্ষতা আইনের বিধানে কোন কোন স্থান আমেরিকার 
জাহাজের প্রবেশ নিমেদ্ধ আছে । কিন্ত সাবমেরিন আকমাণর ফলে সমতা আতিলাস্িকভ নিষিদ্ধ ভবার 
উপক্রম হয়েছে । সে অবস্থার “14456, 28)0157707 এর সাভাযা বাটোনে পৌছাবে না| এই অবস্থা 
দূর করবার জনা প্রেসিডে্ট রুজভেষ্ট আইন সংশোধনের সুপারিশ করে কংগ্রেসে পাঠিয়েছেন | আই, সি, 
হোয়াইট ডুবি বোধ হয় প্রেসিডেন্ট বি পথ স্বগম কোরে দেবে । 15017001150 অর্থাৎ যাবা 
আমেরিকাকে ইউরোপের বগ্গটের বাইরে কাখতে চায় তাদের দলে আনা এরপর সঙজ হয়েযাবে। সেই 
দলেরহ একজন রেমণ্ড ক্ল্যাপ্লার এই দি আগাতগোডা সংশোধন দাবী করে বলেছেন *মাহনে মানা 





আছে আমেরিকার জাহ'জ কোন দুদ্ধমান বন্দকে প্রবেশ করাতে পারবে না-রুটেশের থে কোন বন্দরে 


চন 


আমেরিকার জাহ!ভ পাঠাবার স্বাধীনতা শীস্ন বিভাগ দাবী করে?। এই থেকেই মনে হয় সন্তদাগরী 
জাভাজের সশঙ্লীকরণের পরই এই ধারার সংশোধন করা হবে। ৃ 


পানামায় রাষ্ট্রবিপর্ষয়__ 

এই ধারণট] যে অমূলক নয় পানামায় বাষ্টুবিপর্ময়ে সেটা বোঝ! যায়| যেসব জাহাজ পাঁনানার 
নিশান উদ্চিয়ে চলে পানামার ক্যাবিনেট তাদের সশন্রীকরণ নিমের করে। এই খবর আলোচনা ক'লে 
ঘুক্তরাষ্টের পররষ্ট কমিটির সভাপতি সেনেট পর কোননোলি মন্তব্য করেন "নিরপেক্ষতা আহ চাংশোবধন করে 
আমর। টি জাহাজ সশঙ্গ করতে পারি এবং তারপর তাদের থে কোন অঞ্চলে পাঠাতে গারিণ। 
অর্থাৎ পানামা ক্যাবিনেটের মজির ওপর নির্ভর না করে এবং পানামার নিশানের ভরসা হ। থেকেও 
আমেরিকা আইন বদলেই নিজের নিশানের আলে জাহাজ চ|লাতে পারবে। 


কাতিক, ১০৯৮ 1 বিশ্বাবত ৪২৫ 


এরপর গত ৯ই অক্টোবর জান! যায় পানামা? রাষ্্টায় মতা ভস্তাশ্তরিত হয়েছে। গ্রেসিডেণ্টের 
অন্পস্থিতিতে পানামার বিচার সচিব রিকার্ডো গাড়ির শাসন ক্ষমত। 


জানিয়েছেন তিশি পলায়ন কারন নাউ, চস চিকিৎসার জন্য 


হাতে নেন। প্রেসিডেন্ট আরিয়াল, 
উভ!ন!য় গিয়েছিলেন সেই অবসরে এই 
[পার । পাশামার ওপর ঘৃক্তব1ষ্টের প্রভাব থেকে রাষ্ীবপযাখের কাধ কারণ সম্পক খুজে পাওয়া যেতে 
পারে। সংসারে শুধু নাৎশী প্ররোচনাতেইহ কু'দেতা ছয় ন।। 


স্বর প্রাচ্চে যুদ্ধের আনাস 


শ্দূর প্রাচোর অবস্থা আবার জটিল হয়ে উঠেছে । "চীনের ঘটনা" গতমাসে সাডা দিয়ে উঠেছে । 
ভাপাশীদের দক্ষিণ আিযান প্রতিরোধ করে তাদের পার ও পশ্চাৎভাগে আক্রমণ করে বিপদগ্রস্ত করার 
লো চীনারা সামলাতে পারে নিফলে ভনান, ভোনান, কোয়াংট। 13 গ্রাতৃতি মধ্য চীশের প্রদেশ- 
গুপিতে সিসি সংশর্ষের শংবাদ পাওয়া গেছে | এবারকার ভানাহ [নিতে চীনদেরই জিৎ হয়েছে। চাংসা 
ও ইঠাংএ নাকি জাপানীদের ১০০০০ সৈথ নিকাশ হয়ে গেছে, মধ। চীনে চানা সৈন্ের বিজয় অভিযানে 
টাননেতারা টানের অনুকূলে এহ যুছদের নিাত্তির অন্তাবনা দেখছেন | 


আমেরিকার গিপিজ এগ লেঞ্ডা আইনে চানাকে সাহাযা করার জগ্ঠ বিগেছিয়ার জেনারল জন 
ম্যাগ্রচর এক মিলিটারী মিশন শিয়ে টংকিং উপস্থিত হয়েছেন পরনম্থাপহারী দেশের বিকুছে সবরক 


€১ 


সভাযা করার মহৎ উদ্দেশ্য শিয়ে চাশন্জাপান বুদ্ধের পঞ্চম বত্গরে আমেরিকাবাসীদের ভঝুমনানা চীন 
হাভিণ হয়েছে । 


এ 
পাবোপকরের বিলদ্দিত অভিপ্র।য়ের কারণ খুভাতে বেশাদুর যেতে হবে না। জাপানের সঙ্গে 
আমারিপার সম্পকটা জমে জটিল হয় এসটে | প্রিন্দ কোনয়ের মঙীনভা প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান ও 


আঅরিকার মধ শাশ্িস্তাপনের ৮8 অঞ্জণী হয়েছিল। সেই অবসরে বণেল নক্োর মস্তবা আমেরিক! জাপান, 
জার্মাণা ও ইতালীকে পরাস্ত করবার সঙ্কম করেছে-শান্তি আলোচনা কতটা অর্থহীন তাহ প্রমাণ করেছে । 
ফলে ভয়েডেও তাই 1 কণেল মকর মন্তবে]ল পরহ জাপানে মঙ্গীমভার পরিবহন আমন হয়ে ওঠে। 


চি 


জান সাংবাদিকরা সেই সময়ই বলেন, যদ কণেল নাকোর বরণ্ততার পর জাপানে কোন চরমপন্থী, জাপানের 





২ 


প্রধানমন্রী হন তঙ্জন্য এই বর্তৃতাই দায়ী । তারপর ক্রমাগত পটপরিবন হয়ে চলেছে। জাপান টাইমস 
এ% এদভাইসার' সৌভিয়ট যুদ্ধ প্রচেষ্টায় 1ভ1যষাদান করার জন” ৬1৮ টি ইনি জকে চাতক করে দিয়েছে । 
গত তিন মাসে বহুসংখাক জাঁপানা সৈশ চীন থেকে মাঞ্চুরিয়ায় জমা করা হয়েছে । যুজবাস্ক, ব্রিটেন 
ও ডাচ ইষ্ট ইত্ডিজ সমবেতভাবে জাগ!নে তেল রগানা বন্ধ করে দিয়েছে এবং এই প্রতিবন্ধক নাকি প্রাচ্যে 
স্মুদ্ধির সীমানা বিস্তারে জ।পানাদের দুঢ়গ্রতিজ্ঞ করেছে | 


কানয়ে মন্বীমতার অনুশ্থত "জাতীয় 


গত ১৬ই অক্টোবর বে।নয়ে মন্্রীভার পতন হয়েছে 

ঈাঞ্।ি নিয়ে মতদৈধ হওয়াই নাকি তাদের কাবভার ত্যাগের কারণ কোনয়ে মন্জামভার পদশ্যাগ 
বহুপৃনেধ আশাকর! গেছে, মধ্য চানে জাপানের লাঞ্ুন।, ইউরোপ গোডিয়েটের ছুর্বল অবস্থান, মিতরশক্তিকে 
সাঙায্যদানে আমেরিকার তোডজে|ড, ছুদুর গ্রাচ্যে ইংরেজের বিমান বিভাগের কতা স্তার ব্রক পপ, হামের 


৪২৬ 





সফর, সনগুলি খিলে জাপানী নীতির পরিধন আসর হয়ে উঠেছিল। জাপানী রাষ্নীতিতে চরুবৎ হামরিক 
ও বৈনগিক প্রশ্তাব দেখা যায়। কোণ পরিনদ শািজল ছড়িয়ে বৈবয়িক গ্রভাবের ম্ধাদা 4দি করছিল । 
কিন্ব পর? পর এতগুলি ঘটন!র সংখ।ত আবার সামরিক প্রভাব জাপানী রাষ্নাতির আসন দখল করোছে। 
তাই কে!*য়ে সভার মর সচিব পু তন দপুতের পান মন । 
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নতন মন্গাসভার গঠন আদ এ লছাতায়ের আত চিয়ে দিয়েছে । জন্মশা চলেছে আ। 4১৮০1 


কোথায় হবে| চাংমায় লাঞ্রনা ক্রলতে দক্ষণায়নে যাবে? ব্রাডিভাষ্টকের পগে আমেরিকা 
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সেটা কপলেও চলবে না। তিনমাস পুবে কোনয়ে গঙ্গা পদত্যাগ করলে আাহদিনের মাপা জাপানী 
সৈন্ত ইন্দো-চানে প্রবেশ করেল এটাও আনে রাখবার পিময় | মোক, উপ ও আও 
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শাদিস্ণ ভল্িন্ 
রক্ত নিমল; ও সব্েজ করে, নৈড্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষাগারে সিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নি্িত ও প্রশংসিত। 
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ভারত ও ত্রহ্গদেশে নির্বাচন বন্ধ 


গত ১১৩ টপ্টেম্বর কমন্স সায় নিবাংন স্থগিত বিল চড়ান্্ ভাবে গুচীত হোয়েছে_এ 
সম্পর্ক বিশিনন অদাস্তাপা যে বভ্ততা (দিয়োছন তা খুব উপাদেয় । আমেরী মাতেব খিল উখ্বাপন 
কোরে বলেন খে ব্লিটাততে যুদ্ধের সময় এবং যুদ্ধ৫ পরত এক বঙসর ভারত ও ব্রন্মাদেশে নিবাচন 
বন্ধ রাখবার প্রশ্থাব কর! ভোয়েছে। এপ ম্বপন্ষে টে দয়ে বলেন যে এখন নিবাচনের ব্যবস্থা 
করতে গেল -যদ্ধ প্রচগায় ভাটা পডবে-উয়উ ভারতের (বান প্রদেশে সাম্প্রদায়ক সংঘ 
চলেছে, নিবেন ত1 আবে বাবে ২ ৩য়ত; কতকগুলো প্রদেশে কেপ মন্ত্রান্থ ছাড়ার ফলে শাসন- 
তন্ত্র স্গিত রয়েছে এখন নিবাচন হোলে গান্গিজীকে যুদ্ধের প্রত নেতিবাচক মনোবুণ্ত প্রকাশের 
সুযোগ দেওয়া হবে। 

আমিক সদস্ত--সিনভরমান, কোভ, সোরেনসেন বিলের গ্রিরুদ্ধে বলেন যে ইলগ্ত ও 
ভারতবধে একইন্রপ বাবস্থা করবার স্বপক্ষে কোনো খুক্তি নাই-ইংগ্ডের কমন্স সা [নবাচন 
স্থগিত রেখেছে, (কন্ক ভার হার আঠন গরিধধঞুলি এর পক্ষে কোন এরস্তাৰ গ্রহণ করে নাই-কমন্থ 
সভা জের কোরে নিবাচন স্থগিত পাখছে - বিলে খুদ্ধক।লে € যুদ্ধের পর€ ১৯ মাস নিবাচন বন্ধ বাখ। 
ভোণচ্চ কিন্ত এর আগে সাম্গ্রদাথিক দাগ! বদ্ধ ভাবে না বা যুদ্ধের ১১ শালির পরত যে সান্তা যুক 


দা্স। ঘটবে না, (নন্টয় করে কেউ পল পারে না যু নরেন সিন বলেশ। যে গবননেন্চ যেেতু 


ণঠ ১ 
জানন যে ভারহবাসারা আদ এত জনথন করছে আন, সেজন্য শিবাচন স্ঞাগত রাখা ভোচ্ছে য্‌দি 


৮ 


এর উল্টো হোতো উবে শিবাচন বন্ধ রাখা হিনিহা না! 


উন 


ঝা 


লড উইারটন & ষ্টন্লী বিল টিকে সমর্থন কোরে খা বলেন তার মর্ম ভারতের সঙ্গে 
ইংল্ের সম্পর্ক গীতিকর নয় সতা, কিছ ভার ডানা ভারহবারণ মুছা প্রাণ টায় কিছু বাধা গড়ছে না 
এবং িলট। আনাতে ফেচ্ছাচা ধিতা, প্রকাশ পায়শি, কারণ কমন্দের সঙ্গে ভারতববের ঘা শাসন তান্তিক 
সম্পর্ক তাতে এ ধরণের খিল ংানবার ভধেকার কমন্সে রয়েছে । ব্যাস) ডুকে গেল আধকার 
যখন ঈইয়েছ-তখন কোন ওজর আপা খাটে না। সে আবকার গায়ের জোরের অধিকার না 
তার পেছনে কোনো জনমত রয়েছে ৩. [বিচার কোর দেখবার প্রয়োজন নেই। কানিস্তবাদের 


নিন্দা ও উিমোক্রেলী এবং স্বাধীন ভার ডঙ্কাননাদ করতে করতে আধকারের জগন্নাথ রথ ভাপ্তপধের 


উপর দিয়ে চালিয়ে নেবার মধ্যে কোনো সঙ্গতি নেই । কিন্তু এই ১৯৪১ সনে ইংলগ্ের কাছ 
থেকে কোনো অধিকার আশা করেন এমন রাজনৈতিক--বীর সভরকার ও মিঃ জিন্না-বাদে কেউ 
আছেন কি? কাজেই আমাদের অন্যপথে মুক্তি খুঁজতে হবে- সে পথ কোন দিক দিয়ে কি ভাবে 
আসবে তা সুস্পষ্ট হয়তো নয়-কিন্ত তার ইঙ্গিত আন্জাতিক ঘটনাবলীর মধা দিয়েই আসছে 


সে ইঙ্গিতকে ভারতের জনগ;ণর নিকট স্ুষ্পট কোরে তোলা এখন রাজনৈতিক নেতা ও কমীদের 
একমার কাজ । 


আমেরিকার পাচটা প্রশ্ন 

আমাদের দেশের এক শ্রেণীর রাজনৈতিকেরা ভারতের স্বপক্ষে আমেরিকার গুকালঠিতে 
অত্যন্ত আস্থাবান। ভারা মনে করেন যে বুটেনের শ্রে*গ বন্ধ গামেরিকা যখন ভারতের প্রতি 
সতান্তভূতি সম্পন্ন তখন _গামেরিকার স্বপারিশ বুটেন ফেলতে পারবে না। সম্প্রতি আমেরিকার 
কয়েকজন ভদ্রলোক ভারতবর্য সম্বন্ধে পাঁচটা প্রশ্ব কোরেছেন সে প্রশ্ন কয়েকটা আলোচনা 
করে একদিকে ভারতবধ সন্বন্গ আমেরিকার পৰ্ত প্রমাণ আজ্ঞতার পরিচয় পাপিয়া যায়, অন্তাদিকে 
আমরী সহেবের উত্তরে চমত্কত হোতে হয়| 
প্রথা পাঁচটা এরূপ £_- 

(১) ভারতপয পুটিশ গঞণমেন্টকে প্রতাঙ্গ ৪ পরোক্ষ ভাপে কি কি ট্যাক্স দিয়ে খাকে ও 

(১) ভারতের লডলাট ভারতের জনসাধালণের সম্মতি গ্রতণ না কৌরেই সতাই কি 
জার্মীণির বিরুদ্ধে যুদদ ঘোষণা করেছেন ? 

(৩) নুটিশ গভর্ণমেণ্ট ভারতবধকে উপনিবেশিক আয়ন শাসন দিচ্ছেন না কেন 2 তাদের 
কি দেবার ইচ্ছা আছে? কখন 1 

(৪) ভারতকে স্পায়তশাসন দেওয়াই যদি এটিশ গশ্ণমেন্টের নীতি হয় ভবে প 
জওহরলাল নেভেরুর কারাদদির সঙ্গে তার সামজস্থ কোথায়? 

(৫) বর্মান যদ্দ_ ভারতে বুটিশ রক্ষা বাবস্থার অ্পক্ষে অথবা বিপক্ষে কি পরিবন্তন 
এনেছে ? এর উত্তরে গামেবী লাভের বলছেন ভারতবঘ তো কোনো টেক দেয় না বরং বুটিশ 
সরকারকে ভারত রক্ষার জন্যা বত্সরে কয়েক কোটি ডলার দিতে হয়। 

বড়লাট যুদ্ধ ঘোষণা করেন নি কারণ ভার সে অপিকার নেই, বুটেন যুদ্ধে লিপু হপ্যার 
সঙ্গে সঙ্গে ্তঃসিদ্ধভাবেই ভারত যুদ্ধে অশীদাৰ ভোয়েছে | যুদ্ধ শে হওয়ার পরই ভারতাক 
ওপনিবেশিক স্বায়হশাসন দেওয়া হবে। ভারছেল পিশিন সম্প্রদায় ও দলের মাধো একতা 
স্থাপিত তোলেই তা দেওয়া হবে| পঞ্চিঠ জগহরলাল পিশিষ্ট বাক্তি হোলেও আইনের উ রঃ টি, 
আর যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতবর্ধের মতামত কি ভা প্রমাণ তবে ভারতবর্ষ থেকে দ্েচ্চায় সাড়ে সাতি লক্ষ 
লোক সৈন্য বিভাগে যোগ দিয়েছে এই তথা থেকে । 


কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ৪২৯ 


যেমন প্রশ্ন তার উত্তরও তেমনি | 

হোমচাজ নামে প্রতি বশসর ভারত থেকে ৫০ কোটি টাকা বেরিয়ে যাচ্ছে--সেটা মাফিনী, 
বন্ধুরা অবশ্যি একটু থে।ড করলেই জানতে পাববেন, তবে সে কষ্ট্বীকার তাদের কাছ থেকে আশা 
করা যায় না -শার এই যুদ্ধে সাহাযা করবার ন্যাপারে ভারতের ন্বাধীন মতামত কি তা জানাও 
সহজ | কিন্ধু এই প্রশ্ন-উন্তরে ভারতের পক্ষে লাভ লোকসান কিছু নেই। নিছক পরোপকারের 
খাতিরে আদশু রক্ষার জন্য, কোনো দেশ স্বাধীনতার ফলটা ইংরেজের কাছ থেকে আহরণ কোরে 
এনে ভারতবাসীর হাতে দেবে সে স্বপ্প কেউ দেখে না । 
ভারতের রেল * 

ভারতে রেল লাইন প্রবতিত হয় প্রধানত? ইংরেজের সৈন্যা চলাচলের স্রবিধার জন্তা-_-যাতে 
শান্ি (1) রক্ষা কাঘাত ঘটল সহজে সায়েস্তা করা যায় শান্ঠিভঙ্গকারীদের। কাজেই ভারতবাসীর 
দৈনন্দিন যাতায়াত বা স্রধিধা আশ্রবিধার কথ! ধর্তব্যের মধো নয় ইংরেজের প্রয়োজনে ভারতের রেল 
অন্বা চালান যাবে ভার আব আশ্চর্য কি2. কাজেই সম্প্রতি ই, আন, আর এ, উইক-এগ্ড টিকিট 
বন্ধ করে দেওয়া ভোয়েছে, পূজার সময় যাঁী সংখা বাড়াবার জন্য রেল কতৃপক্ষের চেষ্টায় ও মন্দা 
লেগেছে-এমন কি প্রবান্তেই জানানো ভোয়েছে এবার কুন্তমেলায় অতিরিক্ত ট্রেন দেওয়া সম্ভব 
হবে না| ক্রমশঃ যে ট্রেনের সংখা। আরো কমানো হবে তার ইঙ্গিত সব । এর কারণ ভারতকে 
যদ্দম!ন মধা-প্রাচো রেললাইন গাড়ী ইত্যাদি চালান দিতে হেশয়েছে সেখানকার প্রয়োজন 
মেটানে--য়তে। এর পর ইরাণের রেল লাইনের ন্ল্পতা দূর কোরতে ভারতকেই ডেমক্রেসী রক্ষার্থে 
স্বার্থ তাগ করতে হবে। তাছাড়া মেসব মেবামতি কারখানা ছিল তাতে পুণোছামে যুদ্ধের সরঞ্জাম 
তৈরী হোচ্চে__ভারতে ইঞ্জিন তৈরীর ঘে পরিকল্পনা হোয়েছিল যুদ্ধের জন্য তা পরিতাাগ করা 
হোয়েছেযদ্ধের কাজ কোরে কারখাশাগুলে। কুল পাচ্ছে না-ভারতবাসী ২৪ বছর না হয় 
যাতায়াত নাই করলো _ভাতে সাধীনতা ও ডেমক্রেপীর কোনে ক্ষতিবৃদ্ধি নেই । কাজেই এদেশে 
রেললাইন, গাড়ী, ইঞ্জিন সব কিছুর অভাব ভোয়েছে, আরো হবে। স্বাভাবিক যাতায়াত বন্ধ হবে, 
ব'ণিজা বন্ধ হবে ফলে *জিনিযের দাম আরো বাড়বে_তা ছাড়া মেরামতের অভাবে রেল লাইন, 
ইঞ্জিন ইতা।দির অবস্থা বিপজ্জনক হবে-কিন্ত তাতে আশঙ্কান্িত হবার কি আছে--না হয় 
ডিমোক্রেসী রক্ষার্থে যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক মারা যাচ্ছে কয়েক শত “কালা আদমী” রেল 
এক্িণেন্টে মারা যাবে । উদ্দেশ্য তো সাধু ! 
নিখিল ভারত শিক্ষ। সম্মলে, ু 

» গত ১৮শে সেপ্টেম্বর গ্রীনগরে এলাহাকাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার ডাঃ অমরনাথ 

কার সন্ভাপতিহ্বে নিখিলভারত শিক্ষা সম্মেলনের ১৭শ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে 


ভারতের বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতীরা সান্মলি৩ হন এবং অনেকগুলি মুলাবান বক্তা হয়, তার ছু একটা 
'উল্পখ করবো- 

আন্থ/সাম্প্রদায়িক ৪ আন্থসা-ক্তিক একা বেঠকে দিন্ধুর শিক্ষা সচিব পীর ইলা হী বস 
বলেন, “আমরা মুসলমানগণ ভার হবাসা, আমরা ভারতনাসা ভিমাবেই বাটিয়া থাকিব এবং ভারত- 
বাস] ভিমাবেহ ঘরিব | তিনি বলেন ভাপ তকে হার নিজ শিক্ষা পদ্ধতি রচনা করতে হবে এবং 
নী রর [হম্বুখুশপমান এত গচাগ করতে অন্তবোধ করেন । পাঙ্গালার আন্থামঞলী কি 
বলেন এ (থয়ে? ভাবতার শ্াপদ্ধাত হর চান শা ছার গন রে অথপা টি শিক্ষা 
পদ।51 শ্গার গায়ের ভারা ঠা মিসপনানা তত্র ঠকমা এটি দেবার পঞক্ষপাতা আর তা না 
করলে তেলেনয়েপা মথাগ হিন্দু হি মথাখ খুসলনান 5 পারবে না। 

াপ্ুপয়গ্গাদর (শগ। দান অম্পর্কে অপা।গক অনাথন।থ বম বলেন পর্াপুবয়দদের 
শিক্ষার ধান কাজ সভাহাকে ধন্ধ ও দাঙ্গাতাঙ্গামার করল হোতে উদ্ধার করা কিছ খের 
বিখয়। ৫ম গর দেশে শিক্ষিত হার অনেক উচ্চ শাদেধ মপোই যন্ধত গহ দেখা মাচ্ডে বেশী। 
তিনি সিন পলেছেন। পপ্রাপু বয়গ্ষদের কোনো অ্পারকঞিত পদ্ধতিতে শিক্ষা! না দিলে ঠাদের অন 
থেকে পণ তন বেবাভাব দর হবে না)? 

"ছাপু কয়র শঙ্কা পার শিক্ষা পিবয়ক দৈনন্দিন কাধঠালিকার এ হয়া 
উচিত. এবং তপু প্যাদণ শির ও পাগহ।শকী রাই হু জননাপারণর এক সং্মপনে 
রত তি! আবশাক | প্রপু পদের মপো শিক্ষা বিস্তারের জন্য ছার ও যবকদিগকে নিদিষ্ট 
সময় কী রতি বাধা কর উত 

ভারতপযের নত নিন পাশে গাপুণরদদের শিক্ষার বাবহ্ছ। রাঠুর থে একটা প্রধান 
দাঞিহ স কথা সবপাকৃত পভ পপেশী রাষর সেলারহ বোধ নেই এবং তাকে বাধা করাবারও 
কোনো উপায় নে বিচ্ঞন্ন বাংক্তগত চার দারা _ধিষয়টার গুক্ন্রের দিকে “টি পে মাত্র 
কি্তু সমস্যা মীমাসা হয় না হলু এ সন্মলনঞপির প্রয়োজনীয়তা রয়েছে দেশের সাম/ন 
আসাদের লঙ্াকে জাগিয়ে রাখা জন্যো। | 

ওহরল।লকে কুইসলিং আখ্য। 

কৃণচ ও স্পধ1 কতদূর যেতে পারেন তাগ একটি গ্রমাণ পাওয়া গেছে নাগপুরের ডেপুটি 
কমিশনার মিঃ এ জি এফ ফারকুহারের বাবারে । ব্যাপারটা এই | 

যুদ্ধের প্রচারকাধ চালাবার সময় একদল লোক গান্ষীজীর জয়ধ্বনি ও“ ছিঃ 
কারকুহারকে নানান্ঈ্প প্রশ্ন করে_তাতে উত্তেজিত হয়ে তিনি জওচরলাল নেহেরুকে “কুইসলিং 
অভিভিত করেন। পরে অবস্থার গুরুত্ব বুঝতে পেরে সংবাদ পরে এক বিবৃতি দিয়ে তিনি ক্ষমা 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ৪৩১ 


প্রার্থনা করেছেন দেখে আমরা খুপী ভোয়েছি। তবে এবাপার নৃহন নয়_বিদেশী শাসকদের 
অযাচিত উপদেশ ও ভহপনা দুইই শুনতে আমরা আভান্ত | 


হরদয়াল নাগ জয়ন্তী 

গত ৮৫ নেগ্েবের বাংলা প্রবীনহতম দেশসেবক আাগৃ্ত হর্দয়াল নাগ মহাশয়ের 
৮৮তম জয়ন্তী উত্পব টাদপুরে গসম্গন্ধ হয়। তিনি কেসের জন্ম থেকে বহমান কাল পযন্ত যে 
কয়েকটি গাভশৈতিক আন্দোলন গোয়েছে সব কয়টিতেঠ অপ্রিয় ভাবে আশ গহণ কোরেডেন-- প্রতি 
যুথের পানে হক নত ও পথের সঙ্গে সান তালে পা কেপে চলেছেন এ কম শিল্ম়কর ব্যাপার 
নয়। হার অধো গে জীবন্থ নন ৪ মজার প্রাণ পয়েছে জরাগপ্ত দারা আঙ্কত হোয়ে 
পড়েন তাকে আনব গভার আন্ধ। জানাচ্ডি | হার এগ নি গ মানসিক শক্তিকে আমগ। দশের 
সাগনে দশ ঠিসাবে পরি আদশি লাভের হাগ এঠ নে গভার শিট ৪ এক গঠ1-এ আমাদের 


দেশে ঢু | 
ম(প)জিন 'শার্দ। নিল 


এপ শিশাপিল মননে এরনেদলার পিরোধাদলের অঙ্গে আগোধ মিমাস। বার্থ 


ভোয়েছ | আমদা আন্ারূপ আশা করিনি সাশগুদাযিকভার ঠলি গরে বারা সব কিছ দেখেন 


৪ 


৩ ৩3১৫ ১02৫1 টি 5531-7228 এ7,5) ্ টির ১:12 রঃ 

ভাদের পাছে পোলো হজ আগশ বা রে শর্গার আনি বরা এখ|মি £71 শী দিন এভাতল চলবে 
রি &- 

না 45 না ভান কারন মশঙ্ত তন) পভ লট প7৯ শা! পাপিলি দোেশণ শেন একাগ আশা মে বড 

ভচি175 পার মা ও আংভডঃত] ভিন টি | আহটা ঠক এ5 অঙ্গটময় পারাস্তা ৩55 এশা 


তাদের নাহ লদলংচন এত এব পরিণাম থে কি আগ্রনান করা কগিন নয়। 


এঠ বিল সম্পরকে মন্ধীনগুলীর সনে শাকের পতিলাদ করবার জনা ভাদরা পালে বির! 


তা 


প্রতিণাদ-সন্ভ। হয় 
মাপাখিক শিক্ষা! বিল জাতায রি এ ভ1পপাপার পরিপাঙ্গা লে মঠ প্রকাশ কণা ভয। শা 


আঘক্ত আগি? ।ল চন্দ অহাপ্য় সভাপতির আসন হণ করেন। অভাতে 


একটা প্রস্থাবে এই দিল ঘেন আর আগুসর কর! ন। হর তার দাবী গশুমেন্টের নিকট করা হয় এবং 
সদস্তদের এত বিলের পিরোধিত। করার জন্য আহবান কপ হয়, তঠীয় প্রস্তাবে জনমতের বিরুদ্ধে 
যদি এই বিল পাস করা হয় তবে হিন্দু জনসাপারণ পি বিশেষভাবে তন্ন মন্ত্রীদের মন্ত্রীনগলীর 
সঙ্গে অসহযোগ করতে বলা হয়| ভানমত মারা গাগা করেনা এসব প্রস্তাবে ভারা বিচলিত হবে না। 


কামাথের বিবৃতি 
2 চাঁটিলের আটলান্টিক ঘোধণা সম্পর্কে নিখিলভারত ফরোয়াড বকের সংগঠনকারী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত হরিবিধু কামাথ _-এক বিবৃতি দিয়েছেন, তাতে কয়েকটা সত্তা কথা রয়েছে । ভিনি বথার্থই 


বলেছেন? চাচিলের ঘোষণাতে যদি ভারতের জাতীয়তা বোধ জাগ্রত হয় এবং যদি ভারত ভিক্ষাবৃত্তি 
, ত্যাগ করে তবে এই ঘোষণাতে শুভফল হোয়েছে বলা যেতে পারে । আর বুটিশ শ্রমিকদলের সম্পর্কেও 
যদি ভারতীয়দের দৃষ্টি খোলে তবে আশার কথা ।-*চাচিলের বক্তৃতা থেকে এ৪ বোঝা যায় যে 
বুটেন একটা স্বাধীন জাতীর সহযোগিতা অপেক্ষা একটা পরাধীন জাতির আত্মসমর্পণ বেশী 
বিশ্বাসী 1......যে সব ভারতবাসী বিশ্বাস করেন যে ব্াক্তিগত সতাগ্রহের ফলে আমেরিকাবাসী 
বুটিশ শাসনাধীনে ভারতবাসীর অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে এবং এর ফলে আমেরিকার 





আধ্যাত্মিক সমর্থন ভারত লাভ করবে-আর আমেরিকার সাহায্যের উপর যখন বুটেনের ১৬ আনা 
নির্ভর না করে উপায় নেই তখন আমেরিকার মতামত বূটেনকে প্রভাবাস্বিত করবেই । তাদের সাধের 
তাসের ঘর এখন খান খান হয়ে ভঙ্গ গেছে-কারণ চাচিলের বক্তৃতার পর আমেরিকা একটা 
কথাও বলেনি, বলবে তার আশাও নেই । 


সৈন্যদের জন্য কম্ধল 

সম্প্রতি নিখিল ভারত চরক৷ সঙ্ঘের সিন্ধু শাখা সৈন্যদের জন্য গভর্ণমেন্টকে কম্থুল সরবরাহ 
করে। এ নিয়ে দেশে কিছু আলোচনার স্্টি হয়। গাঙ্গিজীর পক্ষথেকে মসরুওয়ালা এব, খাদি 
জগতে' গান্ধীজী নিজে এর যা উত্তর দিয়েছেন তার সার মর্ম * 

(১) আমরা স্বাধীন না হওয়া পধন্ত পরোক্ষে যুদ্ধে সাহাযা না কোরে পারিনা- যখন 
আমরা ডাক টিকিট কিনি, রেলে চড়ি বা পেট্রোল কিনি তখন যুদ্ধে সাহাযা করি। যুদ্ধে সহযোগিতা 
না করতে হোলে বিদ্রোহ করতে হয়-কিন্তু বন্তমান আন্দোলনের রূপ সেরকম নয় । 

(২) বর্তমান আন্দোলনে যুদ্ধে যাওয়া থেক বিরত করবার জন্য কোনো পিকেটিং করা 
হয় নাই কাজেই এ আন্দোলনে কেবলমাত্র উপদেশ দেওয়া পর্যস্তই চলবে। 

(৩) ক্রয়-বিক্রয় একটী আদান প্রদান, এটা টাদা দেওয়ার মত নয়। জিনিষ কিজন্তা 
বাবার হবে সেট! দেখা বিক্রেতার কাজ নয় । ক্রেতাদের বৃত্তিদেখে জিন্ি বিক্রী করা চলে না 
এবং তা সম্ভবও নয় । | 

(৪) “গভর্ণমেন্টকে' বিব্রত না করার নীতিই গ্রহণ করা হয়েছে এবার | কিন্তু যদি 
কোন ত্রেমতার সঙ্গে বিক্রেতার মতভেদ জেনে কোনো কোনো জিনিষের খুব দরকার থাকা সত্বেও তা 
বিক্রি না করা হয় তবে বিব্রত করার নীতিই গ্রহণ করা হয়। 

মহাত্মা গান্ধির নিজের ও তার তরফ থেকে মসরুওয়ালার যুক্তি দেখে মনে হয় যে, সঙ্গম 
বুদ্ধির মারপাাচ দ্বারা স্বাভাবিক সাধারণ ভ্ঞানকে কি ভাবে আচ্ছন্ন করা যায় এ তার একটি চমৎ- 
কার উদাহরণ। ভারতবষে বাস কোরে ও জীবনধারণ কোরেই আমরা পরোক্ষভাবে শুধু যুদ্ধে 
নয়__সাম্রাজা পরিচালনায় সহায়তা করছি কিন্তু তার জন্ত যেমন সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ৪৩৩ 


আন্দোলন অর্থহীন বা অযৌক্তিক নয়--তেগনি কোন অধীন দেশের অধিবাসীদের পরোক্ষ 
ভাবে যুদ্ধে সাহাষা করিয়ে নেওয়া তোচ্চে এই অজুহাতে সাক্ষাৎ ভাবে সাহাঁষা করার যুক্তি সমর্থন" 
করা যায় না। প্রথমোক্ত স্কালে 07010 এর কোনো সুযোগ নেই শেষোক্ত স্থলে ইচ্চা না কোরলে 
সাহামা নাকোরেও পারা যায়। 

তারপর-বিক্রেতা ক্রেতার বুত্তি কি দেখতে পারে না| যখন ক্রেতা বিক্রেতা ব্যক্তি 
বিশেষ 1110101041১ হয়, কিন্তু ক্রেতা বিন্রিতা যেখানে ছুটি প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি সেখানে 
সম্পর্ক শুধু বাণিজাক আদান প্রদানের নয়, সেখানে নীতির প্রশ্ন আসে। আর সে নীতি শুধু 
সাক্ষাৎ ভাবে আন্্ শন্্র বা যদ্ধাপকরণের বেলাতেই প্রযোজা নয়। আজ মহাত্মা গ!ঙ্ষি, জাপানের 
নিকট কঞ্চল বিবরণী করিবেন কিনা বা ত্কাকে করতে দেওয়া তবে কিনা সন্দেচ। যে ক্ষেত্রে 
বিক্রেতা সকলের নিকট নিদেধ মাল বিক্রী করতে পারবেন না, সেখানে নীতির দিক দিয়ে 
কোনো এটি বিশেষ বিক্রেতার নিকট মাল বিক্রী করা অর্থপূর্ণ হয়। 

তারপর বিরত না করার নীতি-এ নীতিকে আমরা কখনো সমর্থন করি নাই তবু 
মহাত্মা গান্দিরই বিব্রত না করবার নীতি অর্থে আমরা বঝেছি এতদিন যে এমন কোনো আন্দো- 
লন তিনি করতে চান না, মাতে দেশে অশান্তির সট্টি হয় এবং তার ফলে যুদ্ধমান বৃটেন বিপদাপন্ন 
হয়, তার সঙ্গে কন্ধল বিক্রী না করার দ্বারা বিব্রত করবার বাপার সমপধায় ভুক্ত নয়। কম্বল 
বিক্রী না করলে বৃটেন কিছুমাঘ অন্তবিধাগ্রস্ত তোতো৷ বলে আমাদের বিশ্বাস নয়--এ যেন সহ- 
যোগিতা করবার জন্তাই সুযোগ গ্রহণ, অন্থত সাধারণের সে ধারণ! মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 

মহাত্মা গাঙ্গির এসব সক্ষম 611০] যুক্তি আমরা রাজনীতির/ক্ষত্রে কোনোদিনই 
প্রযোজা বলে মনে করিনি_কিন্তু তার যুক্তিগুলি আপাতদৃষ্টিতে অনেক সময় ভ্রান্তি স্ব 
করে_-তার জন্য অলোচনার প্রয়োজন রয়েছে। 


ভারতের রাজবন্দী 

পরাধীন দেশের রাজনৈতিক বন্দীসমস্তা চির প্ররুতন। ধারা দেশের ক্লেশ মোচনের 
জন্য বিন্দুমাত্র আহশীল তাদের জন্য বন্দীশালার দ্বার সর্বদা উন্মুক্ত। বন্দীশালাতেই জীবনের 
ভাধিকাংশ সময় তাদের কাটাতে তবে এ নিশ্চয় কিন্ক তবু দেশবাসী তাদের ভুলতে পারে না 
তাদের অভাব অভিযোগকে সাধারণে প্রকাশ করতেই তয়। 

সম্প্রতি মিঃ এম এন যোশী দেউলী বন্দী নিবাস পরিদর্শন কোরে রাজনৈতিক বন্দীদের 
ুকঞ্চলো অভাব অভিযোগের বিবরণ দিয়েছেন_পেগচলোকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। 
শ্রেণী বিভাগ, ব্যক্তিগত ও পারিবারিক ভাতা সম্পর্কে অভিযোগ । 

শ্রেণী বিভাগ নিয়ে রাজবন্দীরা চিরদিন আন্দোলন করেছে-_তবু গভর্ণমেন্টের নীতির 


8৩৪ 


নু 


পরিবর্তন হয় নি- এই শ্রেণীবিভাগের কিযে প্রয়োজন বোঝা মুক্কিল। যখন এদের রাজনৈতিক 
“বন্দী হিসাবে স্বীকার করা হোচ্ছে, তখন তাঁদের একই শ্রেণীভূক্ত যে কেন করা হবে না তার স্বপক্ষে 
খেয়াল ছাড়া কোনো যুক্তি নেই । এদিকে জিনিষের মূল্য যত বাড়ছে রাজনৈতিক বন্দীদের ভাতার 
পরিমাণ তত কমছে । 


এ ব্যাপার মন্দ নয়- প্রথম এক টাকা ছিল তারপর পনোর আনা ও এখন বার 
আনা করা হোয়েছে আর পারিবারিক ভাতাও কোনো ক্ষেত্রে দেওয়া ভোচ্ছে না। যার যার প্রদেশ 
থেকে এত দুরে যাতায়াতের পক্ষে কঠিন এরপ স্থানে বন্দীদের রাখবার বিরুদ্ধে জনসাধারণ ও 
বন্দীরা বু অভিযোগ কোরেছে। এদের যদি বন্দী কোরে রাখাই গভর্ণমেন্টের মজি হয় তবে অন্তত 
এদের প্রতি প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা অধলম্বন করা কোনে সভা গভর্ণমেন্টের নীতি হোতে পারে দেখে 
আমরা বিস্মিত হোয়েছ। যা হোক্‌ রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে গভর্ণমে্টের নীতির কোনো 
পরিবতন আমরা আশ। করিনা যদ্দিও বড়লাটের কাউন্সিলের নবনিযুক্ত মহারথারা অনেক 
আঁশ! দিচ্ছেন । 


ছাত্রদের স্বান্থ্যোন্সতি 


কল্কাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রমঙ্গল সমিতির ১৯৪০-__৪১ সালের রিপোর্ট প্রকাশিত 
হোয়েছে। রিপোর্টে বলা হোয়েছে যে ১৯২০ সনে ছাত্রদের প্বাস্থ্য যা ছিল্‌ ১৯৪০ এ তার অপেক্ষা 
উন্নতি হোয়েছে। ছাত্ররা অধিকতর দীথ সুগঠিত দেহ ও সুস্থ হোয়েছে। ১৯২০ সালে প্রথম ছাত্র 
মঙ্গল সমিতি গঠিত হয়--এবং তখন পরীক্ষা কোরে দেখা যায় শতকরা ৬৬ জন ছাত্রছাত্রীই কোনো 
না কোনো রোগে আক্রান্ত ১৯৩৫-৩৭ এই তিন বুসরে এই সংখ্যা শতকরা ৪০ জনে নামে 
কিন্তু ১৯৩৮--৪০এ এ আবার বৃদ্ধি পেয়ে ৪৭ নে উঠে। এবার ১৯৪০--৪১ এ যে অনুকুল 
রিপার্ট প্রকাশিত হোয়েছে তার স্বপক্ষে ছাত্রমঙ্গল সমিতি বলেছেন যে-_সাধারণ স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
করার সময় বিশেষ বিশেষ রোগ সম্পর্কে অনুসন্ধান করা হয় না কাজেই দৃষ্টি শক্তির 
অভাব ও অন্যান্য স্বাস্থাহীনতার বিময়ও ধরা হয় নাই। এগুলি বিচার করলে ছাত্রমঙ্গল সমিতির 
রিপোর্ট” অন্যরূপ হোতো ১৯৩৮--৪০ সালে দৃষ্টিশক্তির অভাব জনিত রোগ ৩৩ থেকে ৩৭ এ 
উঠেছে-_এবং ছাত্রীদের মধোই এই রোগের প্রসারতা বেশী বলে জানা গেছে-_ছাত্রদের সংখ্যা 
যেখানে ৩৫" ৫. ছাত্রীদের সংখা ৪১. ৩. টনসিলের রোগে ছাত্র ভূগ্ছে কলেজে ৬.৪ স্কুলে ১৭৯, 
আর ছাতীদের সংখা ২৮। দাতের রোগে আক্রান্ত ছাত্রদের সংখ্যা ১৪ আর ছাত্রীর সখা! 
২'৩। কিন্তু যদিও এ সকল তথাথেকে ছাত্র অপেক্ষা ছাত্রীদের স্বাস্থ্য খারাপ প্রমাণ হয় কিস্তু-_ 
অন্যান্য সাধারণ বিষয়ে-_ছাত্রমঙ্গল সমিতির অভিমত যে ছাত্র ও ছাত্রীর স্বাস্থ্যের বিশেষ তারতম্য 
নেই। তাছাড। এই রিপোর্ট” কলকাতার কয়েকটা মাত্র স্কল কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের স্বাস্থ্য 
পরীক্ষার উপর তৈরী-_যথার্থ তথ্য পেতে হোলে সমস্ত বাংলাদেশের স্কল কলেজের ছাত্র ছাত্রীর 
্বাস্থা পরীক্ষা করতে হয় এবং সেই রিপ্]ট অনুযায়ী ব্যবস্থা করবার চেষ্টা করতে হয়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয় যদি এদিক দিয়ে স্বচিন্তিত ব্যবস্থা অবলগ্কন করেন তবে জাতির ভিত্তি স্থুপ্রতিষিত করতে 
কার্করী ভাবে সাহাধা করবেন। আমরা আশা করি কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় এদিক দিয়ে পথ 
প্রদর্শন করবেন। 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় রে ৪৩৫ 


সাআাজ্যের প্রগতি 


“আমেরিকায় আমরা যা করেছিলাম--আয়লেগ্ডে তাই করছি_-আয়লেণ্ডে যা করে-' 
ছিলাম--মিশরে তাই করছি--এবং প্রতিবারই সাম্রাজ্যের লক্ষ্মী অশ্রু বিসঙ্ঞন করেন” * নিউ 
স্রেটমমেন ও নেশান নামক বিলাতী সাপ্তাহিকের ৯ই আগষ্টের সংখ্যায় এক প্রবন্ধে সাআাজ্যের 
প্রগতির উপরোক্ত ধরণের একটা ফিরিস্তি _ প্রবন্ধ লেক দিয়েছেন। প্রবন্ধ লেখকের আফ শোষ 
গত ১৭০ বতসর যাবং ইংরেজ সাম্রাজা খোয়াচ্ছেন যেমন আজ ভারতবধকে খোয়াতে বসেছেন 
লর্ড লিনলিথপো ও আমেরী সাহেব । দীর্ঘনূত্রী ইংরেজের বিলম্বিত ব্যবস্থায় অবস্থা নাকি এমন 
এসে দাড়ায় যখন আর “সবজেক্ট'দের মন ভোলাবার সময় থাকে না-ম্বয়ং-শাসনের বায়না ধরে 
হাতে ভাতিয়ার নিয়ে ন্তারা রুখে দাড়ায়। লড়াইয়ে পৃথিবী ওলট-পালট হয়ে যাচ্ছে তবুও ইংরেজের 
নাকি এই খামখেয়াল দূর হয় নাই; জাক করে সাআজ্যের পসরা সাজিয়ে বসতে তাদের 
প্রচুর প্রয়াস । 

সাআজাবাদীর খেয়াল সবাই সগান বুঝতে পারেন না, ইতিহাসও সবার কাছে একইভাবে 
ধরা পড়ে ন- তাই আটলাট্টিকের চুক্তিপত্র নিয়ে এত উত্তাপ ও মনস্তাপ। ভারতবাসীর হ'য়ে 
দুচার জন ইংরেজ ভদ্রলোক ওকালতি করেছেন দেখে একই কারণে আমরা কেউ কেউ 
পুলকিত ভোয়েছি। 

এ প্রসঙ্গে সার সেকেন্দারের দৃষ্টান্ত বিশেষ উল্লেখ যোগ্য-_ আটলান্টিক চুক্তি সম্পর্কে 
চাঁচিলের ঘোষণায় তিনি বিশেষ মর্মাহত হোয়ে তিনসপ্তাতের মধ্যে বুটিশ সরকারের নিকট একটা 
স্ুষ্পষ্ট ঘোষণ। দাবী করেন বুটিশ সরকারের উপর তার এই পূর্ণ বিশ্বাসে অবশ্য আমাদের কোনো 
আপত্তি নেই-_-তবে যদি উত্তর মনের মত না হয় তবে তিনি কি করবেন সে সম্পর্কে তিনি নীরব কেন! 


সার সেকেন্দারের ঘোষণার দাবী সম্পর্কে সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী খা বাহাদুর আল্লাব্ঝস 
এক বিবৃতিতে বলেন যে সার সেকেন্দার যে ঘোষণার দাবী করেছেন তার উদ্দেশ্য আর কিছু নয়, 
যে সব জাতি গভর্ণমেন্টকে এই যুদ্ধে সহায়তা করছে তাদের জন্য অনুকুল বিশেষ শাসনতান্ত্রক 
ব্যবস্থা সম্পর্কে একটা প্রতিশ্রুতি পাওয়া। এতে অবশ্যি বুটিশ গভর্ণমেন্টের কোনো আপত্তির 
কারণ নেই এবং সানন্দে তারা এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হবে কারণ ভেদনীতির উপরই তাদের সাত্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত এবং এ ব্াবস্থাতে সেই ভেদনীতিরই জয় হবে। খাঁ বাহাদুর আল্লাবক্সের বিবৃতির উত্তরে 
সার সেকেন্দার এ কথা অস্বীকার করতে পারেননি । তিনি ৰলেছেন যে দেশের বিভিন্ন স্বার্থের 
প্রতিনিধি হিসাবে গভণমেন্টের ছা দ্বারা মনোনীত বাক্তিরা একটা সর্বসম্মত শাপনতন্ত্র তৈরী করবেন, যদি 
এই প্রতিনিধিরা তা না করতে পারেন তবে ভারত রাষ্থীয় সঙ্ঘের যে সকল শ্রেণীগুলি যুদ্ধে সাহায্য 
করছে তাদের সহযোগিতায় একটী শাসনতন্ব রচনা করা হবে। মোট কথ! তিনি যে ঘোষণা দাবী 
করেছেন সাপ্ত্রাজ্যের শক্তি তাতে বৃদ্ধিই পাবে, কম্বে না-এখন দেখা যাক তার এই দাবীর উত্তরে 
চার্চিল কি বলেন ? ৰ 


/ রা ভি ১৯ স্পশীী পপি এ 
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৪8৩৬ 


ভারতীয় রাজনীতির ঘানী 


সম্প্রতি কংঠোসের জনকয়েক মভারথী মুক্তি পেয়েছেন তাদের মধ্যে দেশবন্ধা গুপ্ত, 
তাস্ফালী এবং গোবিন্দ বল্পভ ও আছেন। এ'দর মুক্তিতে আবার ভারতের রাজনৈতিক 
[00110 010101 মুখরিত ভোয়ে উঠেছে নানা জল্পনা-কল্পনায়। তাছাডা মাদ্রাজী নেতা সতামৃপ্ডির 
ওয়াদ্।-নাসিক-মাদ্রাজ দৌড়াদৌডি রাজনৈতিকদের চমতকৃত কোরেছে। নাসিকে ও বোখেতে 
তিনি দেশাঈ ও সর্দারজীর সহিত দেখা করেছেন ও বভ গোপন বৈঠকের খবরও পাওয়া গেছে। 
এইসব বিচিত্র ঘটনা পরম্পরার মধাথেকে কয়েকটী প্রশ্ন স্মম্পষ্ট হোয়ে উঠেছে ।  * 

প্রথমত সত্যাগ্রহ সম্পর্কে ধীরা মুক্ত তোয়েছেন, মৌলানা আজাদ ও পণ্ডিত ভহরলাল 
প্রমুখ ধারা জেলে আছেন এবং স্বয়ং গাঙ্গিজীর মতকি ? পু 

২য়তঃ যদি সত্যাগ্রহ সম্পর্কে অন্রকল মত ন। হয়, তবে নীতির পরিবর্তন কি ভাবে হবে? 

বারা মুক্ত হোয়েছেন সত্াহ্াহ সম্পর্কে তারা পরিষ্কার কোন মতামত প্রকাশ করেননি 
যা করেছেন তা সরকারী ভাবে সত্যাঞ্তাকে সমর্থন করে। মৌলানা আজাদ সম্পর্কে যদিও 
শোন। যাচ্ছে তিনি এই সতাগ্রতে সন্তু নন এর সম্প্রসারণ চান, তবু শিখি তিনি এ 
অন্দীকার করেছেন এবং সত্যাগ্রহের অগ্রগতিতে সন্ত বলে জানিয়েছেন । 

গাল্সীজীর মতামত সরকারীভাবে জানবার এখানা আমাদের স্রযোগ হয়নি _ কিন্ত 
তিনি সত্যাহীত সম্প্রসারণ করতে বা এ বন্ধ করতে রাঞ্জী নন বলেই মনে হয়-তিনি বলেছেন 
সত্যাগচীদের অন্রুস্থতা না ঘটলে বার বার কারাবরণ করতে তবে। কাজেই তার মতামত আনুমান 
করা কঠিন নয়। | 

ওদিকে সতাশূত্তির মত যে যুদ্ধ ও জাতীয় আল শবস্থা সম্পর্কে ভারতবাসীর মতামত 
কি তা আইন পরিষদের বাহির ও ভিতর উভয় স্থান থেকে প্রচার করা উচিত। আইন পরিষদে 
যোগ দিলে সে সুযোগ পায়া যাবে। এ সুযোগ ছাড়া উচিত নয় কাজেই আইন 
পরিষদে যোগদান এবং মন্ত্রীত্ত গ্রহণ এ দ্ুইই তিশি সমর্থন করেন। কিন্তু যতদুর জানা গেছে 
গাঙ্গিজী এ যুক্তি স্বীকার করেননি _-কবে সতামন্তিকে নাকি তার মতামত প্রচার করবার স্বাধীনতা 
দিয়েছেন। আমরা ভাবছি এই মতামতের স্বাধীনতা দাবী করেই স্ুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস থেকে 
বেরিয়ে আস্তে হোয়েছিল--শুধু তাই নয় তাকে সমর্থন করার ফলে গোটা গ্রাদেশিক কংগ্রেস 

কমিটিকেই বাতিল করা ভোয়েছিল ন্যায় ও সতোর খাতিরে । আজ গান্ধীজী তার কি কৈফিনৎ 

দেবেন। ভারতের স্বাধীনতার স-গ্রামে সুভাষচন্দ্র অপেক্ষা সত্যামূর্তিকে কি বেশী প্রয়োজন ? 

এদিকে শোনা যাচ্ছে পাঞ্জাব প্রাদেশিক কঞ্জেস কমিটির সভাপতি মিঞা ইফতিকার 
উদ্দিন মিঃ জিন্নার সঙ্গে দেখ। করবেন, উদ্দেশ্য কংগ্রেস-লীগ মিলন সশ্ঘটিত করা-এ খবর কতদূর 
সত্য জানা যাঁয়নি--তবে অসম্ভব নাও হোতে পারে । কাজেই সেই “থোড় বড়ি খাড়া খাড়া বড়ি 
থোড়'। মুরছে ভারতের রাজনৈতিক ঘানি-প্লিমিত তার গত, বাস্তবের সঙ্গে সম্বন্ধ-বঙর্জিত তার 
নীতি, ভাগা চক্র এগিয়ে আসছে তাতে জ্রক্ষেপ নেই তার চোখে ঢুলিদিয়ে ঘানি ঠিকমত 
চালালেই হোলো । 


কান্তিক, ১৩৪৮] সম্পাদকীয় ৪৩৭ 


লোক গণনা 

অবশেষে বাংলাদেশের লোকগণনার ফলাফল জানতে পারা গেছে। এই গণনা নিয়ে, 
বিভিন্ন সন্প্রদায়ের মধ্যে প্রচুর উত্তেজনার স্থ্টি হোয়েছে_ প্রত্যেক দলই নিজেদের সংখ্যা 
যাতে উধাদকে থাকে তার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কোরেছেন-_কিন্তু এত করবার পরও ফল যা 
দাড়িয়েছে তাকে ১৯৩১ এর পুনরাবৃত্তি বল্লেই হয়। ১৯৩১ এ কংগ্রেস থেকে সেল্সাল বয়কট 
কা হয়_ তখনও যা ফল এখন ১৯৪১এ যখন গণনা যাতে নিভু 'ল হয় তারজন্য গলদঘর্ম হোয়ে 
উঠলো! সব দল তখনও সেই একই অবস্থঃ। ১৯৩১এ ছিল অনুপাত হিন্দু- ৪৩০৪, ১৯৪১এ 
৪৩৮, মুনলমান ছিল ৫৪৮৭ এবার হয়েছে ৫৪*৭৩। হি হন্দু-মুসলমান কোনো পক্ষই এই অস্কের সংখ্যাকে 
স্বীকার কৌর;ত রজী মন_ এ ব্যিয় তাদের একা আদর্শ স্থানীয়, এর ফল কি হয় দেখা যাক। 

বত মান খুগে রাজনৈতিক শক্তির ভিত্তি সংখ্যা কিন্তু ভারতবর্ষে এ সংখ্যা-নির্ণয় সম্পর্কে 
যে ব্যবস্থা রয়েছ তাতে জেন্সাসের কাজ নিভল হবার কোনো সম্ভাবনাই নেই, বিশেষজ্ঞরা বহুদিন 
ধরে একটী স্থায়ী সেন্দাম বিভাগ করবার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে মত প্রকাশ করেছেন যাতে কতক- 
লোকের এ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা জন্মাবার সুযোগ হয়। এখন যে ব্যবস্থা আছে তাতে প্রতি বছর 
নুতন কোরে লেক নেওয়া হয় এবং যারা পুবে সেন্সাস কাধে অংশ গ্রহণ করবার দরুণ অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছে তাদের অভিজ্ঞতা কাজে লাগে না। এ সম্পর্কে কোনো প্রকার পরিবতিত পন্থা! আমরা 
আশ! করি না--কিন্তু জনসাধার্ণকে সেন্সাসের গুরুত্ব সম্পর্কে অবহিত করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 


বাঙ্গলায় মন্ত্রীমণ্ডলী 
হক-ভিন্না মতাস্তরের ফলে বাংলাদেশর উপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে তাকে 96912 12 
৪ (6-1)01 আখ্যা দিলে যথার্থ হয়। কারণ হক সাহেব মিঃ জিন্নাকে আক্রমণ করার জন্য প্রাদেশিক 
মুশ্রীম লীগ হক সাহেবের কাধের নিন্টা করে এবং মিঃ জিন্নার উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন কোরে প্রস্তাব 
পাশ করে। ফলে হক সাহেবের সঙ্গে লীগপন্থীদের লেগে যায় ভাল ভাবেই-_-হক সমর্থকর৷ 
মিঃ ঝুরাবদশর উপর তনাস্থা প্রস্তাব আনতে চায় কিন্তু শেষ পর্ুন্ত অসময়ে এসেম্বলী স্থগিত রাখবার 
জন্য তা সম্ভব হয়নি | তারপর যবনিকার অন্তরালে নানা পটপরিবত্ন চলতে লাগলো-_ 
রাতারাতি 'প্রোগ্জেসিভ এসেম্ব লী পার্টি' এবং 'নবযুগের' আবির্ভাব হোলো হক সাহেবকে সমর্থন দেবার 
জন্য। ওদিকে লীগেরও তোড়জোড় চল্ল। যখন নবধুগের' নুতন বাত? শোনবার জন্য আমর! উৎকষ্ঠিত 
হোঁয়ে অপেক্ষা করছি এমন সময় দেখা গেল হক সাহেব 'তোবা' 'তোবা' করতে স্রুরু কোরেছেন-__ 
তার নেতৃত্বে মুম্্রীম লীগের প্রাদেশিক বৈঠকে জিম্নার উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন কোরে 
স্তাব গৃহীত হোলো এবং জঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জন্না কল্পনারও অবসান হোলো- রাজনৈতিক 
আবহাওয়ার ব্যারোম্টার একবারে শুন্যে এসে নামলো । তবে এখনো অনেকে আশা ছাড়েন নি-_ 


তারা বলছেন হক সাহেবের এ একটা চাল, এর পর আরো! কিছু ঘটবে। অর্থাৎ মন্ত্রীমগুলী পরিবর্তন 
হবেই । যাঁদের পেছনে কোনো আদর্শের বালাই নেই-কোনো প্রকারে ক্ষমতাকে করতলগত 
কোরে রাখাই যাদের জীবনের উদ্দেশ, তাদের কাছ থেকে কোনে সাহসিকতা অথবা দুরদৃষ্টি আশ 
করা বাতুলতা। 

ঢাকার দাক্গ। 





গত €৫ই অক্টোবর ঢাকায় আবার দাক্গা সুরু হোয়েছে এবং নানা স্থান থেকে হতাহতের 
সংবাদ আসছে। দাঙ্গার কারণ খুঁজতে যাওয়া বৃথা । কিন্তু আমরা ভাবছি এ ভাবে চলবে 
কতদিন, গভর্ণমেপ্ট কি নিরপেক্ষ হোয়ে কেবল তাকিয়ে থাকৃবেন, না- হিন্ট্ু-মুসলমান কলহের - 
এই নজির দেখাবার সুযোগ গ্রহণ করবেন 1 


বহিভারতে যুদ্ধ ক্রমেই এগিয়ে আসছে, দেশের আভান্তরীণ অবস্থাও ক্রমে সঙীন হয়ে 
উঠছে। এই পরিস্থিতিতে এই আত্মঘাতী কলহের যে কী ফল তা' সাধারণ বুদ্ধিতে শিশু ও বুঝতে 
পারছে। তবু বারম্বার এই লজ্জাকর পুনরাবৃত্তি ঘটছে। গত হধবার ২২শে অক্টোব্র সন্ধ্যায় 
ঈদের মিছিল উপলক্ষ আবার দাক্জা আরস্ত হয়েছে। ধারবার একই মন্তব্য করে কোন ফল 
হবে না; তবু আশ্চর্য লাগে এই ভেবে যে মন্ত্রীমণ্তলী এবং ইংরেজ সরকারের কি সিডি ক্ষ 
লজ্জাও নেই, দায়িত্বজ্ঞানের আশা ন। হয় নাই করলাম! 
জয়প্রকাশনারায়ণের পত্র 

দেউলী জেল থেকে জয়গ্রকাশনারায়ণের লিখিত একখানা বে-আইনী পত্র ধরা পড়েছে 
বলে ভারত সরকার ইস্তাহার জারি করেছেন। পত্রখানা নাকি পতীর নিকটে লেখা এবং গত ১৭ই 
অক্টোবর তারিখে সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হয়েছে। পত্রখানা শোনা যাচ্ছে ভারত সরকার ভারতের 
বাইরেও পাঠিয়েছেন। পত্রথানা নিয়ে এদেশে দস্তর মত 'হট্রগোল হয়ে গেছে। গান্ষীজিকে 
পর্যস্ত বিবৃতি দিতে হয়েছে, কারণ জয়গ্রুকাশ তথাকথিত পত্রে ডাকাতি করে অর্থ সহ করতে 
বলেছেন এবং গান্ধীসত্যাগ্রহকে ছেলেখেলা বলেছেন। এদিকে জয়প্রকাশ আবার গান্ধীজীর 
প্রিয় সমর্থকও। গান্ধীজী স্বভাবতই বিব্রত বোধ করেছেন। পত্রথানার সত্যমিথ্যাত্ব সম্বন্ধে 
কিছু বলবো না। কিন্তু একটা কথা আমাদের মনে হচ্চে। পত্রখানার অস্তুগত বক্তব্য অতি 
মামুলী, তবু সরকার একে এতখানি গুরুত্ব আরোপ করে এতটা হৈ চৈ স্্টি কেন করলেন, তা 
আমাদের কাছে ছুবোধা মান হচ্চে। একি আসন্ন দমন নীতির ইঙ্গিত, না, ডেটেমুদের দাবি- 
গুলোকে অগ্রাহা করবার ভূমিকা ? 

২২১৪১ | | রর 


০ রি 
॥ নি ৫ 
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এ চি রার -: ১... ১০? 
“শু ০:91... ৪, 1 
এ রিও, ॥ না রি * রে 
শী কাট রী. ডি 4 
এ ঃ চো 1 .2 
| মিড ১1 ৮. 
০ ॥ 


পক লে 


টি ৮ চা 
টু ১ 


০৮ রি 





এটি: শিল্পী- রমেজ্রন!থ চক্রবগ 








দশম বর্ষ |. হায়, ১৩৪৮ | ৬ন্ত সংখ্য। 





মরঞম্দ ভািক্ষোশ 
অনিলচজ্জ রায় 


৪ চি 


রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে গরীবের প্রাণ যায়, একথ৷ লবাই জানে । যুরোপে আজ লড়াই 
বেধেছে, কিন্তু ধনে গ্রাণে মারা পড়তে বসেছি আমরা । গত যুদ্ধেও আমরা ১৫ লক্ষ লোক আর 
প্রায় ৬০ কোটা টাকা দিয়েছিলাম, কিন্তু কী হোলো? আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই আছ্ছি। 
প্রায় ছু'শ বছর ধরে একটানা ব্ল্যাকঃআউটু চলেছে; একটা জোনাকীর আলোও চমকায়নি। অথচ 
মরবার যখন ডাক আঁসে তখন বড় বড় মনভোল!ন কথার নামেই আসে। গতবার যারা পৃথিবীকে 
মরবার নিমন্ত্রণ পার্িয়েছিলেন তার! ডিমোক্রেমীর বাঁশী বাজিয়েই আবেদন জানিয়েছিলেন । 
জর্জরিত ধরিত্রীকে ডিমোক্রেসীর জন্য নিরাপদ করতে হবে । পৃথিবী হবে গণলমাজের স্বর্গ, দিকে 
দিকে নাম্বে ফুলফসলের সোনালী সৌন্দর্য । কিন্তু তার আগে কঠিন মাকে মানুষের রক্তে সিষ্জ 
করতে হবে। তাই ৮* লক্ষ তরুণ তাদের কচি প্রাণ ও টাটকা রক্ত ঢেলে ল দিল নি 
াঠে ঘাটে। 

তারাও উইল্সনী বাঁশী নহি | ১৪ দফা নববিধান আর ৪ দফা নযনীতির টান 
পৃথিবীর সবাই ভখন মেতেছিল। কিন্তু সেই রক্ত সমূত্র থেকে কোন নতুন সৃষ্টি জন্ম মিলা 
১৯১৪ জনের গ্রলয়কে সেদিন আশাবাদীরা মনে করেছিল কালের কল্প ছ্বিপ্ত 





হায়! সেই কর্দমাক্ত মাটার পুথিবী, আর পুরোনো ব্লেদান্ত জীবন বেরিয়ে এল সেই বেদনার্ত 
*কলরোল আর হাহাকারের মধ্য থেকে । লফয়েড জর্জ আর র্লিমেসোর হল জয়জয়কার। জয় 
হলো সেই রাজনৈতিক সাপুড়েদের মিষ্টি বাণীর আর বিষাক্ত চাতুরীর। সুললিত কথার মালা 
গাথা হয়েছিল লাঞ্চিতদের বরণ করবার জন্য সেই সব কথা ভেঙ্গে গড়া হলো ছুরবলের গলার ফীসী। 
জেনারেল স্মাট্এর মাথা থেকে বেরুল, ম্যাণ্ডেট (210915) এর ফাকি। সেই ফাকিতে 
পৃথিবীশুদ্ধ নিবোধেরা মুগ্ধ হয়ে বগল বাজাল। ও 





এদিকে ম্যাণ্ডেটের ফাঁকির ওপরে গড়ে উঠ.ল নতুন সাম্রাজ্যবাদ। যবনিকার আড়ালে 
গোপন চুক্তি আর নিঃশব্দ লঙ্কাভাগ সমাধা হয়ে গিয়েছিল। মধ্য এশিয়া ও আফ্রিকাকে বাটোয়ারা : 
করে ইঙ্গ-ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ গ্রাস কর্প। তুক্কী সাআজ্যকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করা হল। 
আরবীদের আশা দেয়া হয়েছিল তাদের মুক্তি দেওয়া হবে। মিশরকে লোভ দেখানো হয়েছিল, 
লড়াইর পরে রক্ষকনবিশীর (0:০৮০০০1০০) খতম হবে। ভারতবর্ধকে আশ্বাম দেয়া হয়েছিল, 
অচিরে স্বরাজের ফল ফল্বে। সবাই মন্্রমুগ্ধ হয়ে দিন গুণছিল। কারণ উইল্সনী বিধানের : 
৩ নম্বর দফায়ই তো আছে, যা কিছু বাবস্থা হবে সবই হবে স্থানীয় লোকদের স্বার্থের কল্যাণে । 
১২ নম্বরেও ঘোষণ। করা হয়েছে, তুকীর অধীন জাতগুলোর অবাধ স্বাতন্্া, 01017011003 
0৮৪10111111, লীগ অব নেশন্স্‌এর (76805 ০1 81195) ২২ নং দফায়ও আছে, 
+56]] 10611752110 06৮6101)7075100 01 9001) [0501)185 10117) 2 92060 (096 0? 
০1111286101), হার সভ্যতা ! হায় 98৩50. 0051 ! 
এই সভাতার ফাকি দিয়ে চললো অ-সভ্য শোষণ। প্যালেষ্টাইন, আরব, মিশর আটকা 
পড়লে! ইংরেজের লোহার ফাদে; সিরিয়া পড়লে ফরাসীর জালে। ইরাকী বিদ্রোহে আবার 
রক্ষত্রোত বইলো, ১৯২১ সনের কাইরো শান্তি বৈঠকে নাম মাত্র ক্ষমতা ইরাক পেল। চাল 
ব্রিটিশ সৈম্কে সরিয়ে এনে [২০5৪] 4১17 1070 এর বজজমুগ্টিতে ইরাককে আটকে রাখলেন। 
বাগদাদ, বসোরা হবে ব্রিটিশ সাত্্রা্জোর বিমান পথের নাড়ীকেন্্র, আর ুয়েজ খাল হবে সমুদ্র 
পথের মূল কেন্দ্র। তাই আরব চাই, আর চাই মিশর। আর সঙ্গে সঙ্গে চাই মন্ুলের তেল, 
“ইরাক পেট্রোলিয়াম কোম্পানীর" কোটা কোটা টাকার লাভের জন্ত। একই কারণে চাই ইরাণে 
কতৃত্ব; কারণ বছর বছর ২০ লক্ষ পাউগ্ড মুনাফ। শুষে আনা চাই, “আযাংলো-পারসীয়ান অয়েল 
কোম্পানীর” । ১৯২২ সনে মিশরকে স্বাধীন ঘোষণা করা হ'ল। কিন্তু যাতায়াতের পথ, বিদেশ্বী 
স্বার্থ সুভান ও দেশরক্ষার দায়িত্ব রইল ইংরেজের। যাতায়াত মানে ভারতবর্ষ, চীন, অষ্ট্রেলিয়া 


ইরাণ, মেলোপটে মিয়া, আফ্রিকা ইত্যাদি দশদিকের সঙ্গে সাজ্জাজ্যের নাড়ীদংঘোগ রক্ষা। এরই. .. 


জাম সত্যতার দারিন্ব! মানবতার পবিভ্র দায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ ] বাস্তবাদী দৃষ্টিকোণ চির 


গত বিশ বছর ধরে এই 'সভ্যতা'কে এরা লালন করছেন। : এই কঠিন দাঁয়িতকে এরা 
বহন করছেন। কিন্তু এই সুপবিত্র দায়িত্বটা আর কিছুই নয়, রক্ষক হয়ে ভক্ষণের সুমহত দায়িত্ব 
মাত্র। বড়ো আদর্শের ছ্োয়াচ লাগিয়ে নিলে সব কিছুরই শুদ্ধি হয়ে যায়। তাই ভক্ষণ করতে 
হলে রক্ষণের নামে করলেই ভালো। তাতে জাতও বাঁচে কুলও বাঁচে। আজকালকার সভ্যতার 
এইটুকুই হলো মহৎ বৈশিষ্ট্য। তাই আজকাল যা কিছু খুনোখুনী, রক্তপাত হচ্ছে, সবই হচ্ছে বড়ে! 
কথার ছলে ; ক্থা আছে, কাকের মাংস কাকে খায় না। কিন্তু মানুষের নাকি এত সংকীর্ণতা 
নেই। বিখ্যাত টমাস জেফারসন বলেছিলেন যে মানুষ এ বিষয়ে আশ্চর্য উদার । কেবল মানুষই 
জাতিকে ভক্ষণ কার” থাকে, ০0900161005 06012195 [17261018019 (006 01010 2.011091 


৮/1)101] 065091119 1)15 ০৮1) 11110), 


এরা যে সভ্যতার কথা বলে থাকেন সে হলো! মানুষের এই ব্যান্বৃত্তি, মানবতার নামে 
মানুষকে উৎসন্ন করবার এই আমানুষিক, উন্মন্ত লৌভ। তীক্ষ নখরের আঘাতে ছি'ড়ে ছিড়ে 
এশিয়ার ও আফ্রিকার মাটীতে সঞ্চিত মধুকে এরা দু৯ন করে নিয়েছেন; এই আধুনিক দস্থ্যবৃত্ধি 
হলো 'সাস্রাজ্যবাদ', 'সভাতার' মুখোস পরে দেশবিদেশের কামধেনুকে দৌহন করে নিচ্ছে। ইা- 
ফরাসী সাআজ্যবাদ তিন তিনটে সাআজাজ্যের অন্তঃসারকে হজম করেছে এ বিশ বছর ধরে । ফলে 
শর্তিদন্ত ফেঁপে উঠেছে । কিন্ত জার্মাণ সাগ্্রাজ্যবাদও কম যায় না। গত চল্লিশ বছর ধরে এই 
লুনোসব থেকে জার্মাণী বাদ পড়েছে । তাই পড়েছে তার সাজ-সাজ রব, বনুন্ধরায় এই দন্দ্যুতার 
তে।জে তাকেও শরীক হতে হবে। ভার্সাইতে তার পাখা কাটা গেছে, তার উড়বার ক্ষমতা গেছে। 
কিন্তু বিশ বছরে তারও নতুন পাখা গজিয়েছে! আজ আবার সে যুযুৎস্ হয়ে আসরে এসেছে, 
ছুই সাম্রাজ্যবাদের ঠোকাঠুকিতে আবার আগুন জ্বলে উঠেছে। জলেস্থলে, আকাশে উঠেছে 
সেই আগুনের শিখা । যতো কিতাকী নীতি আর মৌলিক আদর্শ পুড়ে ছাই, ছাই হয়ে গেলো। 
কোথায় রইলো গণতন্ত্র, আর কোথায় আজ মানবতা! । 

আবার সাত্জ্যবাদী সাইরেন বেজে উঠেছে, কুউনৈতিক সাপুড়েদের মধুর সাইরেন। 
ডাক এসেছে মানবতার নামে, গণতন্ত্রের নামে, মানুষকে বাচাতে হবে। পৃথিবীর ভবিষ্যৎকে বাচাতে 
হবে! অতয়েব আবার লক্ষ লক্ষ গর্দান চাই। কিন্তুগর্দান যারা দেবে, তারা হলো নির্বোধ 
গণসমাজ | আবার তারা প্রাণ দেবে, বুকের রক্ত দেবে। কচি ঘাসের মত তাদের তান দেসছ 
সীসা আর 'ছীলের মুখে কুচি কুচি হয়ে কাটা যাবে । লোভে লোভে সংঘাত বেঁখেছে, কিন্ত যারা 
এই যজ্ঞের হোতা, উদর্গাতা তারা কোথায়? নিরাপদে মঞ্চে বসে তারা অনিছন্দে বিউগিল 
বার্জাচ্ছেন। : আর মন্্রমুগ্ধ হতভাঁগার। আজ ঝাঁকে কাকে আগুনে ঝাপ চিনে? বড় বড় কথায় 


মোহ আবার মানুষকে পেয়ে বসেছে। ক * পিক & ২ শন ৯ 


৪২ 





কিন্তু কিসের আশায় ? 

এইবার কি পৃথিবীর নতুন জন্ম হবে? এই নি রক্তলীল থেকেই কি বেরিয়ে আস্বে 
নতুন মানুষ! . নতুন সমাজ ? 

ইংরেজ বল্ছেন, এই হবে। কিন্তু তাহলে ইংরেঞ্জকে জয়ী হতে হবে। কারণ ইংরেজ 
হলো এই নতুন সমাজের ভগগীরথ। যে বিশ্বশান্তি পৃথিবীতে আগামী কাল মুগ্জরিত হবে, তার 
নাম হলো ৪%: 811181108, জার্মাণ বলছেন, নতুন পৃথিবীর জন্ম হবে জার্মাণীর, বিজয়োতসবে। 
তার ভিত্তি হবে 0৪ (5]7081108, ইটালীও দাবি করছেন, ভবিষ্যতের একমাত্র গতি হলো 
রোমান ব্যবস্থা, তাই নতুন ব্যবস্থার মূলে থাকা চাই 7৪: [২০719111৫8. এদিকে আমেরিকা 
বলছেন, ইঙ্গ-ফরাসী বা জার্মাণ কারুরই নেই ভবিষ্যৎ, এরা নিঃশেষ হয়ে এসেছে। পৃথিবীর 
একমাত্র ভরসা হলো আমেরিকার তরুণ নেতৃত্ব, অতয়েব পৃথিবী জুড়ে জয়গান করো 7৪ 
£100৩11052ঞর । আবার রাশ্যা বলছেন, মার্সীয় বিশ্বশীস্তিই হবে চূড়ান্ত মোক্ষ, ডাই চাই ১৪. 
০10০৪, এই কোলাহলে স্বভাবতঃ সন্দেহ আসে, কঃ পন্থা ? 


সম্প্রতি ইঙ্গ-আমেরিকার সঙ্গে সোভিয়েট হাত মিলিয়েছেন, এই ত্রয়ীর একতারাতে একটা 
মাঙ্জ গান বাজছে, সে হলো ডিমোক্রেসীর পুরোনো স্ুর। এ আমাদের চেনা, কারণ এর 
ঠাট-পর্দা আমরা জানি। ১৯১৪ সনে এই রাগিনীই বেজেছিল। এবারও ইঙ্গ-আমেরিকার সঙ্গে 
রুষ সেনা মিলিয়েছে, এ লড়ীইতেও ডিমোক্রেসী নিরাপদ হবে। “স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, ইতিহাসের 
:পুনরাবর্তন হচ্চে । কিন্তু কেউ কেউ বলছেন, বাদী সুরে তফাৎ আছে, রাগিনী এক নয়। কারণ 
,তখন গেয়েছেন নিকোলাস-কেরেন্সকী, আর 'এবার গাইছেন ষ্টালিন- লিট্ভিনফ, | কাজেই এদের 
মতে এবারকাঁর লড়াই লোভের সংঘাত নয়, এ হলো নীতির সংঘর্য। অতয়েব, হে অমৃতস্ত পুরা 
বিনা বিচারে মরো, ডিমোক্রেসীর নামে মরলে মৃত্যু থেকেই অযুতে যেতে পারবে। 


আমাদের দেশেও মরবার ডাক এসেছে । এ হলো যুরোপের ডাক্‌, যুরোপে যে সাম্রাজ্যবাদী 
অজগর-ব্যান্দ্রের লড়াই চলেছে তার ডাকৃ। এ ডাকে সাড়া দিতে. বলছেন ইংরেজ; আর 
বলছেন ভারতীয় ভিমোক্রেটাক দলের মানবে্দ্র রায় ও অন্যান্য মার্সস্টরা। ডিমোক্রেসীর যুদ্ধ হলে 
তো মাক্সবাদীর সমর্থন থাকবেই, কারণ তারা হলেন সোস্তাল ডিমোক্রেসীর নতুন রূপকার । ভবে 
অন্যান্য মাঝ্সবাদীদের ইংরেজের পক্ষে বল্তে সরম লাগে, সাহুমও হয় না। তাই তারা সোভিয়েটের 
(দোহাই দিয়ে ডাক্‌ দিয়েছেন। মানবেন্দ্রের সে সঙ্কোচ নাই, তিনি পরিষ্ণার ইঙ্গ-সোভিয়েটের নামে 
'শিঞ্জা ফুঁকেছ্ছেন। অপর মাক্সবাদীরা ইংরেজ বিরোধী, কিন্তু সোভিয়েট ভক্ত । তাদের হলো 
('সমুখো লড়াউ, ৫০৮1৩ 1:০0 ইংরেজকে খতম করবো, কিন্তু রুশকে জয়ী করবো ; এই মনোভাব 
এদের । কিন্তু মানবেজ্ত্র শীক দিয়ে মাছ ন! ঢেকে সোজা পথে এগিয়ে এসেছেন। তার মতে এ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] | বাস্তববাদী কোণ 895 

ই, 2 1 : রি 
হৃদ্ধ হলে! অবিভাজ্য ; রুশদের বড়ে। মহারখীরাও বলেছেন, এ যুদ্ধকে ভাগ করে দেখা চলবে না; 
'আমেরিক! থেকে ইংলগু, ইংলগ্ থেকে রুশ, পৃথিবীজোড়া একই ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধ, 1001515101৩ 
এবং আবিচ্ছেগ্ত । এই অবিচ্ছেন্চ যোগেই রুশ ও ইঙ্গ-আমেরিকা আজ যুক্ত হয়েছে। তাই,এই 
আহ্বান, ইংরেজের সাঙ্গ ক মিলিয়ে; এ যুদ্ধ ফ্যাসিবিরোধী, ব্যস, আর কিছু চাইনে। 
ফ্যাসিস্তবাদকে ধ্বংস করাই একমাত্র প্রোগ্রাম ও আদর্শ । 


কিন্তু ভারতের জাতীয়তা আজ এ ডাকে সাড়া দেয়নি। কংখ্রেস এ যুদ্ধের বিরোধী, 
ফরোয়ার্ড রকও এ যুদ্ধে সায় দেয় নাই। জাতীয়তাবাদ আজ্জ ঘোষণা করেছে, স্বাধীনতা ভারতের 
ধ্যানের লক্ষ্য। যুরোগীয় যুদ্ধ হলো সাআজজ্যবাদের রেষারেষি, ছুটো শোষণ-য্ত্ে আপোষহীন 
'গ্রাম। ভারতের স্বার্থ অন্থাত্র। জাতীয় আন্দোলন এখানে ভারতীয় স্বার্থকে কেন্্র করেই 
ঘুরছে । এতে মানবেন্ত্র সায় দিতে পারেন নি; (১) ভারতীয় জাতীয়তাবাদ ও স্বাধীনতাঁবাদ তার 
কাঁছে সংকীর্ণ স্বার্থপরতা । “বিশ্ব যবে চলে যায় কীদিতে কীদিতে, ভারতবর্ধ বসে থাকবে “মুক্তি 
সমাধিতে, এ চলতেই পারে না । সোভিয়েট যদি যায়, ইংরেজ যদি যায়, তবে কে থাকবে? আর 
এরা থাকলে সবাই থাক্বে ; সামা, স্বাধীনতা ও মুক্তি। (২) জাতীয়তাবাদ হলো নেতিমূলক 
কারণ স্য়ং স্বাধীন হতে চেয়ে অপরের স্বাতন্থ্য অস্বীকার করে থাকে : যথা, চীনের কুয়োমিনটাং 
জাতীয়ত! মঙ্গোল ইত্যাদি অ-চীনা জাতিদের স্বাধীনতাকে খর্ব করেছে। যথা, ভারতে মুসলমানের 
শাতন্ব্য (5611 0651:0117191102) স্বীকৃত হয় না, এবং ভারতে জাতীয়তাবাদীরা ব্রন্মাদেশের বিচ্ছেদকে 
সমর্থন করেনি। এ ছাড়া যা'কিছু বিদেশী তারই ওপরে জাতীয়তা বাদীর আক্রোশ, এতে ভ্রাতীয় 
উন্নতি ব্যাহত হয়। (৩) তৃতীয়ত; ভারতবিভাগ বা পাকিস্তান জাতীয়তাবাদ সমর্থন করেনা, এতে 
ভৌগোলিক এঁকাকে বড়ো করে দেখা হয় এবং এ এঁক্য হলো ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের পৌষক। 
কাজেই জাতীয়তা হলো সাঁঘ্াজ্যবাদের সহায়ক । (৪) এই প্রনঙ্গে মানবেন্দ্র রায় রেজা শাহকে 
আক্রমণ করে রুশীয়ার ইরাণ অধিকারকে সমর্থন করেছেন। (৫) স্থাধীনতা ইংরেজ দিলেও আজ 
গৃহযুদ্ধ হবে, তাই স্বাধীনত! দেওয়ার কোন স্থার্থকতা নেই। মানবেন্দ্ের উক্তিগুলি এতিহাসিক 
জ্ঞানের পরিপন্থী এবং যুক্তিগুলি শিশুসুলভ। মিলে রঃ 
প্রথমতঃ, যুরো গীয় যুদ্ধ সাআজ্যবাদের প্রত্যক্ষ ফল। ১৯১৪ থেকে ১৯৩৯ কোনো দিকেই 
তফাৎ নয়। যুদ্ধের শিকড় রয়েছে সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে । যে অবস্থার সমবায়ে লড়াই হারতে 
বাধ্য, লেই সমবায় ১৯১৪ সনে যেমন ছিলো এখনো! তেমনি আছে। এবারকার যুদ্ধ: গভীর 
সামাজিক কারণ থেকে জন্ম নিয়েছে ।__রুশের সংশ্লিষ্ট হওয়াতেই যুদ্ধের কপ বলে যায়মি। কারণ 
এঁতিহাসিক কারণ পরম্পরার প্রকৃতিও বদ্লায়নি। নীতির সংঘর্ষ বলে যুদ্ধঞ্ধে কৌলিন্ত দান 
:ফ্করবার চে! চলেছে ; কিন্তু রকম বেরকমের মিতালী ও লমবায়ের নমুনাতেই ধরা পড়ে যুদ্ধের 
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স্বরূপ। ফরাসী প্রথমে হলেন ইংরেজের মিতা । তারপরে হলেন জার্মানীর দোস্ত । রুশীয়। 
একবার হুলেন জার্মানীর দোস্ত, পরে গেলেন ইংরেজের দলে। তাছাড়া যুদ্ধের প্রকৃতি বোঝা গেছে 
আটলান্টিক চার্টার থেকে । রুশীয়া এ চার্টারের উৎসাহী সমর্থক, এতে রুশীয়া সমাজত্ী 
ডিমোক্রেসীর ইজ্জত রক্ষা করেন নি, সাম্রাজ্যবাদের সহায়ক হয়েছেন। ইঙ্গ-মাকিন-রুশীয় 
সমবায়ে ইঙ্গ-মাকিনই প্রবলতর শরীক, ফলে রশকে এদের মুখাপেক্ষী 'হতেই হবে। রুশীয় 
দাবি-দাওয়া চাতুরীতে বিফল হবে, যেমন হয়েছিল লয়েড জর্জ-ক্রিমেমোর চালে উইলসনের 
আদর্শবাদ। জাতিসভ্ঘের সভ্য হয়ে যেমন রুশীয়াকে মেনে নিতে হয়েছিল উপনিবেশিক শোষণ 
নীতিকে, ম্যাণ্ডেটে নামক সাম্রাজ্যবাদী আত্মসাৎ-এর নীতিকে, ইংলগ্ডের আবীসিনীয় ও 
স্পেনীয় পলিসীকে। এই কারণে রুশের যোগদানে ইতরবিশেষ কিছু হয়নি। যুদ্ধের সাআজ্যবাদী 
স্বরূপেরও হানি হয়নি। তাই ভারতবর্ষের এই যুদ্ধ সম্বন্ধে কোন উৎসাহ নেই, কারণ সাম্রাজ্যবাদ 
হলো জাতীয় প্রগতির পরিপন্থী। এ যুদ্ধেযে শরীকি করতে হচ্চে ভারতের, তাতে তার 
মাত্মার যোগ নাই। মানবেন্দ্র রায় কিন্তু এতে উল্লসিত হয়ে উঠেছেন। তাতে নাকি ইতিহাসের 
জয় সুচিত হয়েছে ; কিন্তু এতে ইতিহাসের নয়, সাআ্রাজ্যবাদের জয় শুচিত হয়েছে । মানবেক্দ্রের এ 
উল্লাস সাম্রাজ[বাদের সমধর্মী। 


_ দ্বিতীয়তঃ এ যুগের জাতীয়তাবাদের স্থষ্টি হয়েছে সাআজ্যবার্দের বিরোধী শক্তি হিসাবে। 
ইজিপ্ট, আরব, ইরাণ, ভারত, চীন, তুকী ইত্যাদি সর্বত্রই সাম্রাজাবাদী শোষণের প্রতিবাদে জন্ম 
হয়েছে জাতীয় আন্দোলনের । একে সংকীর্ণ মতবাদ ও স্বার্থপরতা বলে তাচ্ছিল্য করে সাম্রাজ্যবাদ ; 
9 &ত 2 ডি15০ঘ ১৯১৮ সনের পরে আরব জাগরণকে বলেছিলেন, “23৪0 
7:051001911901,” কম্যুনিষ্ট মানবেন্দ্রও আজ ভারতীয় জাতীয়তার বিরুদ্ধতা করে সাম্রাজ্যবাদের 
পরোক্ষ সহায়ক হয়েছেন। সিভিল সার্ভেন্টরাও ভারতীয় আন্দোলনকে 41327800150” কতিপয়ের 
আস্ফালন বলে গালাগালি দিয়ে থাকেন। জাতীয়তাবাদ সামাজিক বিকাশের একটা এতিহাসিক 
পর্যায়। এ্রতিহাসিক প্রয়োজনে এর সার্থকতা আছে। জাতীয়তার সঙ্গে মানবতার ও 
আন্তর্জাতিকতার বিরোধ নাই, বরং একে" অন্যের পরিপূরক। ব্যষ্টির সঙ্গে ঘেমন সমষ্টির বিরোধ 
নাই, অংশের সঙ্গে পূর্ণের যেমন সংঘর্ষ নাই। উভয়ের এই যোগাযোগকে যারা ব্যবচ্ছেদ করে 
দেখেন তারা বাস্তবকে ধগ্ডিত করেন, কৃত্রিম, কাল্পনিক ছৈত স্যপ্টি করে তারা জীবনের বিকাশকে 
ব্যাহত করেন। তবে জাতীয়তা বলতে ওপনিবেশিক দেশগুলিতে সাম্রাজ্যবাদী জাতীয়তা বোঝায় 
মা। সর্বগ্রাসী, বুভূক্ষু (৪0655009519) জাতীয়তা! হলে! সাস্্াজ্যবাদের জনক। পরাধীন 
জাতিগুলির জাতীয়ত! সেই লোভাতুর বুভৃক্ষুতা নয়। এ হলো শুধুমাত্র বাঁচবার অধিকারকে 
এবং সামাজিক জীবনের প্রগতিকে অ্ষুপ্ণ রাখবার দাবি মাত্র। জাতীয়তা নিছক ভৌগলিক এক্য 
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৭ পঠী 


নয়, সাংস্কৃতিক, রাষীয় ও অর্থনীতিক এঁক্যও বটে। এক্য হলো প্রগতির পরিচায়ক, ভেদ হলো 
সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও শাসনের একমাত্র কৌশল। স্থায়ত্বশাসনের (561 85127179008) 
নাম দিয়ে ব্রহ্ষবিচ্ছেদ ও পাকিস্থান সমর্থন করা হলো প্রতিক্রিয়াপন্থীর মনোবৃত্তি। এই সাধু 
নীতির দোহাই দিয়ে ইংরেজও ভারতে ভেদনীতিকে বজায় রেখেছে। মানুষ ভৌগলিক পরিস্থিতিকে 
বাদ দিয়ে চলতে পারেনা । বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের সঙ্গে সুদুর সংযোগ রেখে মানুষকে নিকটের সঙ্কে 


প্রত্যক্ষ যোগ রাখতে হয়। এটি হলো বাস্তব নীতি, ভৌগলিক একের ওপরে অযথা গুরুত্ব 
আরোপ নয়। 


্‌ কাজেই স্বভারতই জাতীয়তাবাদ অপরের ম্বাধীনতাকেও সম্মান করে থাকে । চীনের 
জাতীয়তাবাদী দল কুয়োমিন্টাউএর বিরুদ্ধে কতকগুলি কল্পিত অভিযোগ মানবেন্দ্র রায় করেছেন। 
মাঞ্চু সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারকে বাঁচিয়ে রেখে সানইয়[ৎসানও নাকি চীনের অন্য জাতগুলোকে 
গ্রাস করে রাখতে চেয়েছিলেন। ইতিহাস যারা জানেন তারাই বুঝবেন এ অভিযোগ কত 
ভিত্তিহীন। ডাঃ সানের [2100 ০101) ঠিগ€ 19069" কে জুলুম বলে অভিহিত করার মানে 
হলো ইতিহাসকে স্বেচ্ছায় বিকৃত করা। সমস্ত চীনদেশের গণশ্রেণীর রাজনৈতিক চেতনার মূলে 
- রয়েছে ডাঃ সানের আজীবন সাধনা । ১৯২৪ সনে ডাঃ সানের নেতৃত্বে কুয়োমিন্টাডের প্রথম 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়েছিল। সেই কংগ্রেসেই জাতীয় দলের বিখ্যাত ঘোষণাপত্র (21801650) 
প্রচারিত হয়েছিল। সেই প্রচার, পত্রে চীন! জাতীয়তাবাদকে স্পষ্টভাফায় ব্যাখ্যা কর! হয়েছে। 
“জাতীয়তাবাদের হলো ছুটো উদ্দেশ্য (১) চীনা গণশ্রেণীর স্বাধীনতা (২) চীনা রিপারিকের অন্তর্গত 
বিভিন্ন জাতি বা অংশগুলোর (0০020101565 08116 ০1 016 17861991109) পুরোপুরি সাম্য ? 
গণশ্রেণীর দাবী নিয়েই কুয়োমিন্টাড, সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী ক্রণ্ট গঠন করবার পোগ্রাম দিয়েছিল, 
1] 0101659 007 068581165 8200. 011579 10 1010 00 02:05 1 01097 10 61181219 1 60 
7:696176 ৪. 011160 00110 2£81251 00517111555 ৪৫ 11711011911565.) (182105560), 
* আর জাতিগত সাম্য (৫8.019] €0091165) সম্বন্ধে স্পষ্টভাষায় পিকিং মান্দারিনদের নীতিকে আক্রমণ 
করে আত্মনিয়ন্ত্রণের (18121 551 0605001020102) নীতিকে দলীয় নীতি বলে ঘোষণ! করা 
হয়েছে। মানবেন্দ্র দিনকে রাত করে জাতীয়তাবাদের ওপরে ঝাল মিটিয়েছেন। মঙ্গোলীয 
রিপারিকের স্বাতন্ত্র কুয়োমিন্টাও, আজো স্বীকার করেনি, তুকীস্তানের পৃথক হবার (5০০৩৫৩) 
অধিকারকে স্বীকার করেনি বলেও অভিযোগ করা হয়েছে। উপরোক্ত ম্যানিফেষ্টোতে, স্বেচ্ছাকৃত 
সহযোগিতায় (85 91115106) চীনা রিপান্লিক গঠিত হবে, একথা স্পষ্টভাবে রয়েছে। যেমন আজ 
. ৪. ৪. 2 হয়েছে বিভিন্ন জাতীয় রাষ্ট্রের স্বেচ্ছামূলক সহযোগিতায়। . সোভিয়েট গণতন্ত্রে 
পুথক হবার অধিকার স্বীকৃত হয়েছে। কিন্তু কাগজে কলমে থাকলেও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সত্যি 
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লত্যি পথক হতে দেওয়া হয় কি? সমাজতন্ত্র শেখবার অজুহাতে সোভিয়েট রাষ্ট্রের অধীনস্থ ছোট 

ছোট জাতিগুলোকে কি বাধ্য করানো হয়নি সোভিয়েটের সঙ্গে থাকতে? 

0 রুশ চেহারার আড়ালে দুর্ধর্ষ তাতারই কি লুকিয়ে নেই? রোমানফ, সাস্রাজোর 
উত্তরাধিকার নিয়েই কি সোভিয়েট রাজ্যের ভিত্তি পত্তন করা হয়নি? পোলাগ, ফিন্ল্যাণড 
ইউক্রেন, ককেশিয়া, মঙ্গোলিয়া, ক্রিমিয়া, বেলারাবিয়া, বুকোভিনা এসব নিয়ে এত মারামারি 
সোভিয়েট কেন করেছে? শম্যশালিনী উক্রেন্‌কে ও জর্জিয়া, আজারবেজানকে সোভিয়েট সৈন্য 
কেন দখল করে নিয়েছিল? এদের ভাষা, জাতি, সবই আলাদা । একথা বললে চলবে না যে এরা 
| টি না সাম্াজাবাদীরাই বলে থাকে অধীনস্থ তাবেদারেরা নখে আছে। নও 

বলছে, ভারতের গণমমাজ ইংরেজকেই চায় । তেমনি [,০22৩ ০? 80০75 এর ম্যাণ্ডেট পদ্ধতিও 

অনুগত জাতিদের “:8615£6, নীতির ওপরেই দাড়িয়েই আছে। তারাও “58010 0450 এর 

দোহাই দিয়ে থাকেন। কাজেই সোভিয়েট ইউনিয়ান বললেই সাতখুন মাপ ! আর 10308 ০? 
+ 055 180991 এর সানইয় 1তসান সাম্রাজ্যবাদী ! এ যুক্তি চমত্কার । 


আত্মনিয়ন্ত্রণ বা “561£ 36$67071/081101” এর.যে মানে করেছেন মানবেন্দ্র রায় তা আধুনিক" 
াষ্ট্রবিজ্ঞানের পরিপন্থী এবং অসম্ভব প্রতিক্রিয়াশীল । তার স্বাধীনতার মানে হলো! স্বেচ্ছাচার ও 
এনাকিজম। শ্বাতান্ত্রোর *একট। সীমা থাকা চাই ; নিধিশেষ স্বাতুন্্র প্রগতির শত্রু । বিজ্ঞানের যুগে 
শান্তির কেন্দ্রীকরণই চাই, বিচ্ছিন্নতা.নয়। রাষ্্ক্ষেত্রে বড়ো মা গঠন করবার প্রয়োজন আজ 
"বেশী । তাতে বৃহ আকারে উৎপাদন ও সংগঠনের ব্যবস্থা সম্ভব হয়। জগতে বৃহৎ থেকে বৃহত্তর 
 পিমবায হতে হতে বিশ্ব-সংততি একদা সম্ভব হতেও পারে। তাই বৃহৎ ভৌগলিক ভিত্তিতে সংস্থা 
ৰা 1050108005 গড়াটা আস্তর্জাতিকতার অনুকূল। সেই অর্থে জাতীয়তার স্থান আস্তর্জাতিকতার 
. মধ্যেই ররেছে। কিন্তু যারা আত্মনিয়ন্ত্রণের নামে যদৃচ্ছাচার' সমর্থন করেন তাঁরা প্রগতির মূলে 
কুঠারাঘাত করেন। আজ মানবেন্্র পাকিস্থান সমর্থন করেন, কাল শিষিস্থান, পরশু মারাঠীস্থান,, 
'তরণু ইচছদীস্থান ও ক্রিশ্চানিস্থীনকেও সমর্থন করবেন। তাহলেই “ভারতবর্ধকে একটা রাষ্্ীয 
- আগা না রেখে বছ খণ্ডে ভেঙ্গে ফেল্তে চান তিনি। অগ্যকার রাষ্ট্রবিজ্ঞান বল্বে এই পরিকল্পনা 
মারাত্মক, কেবল রাজনৈতিক' নয়, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক, সায়রিক ইত্যাদি সকল দিকেই। 
্ আজিকার জগতে কোন সথবদধি লোক এই প্রস্তাব করতে পারেন তা কল্পনাতীভ। 
মানবেক্রের ধারণায়, জ্বাতীয়তা মানে হলো বিদেশী জ্ঞানবিজ্ঞানের বিরোধ । কাজেই 
জাতীয়তা প্রতিক্রিয়াপন্থী। কিন্তু ভারতবর্ষে জাতীয়তাবাদের মূল প্রেরণা এসেছিল যুরোপ থেকে, 
একথা তিনি জানেন না সেদিন ও জাতীয় পরিকল্পনা কমিটা যন্ত্রশিল্প ও সমাজত্ত্ের ভিত্তিতেই 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] . মী লা ৰ 000188৭ 
ভবিষ্যৎ ভারতের পরিকল্পনা তৈরী করেছেন। এ মন্বন্ধে এতখানি অজ্ঞতা করুণার উদ্রেক করে। ূ 
এই অজ্ঞতাকে সম্বল করেই মানবেন রায় সমস্থ স্াঁতীয়তাবায়কে আক্রমণ করেছেন। পৃথিবীর , 
সমস্ত জাতীয়তাঁবাদীই আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের সমস্ত এশবর্ধকে গ্রহণ করে জাতিগঠনে প্রবৃত্ত ' 
হয়েছেন। ইডি, ইরাক, চীন সর্বত্রই নব্যবিজ্ঞানের আয়োজন হয়েছে ।. রিজা সাহের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করেছেন। রিজা শাহ ইরাণকে ইচ্ছা করে উন্নত করেন নি, ইরাণের মধ্যদিয়ে ভারতে 
রেললাইন আনতে দেননি ইংরেজ এবং সোভিয়েটের সাহায্য প্রত্যাখ্যান করেছেন। এসব তার 
বিদেশী বিদ্বেষ মাত্র। কিন্তু মানবেন্্র রায় কি খবর রাখেন, পারস্তের সমস্ত শীসন ব্যবস্থায় 
বিদেশীদের প্রভুত্বই ,বহাল রেখেছিলেন রিজা শাহ? কাষ্টম্স বিভাগ ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, 
বেলজিয়ানদের হাতে, অর্থবিভীগ 7). 1111158081% প্রমুখ আমেরিকানদের হাতে, এবং ্রিক্ষা- 
বিভাগ ফরাসীদের হাতে । তবে হ্যা, সোভিয়েট ও ত্রিটিশকে রিজা শাহ বিশ্বাস করেন নি; কিন্তু 


তাতে মানবেন্দ্র চুলে চলবে কেন? এই ছুই শক্তির প্রবল স্থার্থের চাপ যে ইরাণের ওপর অহরহ 
রয়েছে। ইংরেজ চেয়েছিল বাগদাদ থেকে ভিহারা পর্যস্ত রেললাইন ও ইরাণ থেকে ভারত পর্যন্ত 
বিঘ্বান প্থ নির্মাগ করতে । রিস্ক শাহ তা দেননি। কারগ তার অর্থ তিনি ভালই হ্কানেন। তিন্নি ». 
র্লাগদাদ তিহারান সড়ক বাঁধিয়ে দিয়ে কাইরো করাচী বিমান পথের ষ্টেশন করতে দিয়েছেন; সত 
হল এই যে ষ্টেশনগুলো৷ হবে ইরাণের সম্পত্তি । ককেসাস থেকে পারস্য সাগর পর্যন্ত রেললাইনের 
জন্য সোভিয়েট বছদিন গীড়াগীড়ি করছে। কারণ তাদের স্থার্থসিদ্ধি এবং উত্তরে রুশীয়ার ককেিয় 
ও কাস্পিয়ান রাজ্য । রিজ! শাহ মস্কো তিহারাণ বিমান যাতায়াত করতে দিয়েছেন এবং একটা 
ছোট রেললাইনও বানিয়ে দিয়েছেন। রিজা শাহ ইংরেজ ও লোতিয়েটের কথায় কান দেন মাই 
তাই মানৰেন্্র রায় ক্ষুব্ধ হয়ে বলেছেন, রুশ-ব্রিটিশ অগ্িকারে গিয়ে ইরাণের ভালই 
ছুয়েছে।- ইরান্ীরা নাকি খুশীই হয়েছে। ইরাণীরা খুশী হয়েছে কিনা জাঁনিনে, তবে মানবেন্্রুষে 
খুশী হয়েছেন তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। আমাদের বক্তব্য, কোন জাতিকে গায়ের জোরে 
দখল করবার অধিকার কারুর নাই, সমাজতন্্রী রাষ্ট্র সোভিয়েটেরও নাই। ইরাণ আজ 
্বাধীন নয়, এই মর্মান্তিক সত্যকে কোনো প্রচার, কোন কোলাহলই ঢেকে রাখতে পারবে না। 

তাই আমরা বলছিলাম, আমাদের দেশে আঁজ মরধার ডাক এসেছে। ডাক দিয়েছে 
ইংরেজ, আর ডাক দিয়েছে মানবেন্দ্র রায়ের ডিসোক্রাটাক দল-ঞবং অন্যান্য মাক্সবাদীর। | সাস্তাজ্য- 
বাদী যুদ্ধ দ্াতারাত্বি সমাজবাদী যুদ্ধে পরিণত হয়েছে রুশের শরীকী দ্বারা, এই মারাতুক, মিথ্যা 
কথা এর! প্রচার করেছেন। যুদ্ধ এদের কাছে আজ ক্রুসেড, কিন্ত ভারতের জাতীয়ভাবানীরা 
এই ইতিহাস বিরুদ্ধ, অবৈজ্ঞানিক মিথ্যাকে স্বীকার না করে ভারতীয় স্বাধীনতার লক্ষ্যকেই লমুখে 
রেখেছেন । ভাই ভারতবর্ষ” এই মরণের ভাকে নীড়া গ্েয়বি।: ১৯১৪ সনের পুনরাবৃত্তি হরে? 
কারনিক ইউটোপিধার নামে মরবার লখ তার'নেই । কিন্তু তরু হয়তো ষরতে হবে, ছুচখে, ছুত়িজে, 
প্রানে বার্জারিড় হয়ে মরতে কণ্ে? কিন্তু ভবু। সামজীজ্যিবাদীদের, এই ফোস্ডাতুর কাড়াকাড়িতে 
গ্রামীন টার্ম কোনো সাথ নেই ইনরিহায়ের পাতায় এই : সা সত. লিখা খুব এ 











ুস্ল্ে কুস্ম্ভঞে 


_. বিউ্রেন ও ভারতবর্ষ, হিন্দু ও মুসলমান, আমেরী ও লিনলিথ.গো, রাষ্ীয় পরিষদ ও দেশরক্ষা 
পরিষদ। শেষ জোড়ার মাহাত্মের কাচে অন্যগুলি দেখা যাকৃ্‌। শেষ জোড়াটার কিছু মানে 
আছে-_হয়তো বা অতিকায় জানোয়ারের ঈষৎ অঙ্রচালনা বই এটা আর কিছুই নয়। * চল্লিশ কোটি 
ভারতবাসীর কল্যাণের দায়িত্ব যাদের, তাদের অতিকায়ের এই পদক্ষেপন তলিয়ে দেখা উচিত। 
এটারও প্রয়োজন আছে, যেমন প্রয়োজন আছে দেশরক্ষী বোমারু বিমানের সমারোহের | 


স্থিরচিত্তে ভারতের কথা ভাবা মুস্কিল। সাদা কথায় ভারতীয় সমস্তার সমাধান করা আরও 
মুস্িল। এক কথায় ভারত ও বৃটেনের মধ্যে বিবাদের সত্রটা কি? সেটা এই--আমরা যেমন 
ক্বাধীনতা চাই ভারতবর্ষ ও ঠিক সেই রকম স্বাধীনতা চায় ; চা্টিল যে স্বাধীনতা চায়-_-আত্মনিয়ন্ত্রণের 
স্বাধীনতা আপন রুচি অনুযায়ী জীবনযাত্রার স্বাধীনতা যার রীতিনীতি বৃটিশ পদ্ধতির সম্পূর্ণ 
বিরোধী-_সুস্থাদ। মিত্র ও শক্র বেছে নেবার স্বাধীনতা । এজন্য আমরা নেহেরু এবং আরও 
পীঁচহাজার লোককে কয়েদ করেছি। তারা পঞ্চমবাহিনী বা আমাদের শক্ত নন__তাদের 
ঘ্বাবী হোল, আমাদের বণিত যুদ্ধের উদ্দেশ্তের মধ্যে ভারতের ম্বাধীনতাও স্থানলাভ করুক। 
১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বরে ওয়ার্কিং কমিটির কৈফিয়ত_যা ব্রিটিশ জনসাধারণের কাছে গোপন রাখা 
ছয়েছে_ইংরেজী ভাষার মর্মস্পর্শী উজ্জল সম্পদ হয়ে থাকবে। যে স্বাধীনতা ও আত্মনিযন্ত্র 
আমাদের মুখের বুলি সেই মন নিয়ে কংগ্রেসের জবাব দিলে নেছেরু আজ কারাস্তরালে না থেকে 
তার ছুর্বার প্রেরণা দিয়ে আমাদের স্বপক্ষে ভারতকে অনুপ্রাণিত করতেন। আর আজ আমরা 
ভারতীয় জনগণের অতি সামান্ত অংশকে বৃত্তিভোগী সৈন্য হিঙাবে ব্যবহার করছি-_যারা পয়সার 
জন্য নিধিচারে যে কোনও দেশের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করতে প্রস্তত। 

এই বৃত্তিভোগীরা অধিকাংশই হুধর্ধ পাঞ্জাবী ও প্রান্তীয় মুসলীম১-লড়াই তাদের পেশা, 
বহুদিনের বৃর্তিভোগী এরা, ইংরেজের স্তস্ত এরাই। সেইজন্যই লড়াইয়ের বিপদ যতই ঘনিয়ে এলো; 
ইংরেজের চোখে সেকেন্দার, জিল্লার কদর বাড়লো। এরা যে পরিমাণে কামান গোলার ধোরাক 
 জুটিয়েছে কদরও বেড়েছে সেই অনুপাতে । স্বভাবতই, এই ভদ্রলোকেরা সুযোগ বুঝে হিন্দু-প্রধান 
ই কংখরেসের-_ছরডাগোের বিষয় করসে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী--গণতত্ী গ্রাধান্তের বিরোধিতা করে। 
 ইংয়েজের সময় খারাপ ।- স্বাধীনজার কণ্ধা যারা বলবেন কিস্বী সেনাপভির আদেশ হ্বারা অমান্ধ 
করবনা এরকম লৈ তাদের চাই। - ভারতের "ভবিষৎ কিন্বা' নেছেরুর সঙ্গে আলোচনা তাদের 
কি জাগবে চা নেহেরু জেলে গেল সঙ্গে গেল ভারতের রা নর-নারী। 








অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ] য়ে ভয়ে | কি 


অবস্থাটা সুখের নয়। শুধু সৈম্তই চাই না। আরও কিছু চাই - অর্থ চাই, শন্ত্র চাই আর. 
সেই হেতু চাই দেশের শুভেচ্ছা । আমেরী সাহেবের চাওয়ার ও পাওয়ার সুযোগ ছিল। ভারতের 
জাতীয় দাবী পূরণ করলেই সমস্া মিটে যেত। অবশ্য এ নিয়ে অনন্তকাল তর্ক করা চলে যেমন চলে 
চেক ও পোলদের অবস্থা নিয়ে। অসংখা বিশ্বের কথাও ভোলা যায়। এখানে এইটুকু বলে রাখি যে 
আমেরী সাহেবের ভারতে যাবার প্রস্তাবটা ছিল সঙ্গত। অবশ্ঠি আমেরী সাহেবকে চার্টিল-সাইমন 
লয়েডের ভারত সম্পর্কে মনোভাবের বিরুদ্ধে পদত্যাগ ন! করার জন্য ছাড়া অন্য কোন কারণে 
দোষ দেওয়া ভূল হবে। কোনটাই হোল না, ফলে, অতিকায় জানোয়ার একটা হাই হলো মাত্র | 
অবস্থা রয়ে গেল অপরিবতিত। 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। আরও কিছু করা দরকার। ম্ৃতরাং ১৯৪১ সালের ২২শে 
জুলাই আমেরি-লিন্লিখগো কয়েকটি ছানার জনর হলেন। আমেরিকা ব! বৃটেনের প্রতি হাজারের 
নয়শত নিরানববই জনের কাছে হোয়াইট পেপারে__দেশরক্ষা ও রা্রীয় পরিষদ--খু্রিত নামের 
কোন অর্থ নাই। তাদের কাছে প্রশ্ন হ'ল ছানাগুলি সাচ্চা না ঝুটা? বৃটেনের সুহাদ, নব্য 
ভারতের নায়ক নেহেরু ঈ্যাতসেঁতে গারদে কাল কাটাচ্ছেন__চৌদা দিনে মাত্র একখান! চিঠি তিনি 
এই অবস্থায় বৃটিশ রাজের আশ্রয়ে রাজকার্য গ্রহণ কর! ভারতীয়দের পক্ষে, কিছুতেই সঙ্গত 
না। আমার ভুল হোতে পারে; ছানাগুলি হয়ত বা সাচ্চা। হয়ত বা স্বাধীনতার পথে এক পা ভারত 
বাড়িয়েছে। একটা ইংরেজী কাগন্জ তো৷ 'ভারত ভারতীয়দের জন্য' এই -শারোনাম! দিয়ে এদের 
আগমনবার্ত! ঘোষণা করেছে। আচ্ছা, আরও একটু ভাল করে দেখা যাক। 
স্যার হোমী মোদী হয়েছেন সরবরাহ সচিব। স্যার হোমী অঙ্গায়িক টি | 
লুরসিক, বুদ্ধিমান ন্ুচতুর ব্যবসায়ী । জাতে পার্শী। টাকার কথা বাদ দিলে তিনি ভারতের 
প্রতিনিধি নন। তাকে আমার লাগে ভাল। কিন্তু আমি ভেবে পাই না বোম্থের প্রাসাদে বে 
ভারতীয় জনগণের সঙ্গে তার যোগাযোগটা. কোথায়? রি ঠ নত 
স্যার আকবর হায়দারী এক! আমাকে হায়দারাবাদেরস্তমত্কার বাগানে খাঁনা টব | 
তার সেকি কাণ্ড 1 চৌন্রিশটা ফোয়ারা, আলোয় আলো, মধুর আলাপ, সবশেষ. তুর সংগৃগীত 
ছবি। তিনি নিজের প্লেনে ওড়েন, ভোর বেলা মুষ্টঘদ্ধ লড়েন--ঠার মত বয়সে ছুটাই তাজ্জব ব্যাপার 
তিনি একজন মনের মত লোক। তাঁকে মোগল বাদসার উত্তরাধিকরী: বলা ফেতে পারে--কি ৃ 
তিনি ভারতের প্রতিনিধি ?--ছ্যা! একথা উচ্চারণ না করাই ভাল। কির বিডি 
-.-.- রাঘবেজ রাও আর ফিরোজ খা কুন-তীরা হলেন বাক্যে অস্‌ মরিক দেশর 
শ্রমবিভাগের মন্ত্রী। উভয়েই কিছুকাল 'ইংলগ্ে ছিলেন--লেটা! একটা খাও হটে ও 











 ৰটে। রাঘবেন্্র রাুকে জানি--বিবেকনিষ্ঠ' লোক কিন্ত নায় খালাই 


| 'জাহোরে। ছনদের আগমন শুনলে আমি চাইবো আরও উৎসাহী কেউ বেশর্কার ভার গ্রহণ 
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রুরুক। স্যার ফিরোজ খী! হ্যা, তার সম্বন্ধে কয়েকটা কড়া কথ! বলতে পারি_শক্ত হলেও 
আঘাত দেব না। লোকটি ভাল-_ শ্রমমন্ত্রীর কাজও বিস্তুর। ভার এই পদ গ্রহণ করা আমার 


' ক্কাছে অদ্ভুত মনে হয়।. তার শুভ কামনা করি। ত্বিণি যদি একবার দেরাদুর জেলে নেহেরুর 


যে সাক্ষাৎ, রুরতে যেতেন! ! 
আনের পরিচয় সামান্যই জানা আছে। ভারতীয় প্রবাসীদের পরিচর্ার সুযোগটা 
কম কথা নয়। তার সংস্কারবস্ধিত্ত সবল মানসিকতা থাক। চাই । নূতন আইন সচিব--স্যার 
স্বলতান আমেদ। তীঁকে বৃটিশ রাজের তাগিদে আড়াল থেকে টেনে বার করাঞ্চয়েছে কারণ উচ্চপদে 
মুললমানের সংখ্যা কম আর বাইরে তিনি বুৰোক্রযাসীর ওপর চোখ রাঙ্গালেও আসলে খুব 
আন্গত। 
নলিনী সরকারকে কে জানে? তাকে অর্থবিভাগ থেকে শিক্ষা! সাস্থ্য ও ৃমিবযব্থ 
বিভাগে (মন্ত্রীদের কত বিষয়ই না জানতে হয়!) গোত্রাস্তুর করার পেছনে বাংলাদেশ থেকে 
যাহোক একজনকে নেবার তাড়না ছাড়া আর কিছু আছে বলে-মনে হুয় না। 

 দেশরক্ষা পরিষদ . নিয়েও খানিকটা গল্পগুজব করার ইচ্ছা ছিল কিন্তু তার তালিকাটা 


' ভ্ড় লম্বা।. আঘ্বেদকারের পরিচয় হল-__তিনি হিন্দু সমাজের রিরুদ্ধে অন্পৃস্তাদের বিদ্রোহের এ্রতীক। 


স্তরা+ হিম্দুমের জব্দ করার“কিছু একটা পেলেই হ'ল, যে লড়াইয়ে সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নাই. 


সেটাই বা বাদ যায় কেন 1 বাংলা, আসাম ও পাঞ্চাবের প্রধান মন্ত্রীরা আামেরী সাহেবের বড় নজীর । 7 


| রি ইংরেজরা কি জানে না যে প্রধান মন্ত্রী আরও ছিল, তার! মবাই পদত্যাগ করেছে এবং যে কারণে 


আছে, রোজগ 


নেহেরু জেলে গেছে সেই.কারণে তারাও কারারুদ্ধ।. এরপরও কি দেশরক্ষ। পরিষদকে প্রতিনিধিমূলক 
রা যায়? আবশ্থি দারভাার মহারান্ভার মত-_যার আয় ছত্তুক্ষ পাউ, খুঁটি হাতে, রাখা দরকার। 


স্যার কয়াজী জাহাঙ্গীর বড়লোক ; পাশাঁদের দোছন করতে ছোমি মোদীর সহায়তা করতে পারবেন । 


্তার জাগা প্রীবাক্জবের মত খবরের কাগক্ধের মালিক কাজে আসবে। আর ইউরেশীয় নেতা * 
স্যার হেনরী গিল্নীর তো এই সুবিধা । তার শবজাতীয়দের, ভারতীয়দের ঘৃণ! করবার অহমিকা! 
নগারের সংস্থান করার মুরাদ নাই । এবার তার! চাকরী লুটে নিতে পারবে ।, এই তে! 
রকম! চমতকার লোক লব-_এরাইি ভারতের প্রতিনিধি? রাহা 

আচ্ছা, বধিত রাষ্ীয় পরিষদ ও দেশরক্ষা লরিয়দের কাজটা ফি? হাইট পেপার 
 আমেরী স্বাহের সরয়ে এ রিষয়ে কিছু বলেন নাই |- তাঁদের, কোন সভাপতি, থাকবে বলে 
মনে য় পা-নভাপতির টাই প্োজমেলে। : আঁমেরী আান্কেবের জবাবে: বোরা! গ্রে, 4৯) 
বড়লাটের ন্মাকচ কররার চি বারানীরি 83 কা পরি বা 
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নয়। কিমজার কথা! আমি যখন ভারতে ব্রডকারিংএর বড়কর্তা ছিলাম আমারগ এ ধরণের 
অনেক মন্ত্রণা পরিষদ ছিল। আমাকে রোখবার তাঁদেক্।কোন ক্ষমতা ছিল না । বলতে কি তাদের 
পরামর্শ আগ্রাহাই করতাম বেশী। তা'.হোলে দীদাচ্ছে এই__বড়লাটের নাকচের ক্ষমতা থাকলে 
রাষীয় পরিষদ হবে স্বেচ্ছাচারীর গোবেচারী মন্ত্রণা সভা। 
আমি সম়ালোচকের দৃষ্টি নিয়ে কথাগুলি বলেছি, না বলে উপায় কি! আমি ভাবতেই 
পারি না গান্ধী যেখানে নেই নেহের যেখানে জেলে কি করে সেখানে গুটি কয়েক ন্ত্রণাদাতা ভারতের 
প্রতিনিধিস্থানীয় হতে পারে? তবে আর একটা দিকও দেখবার আছে | লিন্লিখগে। আর 
আমেরী মিলে যাহোক একটা কিছু করেছেন। তাদের এই অঙ্কুর মুঞ্জরিত হবে কি? আমার: 
টান্দেহ আছে প্রকৃত ভারত এদের গ্রহণ করবে কিনা। যদ্দি ভারতের পরীক্ষার সময় আসে; 
আমার ভুল যেন ভাঙে। একটা রথা এখানে উল্লেখ করতে হয়। জয়াকরের মত লোর, যিনি 
ই মুব্মোত্র শ্রিভিকাউন্মিন সভ্য পদ থেকে অরসর গ্রহণ করেছেন, তিনিও বোস্বাইতে 
লিবারেল কনফারেন্সে ২৭শে দ্বুলাই তারিখে এক প্রস্তাব করেন যে যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই ভারতের 
রাষ্ট্রীয় মর্ধাদা উপনিবেশগুলির মত হবে এই মমে”পরিষ্কার ঘোষণা করা হউক। 
“. 'লবশৈধ হলেও লব চাইতে বড় কথা হোল গাস্ধীভী। ডার সম্পর্কে লিখতে আমার 
রী রা বিক্ষোভের কত: উর্ধে” তিনি ! জীপতিত ব্যক্তিদের মত তার সঙ্গে আলোচন 
কিরেডি কি হিট্লার আমাদের, জয় করবে 1 - ভার 'কাছে এই প্রশ্শে একটিমার জযাধ 
পেয়েছি_ রি সা, সে যত বছরেই হউক। ক 
ূ মুগ্ধ ভার কাছে কেয়্দালদ..মোক্কনে ভিংআার পথ তীর পণ লফ়।.. তবুও, নেহেরুর »্কায় 
হিসি ওর বন্ধ, এর জীর্মাণ জোলুণুত্ার প্রম.শত্রুও “যদিও এই মুড়ে নীতির, তাগিদে সিন 
ঘুর সারে, আঁ ্াজ। যদি ভারতের ঈীরল রণ সমস্ত হ'ত, আম্মার মু ডিনি বিরসি থাক 
থারতের না শঘাধায় ভা সঙগে মিলনের বখ। যখন মে পড়ে যন এবাহাইি ৪ দি লেহে 
মুর আলাগের ক ভাবি তখন সবপারিফ্ন লিল্লি্গার বিরাট স্যাব হয়ে, আষে |: রী 
উহাদ পির ছথারতির ক « ইংসের ও চড়. ১৩০ দ্ববি, প্রকে, পারতেন, বি ই 18১181৮ 85  কা5? 
১১১১) বির ৪17 [3 0078, 078, পত্রিকার টন 8৩7এর লেখ! পে বদি 
[গু [10109 কিছুকাল দে ভারতের রুারিংও রঃ বকা ্ | শোন! যায় কতৃপক্ষের 


ৃিভ মতভেদ হওয়ায় তিনি পদত্যাগ করেন |. নিলি ূ 
11849, সাহেবের প্রবন্ধে নতুন ্ষিচ না বাকলেও এটা লঙ্ষা করবার ববি য়ে বাদে ভাতের 
জাতীয় আন্দোলনের উরি একগন তৃতপৃর্ব ইংরেজ রাজকর্মচারীর ঠোখে শপরটর্ঞাবে ধমচি পড়ল .আমাদৈরী 
চৌ্শে কোথাও কোঁধাও াখস্বাতা্ের দাবী" আন্বরণীতিক সমস্তার নে । মগ হজে গৈ । এটাই জাঙ্য 
ক্লানমঠর বিষড় 171: 28 1 টক সিটি উটিতছু হিজিা ৬. কি ৫ 3181 হা উঠি হজ 71257 


























৫ 


নুরেজনাথ মৈত্র 


বৃদ্ধের ও বৃদ্ধতর থাকে। আমার এক বয়োজ্যেষ্ঠ বন্ধুর কথা বলি। তিনি আজ ইহলোকে 
নাই। তিনি জাতিতে ছিলেন নমাশূদ্র। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় বিজ্ঞানে প্রথম স্থান 
অধিকার ক'রে পরে হলেন্র উকীল। আইনের দ্বিজত্বে নবপক্ষোদগমের পর উড়ে গিয়ে বস্লেন 
খুল্নার বার্-লাইব্রেরির ডালে । সেখানে পদার্পণ করামাত্র যে সাদর সম্তাষণ পেলেন সেটা লিপিবদ্ধ . 
করি। যেই সেই ঘরে ঢোকা, অমনি সেখানকার একজন মুরুববী উকীলবাবু ইাকলেন-_'ওরে 
কে আছিম্‌, ছ'কোর জলগুলো ফেলে দে!' বলা বাছুল্য, এই অনভিজাত আইনী-ভ্রাতার গৃহ- 
প্রবেশে হকোর জল অশুদ্ধ হয়ে গেল। স্মৃতরাং রঙ্গালয়ে ধূমপান হল অচল। আমার বন্ধ অ 
দিন পরেই মুদ্দেফীতে বাহাল হয়ে দের ধূতরর্চার পথ যুক্ত করে দিলেন। ্‌ 


. আমরা স্বাধীনতা চাই, স্বরাজ চাই। কেনা চায়? যে মুখে বলে না ভয়ে সে মনে 
অনে বলে।, কিন্তু কোনো জিনিষই ত শুধু চাইলেই পাওয়া যায় না--এক সুষ্টিভিক্ষা ছাড়া! 
অর্জন করতে হলে চেষ্টার প্রয়ো জন চেষ্টার মূলে আছে শক্তি, বাহুবলই হোক আর আত্মিক প্রভাবই 
হোক। . 


*. এশক্তি আসবে কোথেকে ? যে কামানের- গোলায় পাহাড় জাজিরিাতেড | 
উৈরী হয়েছে অনেক টুক্‌রো। জুড়ে। জাতীয় শক্তির মূলে তার সমষ্টিগভ একতায়, ছোট বড়কে 
প্রম্পরের সঙ্গে খাপ খাইয়ে। ভরীবিত দেতে-পঞ্জরকে সংঘবদ্ধ করে পেশ্গী। ,আমাঁদের সমাজদেছ 
বহ শতাবী ধারে গ'চে গলে পরিগত হয়েছে শতবিচ্ছি বন্ধাল ত্তুগে। মানুষ হবযংঅরষ্টা, সে 
জাত্মায় অমর ৷. আমাদের জীয়ন-মারণ কাঠি আমাদেরই ছাতে। ঘদি প্রাণের সাড়। আজ জেগে 
খাকে আমাদের াড়ীকে ভবে সেটার্কে রক্ষা করতে হোলে আমাদের নি রি 'ফিরোতে 
হবে অন্তরের দিফে। এ | ১২ 


| শি সগ্রহ রড ছলে আত্লাদের দৌরধল্য কোথায় নেটা জাগে দেখা দরকার যারা 
নিজের হাতে খাল কেটে কুমীর এনেছে গায়ে, তাৰ! মুদি কেবল খালের ছাপারে দাঁড়িয়ে কুম্মীরকে 
গাল পাড়ে, ভবে. মীর শুধু এক একবার ' তার মাথট তোলে আর ল্যাজের বাছিতে ছ'একটা 
খোরাক সংগ্রহ করে। উদর পুর পর দেখা দেয়,পুনশ্চ। যাকে, একটা শিরার ধরতে হ'লে 
ডিন ক্রোশ সলাত রাতে হত, সে ঘাটে ভেসে উঠেই মুখের গ্রাস পায়। এর একমাত্র প্রতিকার 


1 পপ € 
৮৮০? 


ধালের তট ত্যাগ করে দল বেধে মাটি কেটে খালে [ফেলা | কুমীরের পো গ্ স্লীতার কেটে ধীরে 
ধীরে গাঙে ফিরবে। 
আজ নয়, প্রায় দেড়শ বছর আগে এই বাংলার এক যুবক আমাদের জাতীয় দৌর্বল্যের 
মূল কোথায়, এই তথ্যটি তার সহজ দৃষ্টিতেই আবিষ্কার করেছিলেন এবং বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন 
শক্তির কেন্দ্রটিকে বাধামুক্ত করতে । এক টুকৃরো বরফ রক্ষা করতে হলে ভূধি চাই বই কি। কিন্তু 
বরফ কবে হয়েছে অস্থধ্ণন, তঁষির বাক্সটা আঁকৃড়ে বসে থাকলে লাভ কি? পিপাসার সময় জলে 
একমুঠো ভূ'ষি দিলে ত তৃষ্ণার জল শীতল হয় না, হয় অপেয়। একটা এঞ্জিন চালাতে হ'লে চাই 
আগুন। সে আগুনে, নিথর জল হয় বাম্পীভূত, কলঞ্চলিকে করে সচল। মানুষের জীবনে তার 
শক্তির মূল অধ্যাত্বকেন্দ্রে। সেখানে যখন প্রবর্তক বাম্প পুগ্জীভূত হয়, তখন জীবনের কলকব্জায় 
জাগে প্রেরণা । রামমোহন তাই হিন্দুকে দেখিয়েছিলেন কোথায় তার অন্তগু্ট শক্তির উতস। 
জগণ্কে দেখিয়েছিলেন কোথায় সার্বভৌম মিলনের ক্ষেত্র । যে সর্ধে দিয়ে ভূত ছাড়াতে হবে সেই 
সর্ধেতে যখন ভূত চাপে, তখন কোনো ওঝার সাধ্যি নেই ভূত ছাড়ানো। তৃতগ্রস্ত বাঙালী দেড়শ 
বছর ধ'রে সর্ধেটাকেই ভূতুড়ে ক'রে তুলেছে। 
| রামমোহন যে একটা নিতান্ত মেকি ধাগ্লাবাজ অনচ্চরিত্র লোক রী এটা প্রমাণ করবার 
জন্যে সত্যনিষ্ঠ গবেষকের অভাব হয়নি আমাদের এই দেশে । এর জন্তে দুঃখিত হবার কোনো কারণ 
নেই। আমাদের জাতীয় ছর্গতি কোন্‌ চরম দশায় পৌঁছেচে তার এ্রকটা হুম্পষ্ট লক্ষণ দেখতে 
»পাঁওয়া চিকিৎসার পক্ষে অন্থুকূল। | ূ 
হিন্দু মুসলমানের অস্িনাকুল্যের যে সমস্যা আজ দেশকে অতিষ্ঠ কারে তুলেছে, তার মূর্লো 
অনুসন্ধান করতে গেলে কি দেখি? পরের খু ধরতে গেলে নিজের দোষ শোধ রায় না? অস্ত্র 
মুলমান সম্প্রদায়ের আলোচনা নিশ্প্রয়োজন। সেটা তার! নিজেরাই করুন। বাংলার মুসলমানেরা 
সকলেই ইরাণ তুরাণের বংশধর নয়। তারা এলেন-__তাদের জাতিবর্ণহীন, আচারবাহুল্য বর্জিত, 
* একতায় বলিষ্ঠ উদার ইস্লাম ধর্মে দীক্ষা দিল কে? হিন্দু, পৌরহিত্যের সন্কীর্ণতা ও ভেদবুদ্ধির 
ধগ্ডতা নির্যাতিতকে যুক্তি “দিয়েছে গণ-নারায়নী ধর্মমণ্ডলীর আশ্রীয়ে। প্রশ্নটি জটিল, রাজনৈতিক, | 
অর্থনৈতিক নানা কারণকূট নিহিত রয়েছে এই বিষয় সমস্যার ভিতর । তবু একথা সত্য, মানুষের 
সঙ্গে মানুষের একটা স্বাভাবিক মৈত্রীবন্ধনের সম্ভাব্যতা সর্বদেশে .সর্বকালে উস হি, বিচে 
যেমন সত্য, তার চেয়েও আমাদের সততা প্রেম | রে 
*. জড় পরমাণুদের মধ্যেও এই আকর্ষণ র্বব্ষণের-নিত্যলীলা | তবু আকর্ষণট। প্রবলতর 
হয়েছে ব'লেই পৃথিবী আজ বাম্পপিড নয়। আমরা হিন্দু মুসলমানরা এই মাটির সন্তান । 
আমাদের মধ্যে এই সার্ধজনীন সহজগ্রীতি তু দ্ধ $ হোক, সকল ্ সমস্ার সমাধান নক ধাচ্যেই 
উপলব্ধ হবে দ্বয়ংসিদ্ধ প্রেমলমন্থয়ের গুণে | 7 ৮ | | 
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৮.০ ০:০আরঞককটি কথা বলে জয়ার বন করি আমাদের. ভেশৃ.পৌরাণিক্ওক্জায় 

৪. নে ও শ্রামরাধার যুগলমৃত্ঠি দেখতে পাই। দর্শনের প্রকৃতিপুরুষ. যুখিকৃ 
বানী মূখে গনি,..রিশতি দিক মির সত সী বীর? নর রর 
টার নে 75947785555 ভা 





রঃ ... "সিরা ্রিহঠ, গরুর জয়তে। টির ন্রত * 
55. সকায়ায়! স্দ্ধিজায়াতং পৌরাণাধ। রা রা 
স্ধাং, পতি পত্ীর দেহে অপত্যরূপে জম্মলাদ্ব করেন। তাক প্রাচীন শি নাহীকে জয়া, 

স্বামীর আত্মার পুনজর্মভূমি নামে অভিহিত করেছেন। নারী. করল সন্তানের. জননী নন, 
ন্নেহছসেবায় আত্মিক প্রেরণায় তিনি বিশ্বমানরেরই মাতৃসম]।. নারীর. এই মাতৃশক্তি;যে বিশ্ববিজ্িনী, 
নেপোলিয়ানের এই বিখ্যাত উক্তিতে নে কথা অভিব্য্ত হয়েছে“ 022৭ 0080 থে 
(96 ৪8416 15105 00 পেথ 5 ৪ স08 

শিশুর দোলাটি, দোলায় য়ে পাণি... 

বিশ্বশাসন সেই হাতে জানি। রা 

বৈদিক গৃহৃমুত্রে দেখতে পাই, রধূকে প্রত্রক্ষ, গৃহব্রতবা ৰ্‌পে বরণ কা হয়েছে । আম * 

আমাদের গৃহে সমাজে নবযুখের ভাঙনের মনডমড়ীনি, .জেগেছে। ভেড়ে গড়ুবার ভার প্রধানত 
মেয়েদের রক্ষণশীল মাতৃহস্থে সেকথা আমরা শ্রীপুকুষে-য়েন না ুলি। তাদের দায়ি পালনে 
আনুকূল্যের ভার পুরুষের হাতে, কত শতাব্দী ধ'রে এ সহজ কথাটি ₹ আম ভুল্লেছি নত: প্রতি. 
রা ঘরে বাইরে তা হাড়ে হাড়ে ছোগ করছি। -এ প্রায়স্িড়ের এ্রয়ো্ন_ছিল...বালার আগামী 
যুগের নব্্পতী, গিরস্পররের হাত ধ'রে ড়িয়ে যেন রল্পত্বে পারেন. অজ্ঞতোতয়েলল, 


এ স্ঠা উর্ধে প্রেসের মিশান রর 
(সম পথ মাঝে 
ছা 'বৈগে, (ছুদহতম কাঁজে। ্" 
রর দিনের চুঃখ পাইভ 'পাবো। 
মার নী শান্তি: সাঁধনানাছি ঠা 
'ক'্পাডি টিতে "নল হাল তীরে? 
. ছিন্ন পালের কাঁছি, 
০ খে ঁড়ায়ে জানিব ... 
সু আছ, বাম শিং 


পা 





আবার সতামূতি দেখা দিয়েছেন__সার্থকনামা সত্যমৃত্তি! কংগ্রোসের প্রকৃত রূপ ষঞ্গরছ 

কোন, কারণে কিছু ঘোলাটে হ'য়েছে বা প্রকৃত আন্দোলনকে বিকৃত পথে চালিয়ে কংগ্রেসের কর্ণ- 
ধারের আবার দিবালোকে স্বস্থানে প্রতিঠিত হ'তে চেয়েছেন, তখনই এই মৃততি দেখা দিয়েছে | 
সত্যমূতি গান্ধী কংগ্রেসের প্রকৃত মূর্তি” ৃ | 

সত্যমূতি গাঙ্গী আন্দোলনের অসামঞ্জস্যাও নয়, “বিজ” ৪ নয়। সভামুতি গা নী 
আন্দোলনের ফরমূল!। | 

সত্যমৃতি জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন; আবার সত্যাগ্রহ করার দায় থেকে অব্যাহতি 
পেয়েছেন (কারণ--অস্ত্স্থৃতা ); কিন্তু “সমগ্র রণাঙ্গনে” যুদ্ধ করার প্রস্তাব নিয়ে আন্দোলন করার 
অনুমতি পেয়েছেন । একাধারে অব্যাহতি ও অনুমতি স্বয়ং গাঙ্গীজী দিয়েছেন । : 

রদ্/ল গেল মতটার একটা! কারণ সাধারণ লোককে জানাতেই হয়। সে কারণটা হচ্ছে, 
“বর্তমান পরিস্থিতিতে -” 
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যথেষ্ট কারণ। অর্থাৎ অবস্থা যা! দীড়িয়েছে তাতে এর একটা বিহিত কর্তে গেলে 
আমাদের চলার রীতিটাকে একটু এদিক ওদিক না করলেই নয়। »সে সংশোধিত রীতিটা কি? 
না, সমগ্র রণাঙজনে' সংগ্রাম । অর্থাৎ বিনোবা ভাবে যদি তক্লি আর. সত্যাগ্রহ নিয়ে (বৃটিশ 
রাজনকে বিব্রত না ক'রে) সংগ্রাম চালায়, তবে সত্যমূতির দল পার্লিয়ামেপটায়ী বক্তৃতার ঝড়ে রা 

শক্তিকে অবিব্রত রাখতে পারবেন । এই হ'ল সমগ্র রণাঙ্গনের হু'টো জন্ট | | 

এটাকে আমরা 'য়্যালায়েন্স বল্‌তে পারি । আজকাল যুদ্ধে ম্যালাই ন। হ'লে যুদ্ধ চলে না। 
এতে গান্ধীজীর অহিংস তক্লির সত্যাগ্রহও থাক্ল, সত্যমৃতি দলের গরম বুকনিও থাক্ল। 
. অতএব সংগ্রাম হচ্ছে না বলে ধারা হৈ-চৈ করেন তাঁদের মাথায়ও চাটি পড়ল, ৪ রা 

অবিব্রত থাকলেন। * টি র 

তাহলে এবার গান্ধী ফরনুলাটা কষা যাক | আমরা উদ কায়দায় পেছোব। 

বর্তমানের আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি হচ্ছে : রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ। পূর্ব রণাঁনে সংগ্রাম এবং 
অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েস্ট জ্রট । হযালিফ্যাকস জার্মাদী ও বিশ্বকে জানিয়ে দিয়েছেন বৃটেনের 
এমন জাহাজ বা অন্তর নেই যাতে ক'রে পশ্চিম রগাকগন সি সম্ভব হতে পারে আরও অনেক 
বিশেষের বিজ্ঞের. মৃত হিটলারকে, আড়াল না দিয়েই বলেছেন, আমরা কিবাপু আবার একটা! 
ডানকার্ক করব 1 মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বাণিজ্য জাহাজ নশসীকরণের ব্যবস্থা কর্ছেন। জাপান সকল 
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দিক সামলাতে না পেরে কেবলই মন্ত্রিসভা ভাঙছে. অগ্রেলিয়ায় শ্রমিক গভর্ণমেন্ট হয়েছে। 
. বৃটাশ ও মার্কিন গভর্ণমেপ্ট রুশিয়াকে সাহায্য ক্রুবার প্রতিজ্ঞতি ছানিয়েছেন আজ প্রায় চারমাস। 
মস্কো থেকে রুশ-গভর্ণমেট স্থানান্তরিত হ'য়েছে বলে ম্মনা যাচ্ছে। 6 
বর্তমানে ভারতের পরিস্থিতি হচ্ছে £ আে-নলিনী সরকার প্রমুখ একদল বাটে 
ডিফেন্স কাউন্সিলের সন্ত হয়েছেন; মুসলিম লীগের গণ্তীর মধ্যে হক-জিল্লার মনকষাকবি চলেছে। 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের অনেকেই অসুস্থতার কারণ ও মেয়াদের সমাপ্তিতে মুক্তি পেয়েছেন। গান্ধীজী 
নিয়মিত চরকা কাট্ছেন। ভারতের সম্পর্কে মিঃ আমেরি ইংরেজ শাসনের একটানা রেকর্ড বাজিয়ে 
যাচ্ছেন। দিন্‌কে দিন জিন্নাজী জিন্দাবাদ হচ্ছেন । পু 
এর মধ্যে আরও একটা কাণ্ড হয়েছে রূজভেস্ট ও চার্চিল আট্লান্টিকে একটা ফভোয়া 
দিয়েছেন; তার ব্যাখ্যায় ভারতবর্ষকে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে যে বিশ্বসংগ্রামট। হচ্ছে ইউরোগীয় 
সভ্যতা ও গণতন্ত্রের জগ্য--কালা৷ আদ্মি ফারাক যাও। 
সেই সভ্যতা ও গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রামে নাতসী-জার্মাণী পোল্যা্ড, নরওয়ে, ডেনমার্ক, 
বেলজিয়াম, জ্রান্স পদানত করেছে, বৃটেনে বিস্তর বোম! ফেলেছে, বঙ্কানকে ঠাণ্ড করেছে, তারপর-- 
ইতালী, রুমানিয়া, হাঙ্গারী, ফিন্ল্যাণ্ড এবং স্পেন, বেলজিয়াম, জ্রান্স সহযোগে ও অন্যান্য জাতির 
নিষ্ষিয় সহযোগিতায় এবং কারও কারও নিক্ষ্িয় সহযোগিতার ভরসায় জার্মাণী একক রুশিয়ার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে। ভারতে যুদ্ধ বিরোধীর ক্ষীণ ধ্বনি তুলে ছুই একজন নির্বাচিত সত্যাগ্রহী 
জেলে যাচ্ছে; কগগ্রেসী মন্ত্রীরা মন্ত্রীমগ্ুলী ছেড়ে জেলে গেছেন। কিন্তু যেখানে কংগ্রেসের অপ্রাধাম্থ 
সেখানে কিছুদিন ব্যতিক্রম করা হ'ল, অবশ্য নিরুপায় হয়ে যখন কোয়ালিশন টিক্ল না, তখন 
সত্যাগ্রহথের অনুমতি এসেছে। 
তখনও মিঃ আমেরি প্রাচীন রেকর্ডখান! বাজিয়েছেন। 
যুদ্ধের সুরুতে অথবা যুদ্ধ ঘোষণার পর কংগ্রেসকে কেন জিগ্গেস ক'রে দ্ধ ঘোষণা হয়নি 
এবং পরামর্শের জন্য তাদের কেন ডাকা হয় না এই অজুহাতে 'ভারতরক্ষা আইনের' বাহ ভেদ ক'রে 
ংগ্জেস নেতারা মন্ত্রিত্ব ত্যাগ কর্র্পেন ও জেলে গেলেন। কিন্ত কপাননী ও রাজেন্দ্র প্রসাদ 
কংগ্রেসের দপ্তর আগ্লে বাইরে থাকূলেন ও যথাযথ বিবৃতি দিতে লাগ্লেন। 

_.. যুদ্ধের স্ুকতে আর আন্ধকের পরিস্থিতিতে এইমাত্র তফাত যে, আজকে ডিফেন্স কাউন্সিল 
গঠিত হয়েছে । মুসলিম লীগ সবস্থরা কেউ কেউ কাউন্দিলে যোগ না দিয়ে জিল্না্জী ও মুস্লিম 
লীগের মর্ধাদা বাড়িয়েছেন। | ২৬০ 
মাঝে আর” একটা ব্যাপার ঘটেছিল। স্তর তেজ-বাহাছরের নেতৃত্বে একটা স্‌ 
সম্মেলন বসেছিল। জিল্লাজী অভিযোগ করেন, টা কংগ্রেসের প্রেরণায় ও 1477 
উদ্লারনীতিকদের বক্তব্য আসলে কংগ্রেসেরই বক্তব্য | ৮ ৃ রঃ 
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তাহলেই এখন ভাব্বার বিষয় ' হচ্ছে, মনত ত্যাগ বা প্ীনাল না 
স্থিতিতে এমন কি হয়েছে যাতে আবার সেই পুরোনো রখাঙ্গনে ফিরে যেতে ছবে 1 নি এ 

মিঃ আমেরি ইউনাইটেড, ফ্রণ্ট' ঢাইছেন। স্যার সাপ সর্বদল সম্মেলন করেছেন? স্যার 
সেকেন্দারও প্রতিধ্বনি কর্ছেন। মিঃ জিল্লাই শুধু এই সম্মেলন চান না, তাই লীগও চায় না। 
কংগ্রেসের খুবু যে আপত্তি আছে তা নয়। কিন্তু কংগ্রেসের তরফ থেকে সেই চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
যদি এই প্রচেষ্টাই বর্তমান পরিস্থিতির দাবী হয়ে থাকে এবং সত্যমৃতি' তারই পথাবিষ্কারে বেরিয়ে 
. থাকেন, তবে মিঃ আমেরি জিন্দাবাদ এবং তারও মূলে মিঃ জিন্না জিন্দাবাদ ! 

কিন্তু এখনও একথা জান্বার উপায় নেই; লত্যমৃতি” সেকথা খুলে বলেন নি; সমগ্র 
রণাঙ্গনে যুদ্ধ কর্তে ০ মাত্র। অতএব এদিক দিয়ে সত্যমুতি রর ওপর আলোকপাত করা 
যাবে না। | 

এবার ফরমূলার থার্ড ত্র্যাকেটটা তুলতে হবে। 

সত্যমূর্তিত বরাবর আইনানুগ রণাঙ্গন স্থষ্টির কথা তুলেছেন এবং বরাবরই সে র্টটা আইন 
সভা। কেননা আইনই গান্ধী আন্দোলনের মূল কথা । আইনকে মেনেই আইন অমান্য, তার্ই 
আন্দোলন । গান্ধীজীর সমগ্র আন্দোলনটাই আইনাম্গ। অহিংস থেকে অসহযোগ, তকৃলি থেকে 
ুদ্ধ বিরোধী সবই এ এক পর্যায়ের । : 

১৯২১ এর অহি*স অসহযোগ আন্দোলন অনেকের মনে ধোঁয়ার স্থষ্ট নী কা । কারণও 
ছিল। প্রথমতঃ যদি শতকরা একশ জন অসহযোগী হয় তবে ছয় মাসে স্বরাজ। দ্বিতীয়তঃ নি 
ভারত অহিংস অস্ত্রের কথা শুনে অবাঁক্‌ হ'য়ে গেল; সহিংসবাদীরা পর্যস্ত ভাঙা পিশুল ফেলে দিল। 
তৃতীয়তঃ, বিলাতী বস্ত্র বর্জনের পাশাপাশি স্বদেশী দ্রব্যের বিক্রী বাড়ল, তাতে স্বদেশী ব্যবসায়ীদের 
'সায় ও সহানুভূতি পাওয়া গেল। ৃ্‌ | 

কিন্তু বন্যায় মত ছড়িয়ে পড়ার বিপদ ক্রমশঃ নাল কোডকে ডিডিয়ে যেতে চাইল । 
অর্থাৎ যার আইন অমান্যের আইনানুগ প্যাচটা বোঝেনি, সেই চা-বাগানের কুলি, জমিচষা চাষী, 
কারখানার মজুর--তাদের মধ্যে যখন এই প্রবৃত্তিট! অনাড়ম্বর ও আদিম আকারে দেখা দিল, তখনই 
গান্ধীজী রাশ টান্লেন। টি ভি 
অসহযোগ আন্দোলনের মর্মকথাটা এই £ যার সঙ্গে অসহযোগ তার ক মেনে ধরা দিতে 
হবে; তার.. কারা-আইন মেনে চল্তে হবে। অর শাসন, এ পিক্ষের আইন বজায় রাখতে 
প্রতিপদে লাহা্য কর্‌তে হবে । টড দিচি এ ০ ঠিএ রে 
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| তির উঠ তে পারে আইন সভার 'অসহযোগিতার র' কৌশলটা গান্ধীজী তে। প্রথমে বরদাস্ত 
. কন্গেন নি, জাশ সাছো ছাবের সঙ্গে সেন তার বেশ সংঘর্ষই হয়ে গেছে রাজাজী প্রযুখ আজকের 
তত রা তখন ছিলেন 1ব০-00197561. 
তার জবাব এই হবে যে গান্ধীবাদেরও একটি পুষ্টির ইতিহাস আছে এবং গাশ্ধীবাদ 
আইনানুগ বলেই তার মধ্যে দাশ সাহেবের আইন সভা অ' ধিকারের কথা উঠেছে এবং যে আইন 
গান্ধীবাদের ভিত্তি সেই আইন প্রণয়নের ক্ষমতা আইন সভার। আইন সভার, আইন প্রণয়নের 
প্রকৃত ক্ষমতা থাকলে সে আইন প্রণয়নে হাত বাড়ানো যাবে ; যদ্দি না থাকে, তবে তাও দেশবামীর 
সম্মুখে নগ্ন করে দেখানো যাবে। সাধারণের স্থায়ত্বশাসন সম্বন্ধে মোহ কাটিয়ে দেয়া যাবে। 
তারপর ?1--তারপর, দাশ সাহেব জবাব দেন নি। | 
দাশ সাহেব আইনানুগ গান্ধী আন্দোলনের ন্যায়সঙ্গত পরিণতি । গণ-আন্দোলন যেখানে 
অহিংস হতে চায় এবং গভরমেন্টের বদলে আন্দোলনের নেতারাই যেখানে তার ক টিপে ধরেন, 
সেখানকার গন্তী ঠিক রাখ তে হ'লে অর্থাৎ, আইনের কাঠামোটা বজায় রেখে দেশবাসীর মনে বিদেশী 
শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ চাঁগিয়ে তুল্তে আইনের লড়াইই একমাত্র পথ। গান্ধীজী নিজে তার 
আন্দোলনের এদিকটা সম্বন্ধে অচেতন ছিলেন; দাঁশ সাহেব চক্ষুদান করলেন । 
' কিন্তু গান্ধীজী জানেন, আইন প্রণয়নক্ষেত্রে পরাধীন ভারতবাসীর মোহ কাট্তে বেশী 
দেরী হবে না। আইন সভার গঠনতন্ত্র জানা আছে, বড়লাটের সার্টিফিকেট আছে । 
আর একট৷ কথা ব্র্যাকেটে বল্তে চাই । দাশ সাহেবের সময় মিঃ আমেরির কীলকটা 
বার্কেনহেড অত সহজে ভারতের রাজনীতিতে তখনও প্রবেশ করাতে পারেনি ; মিঃ জিন্না বা 
আম্বেদকর তখন ভাল করে কথা বল্তে শেখেন নি। তাই আইন সভার নগ্নরূপট। বেশ প্রকট 
হ'য়ে উঠল। কিন্তু তারপর? র 
.. স্পদ্ধিত জনগণ কল কোলাহলে এ প্রশ্ন কর্ল। 





গান্ধীজী আবার আইন অমান্যের হুম্‌কি ছাড়লেন। সেই.আইনানুগ আইন অমান্ত। 
জানিয়ে শুনিয়ে প্রকাশ্যে গান্ধী নির্দি্ট আইন অমান্য করতে হবে, পুলিশ ধরলে ধরা দিতে হবে, 
বিচারক দণ্ড দিলে মেনে নিতে হবে, দণ্ড হ'লে জেলে যেতে হবে; জেলের আইন কানুন মেনে 
চল্তে হবে। গান্ধীজী যে আইনটি অমাম্য কর্তে নিষেধ করবেন সেটি মেনে চলতে হবে, যেমন, 
চৌকিদারী ট্যাক্স ও অস্ত্র আইন। অপরদিকে জমিদারী স্বত্ব আর কারখানা মালিকের মালিকানায় 
শপ প্রশ্ন তোলা চলবে না। রি : শি. 

কিন্তু গান্ধীজী এবার নিজেই লহযোদিতার হাত বাড়ালেন, সপ্র-জয়াকর প্রদাদাৎ নূতন 
শাসনতন্ব (মানে, আইন) রচনার জঙ্য বিলেত যাওয়া স্থির হয়ে গেল॥ বিলাতী কুউনীতিকেরা 
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মাইনরিটির আযপল্‌ অবৃ ডিসকর্ডটা জা ফেলে লেনিন | গান্ীকী ব্যর্থতার অভিমানে যখন সমু, 
পাড়ি দিয়ে এদেশে কুষক আন্দোলনকে ফোরষ্টল কর্তে পুনঃ” আইন অমান্য সুরু করলেন, তখন 
ম্যাকডোনাও বানালেন. এ* উপাদেয় সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারা। 
গান্ধীজী হরিজনের জন্য জীবন দেবেন বলে জেল থেকে মুক্তি আদায় করলেন। নির্বাচন 
কালে সত্যমূ্তির দল সাল্প্রদায়িক বাটোয়ারাকে মেনেই এবং গান্ীজীর আশীর্বাদ নিয়েই নির্বাচনে 
নামূলেন। সাইমন কমিশন বয়কট হয়েছিল; ১ম রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্স বয়কট হয়েছিল ; 
তৃতীয় রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্স বয়কট হয়েছিল। কিন্তু যে শাসনতন্ত্র গ্রহণ কর্ব না বলে নেতারা 
অভিমানে ফৌপাচ্ছিলৈন সেই শাসনতন্ত্রের শাসন মেনেই ভোট যুদ্ধ খেল্লেন। অনেকগুলো 
প্রদেশেই ভোট যুদ্ধে জয় হ'ল এবং সংখাধিকোর নেশা তাদের এমনই পেয়ে বস্ল যে অফিস গ্রহণ 
করা হবে কি না সে প্রশ্নও মাথা চাড়া দিল। গান্ধীজী বল্লেন, বেশ, বড়লাট বলুন, তিনি বে-আইনী 
রকম যথাতথা তার বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ করবেন না । বড়লাট বল্লেন, সে এমন বেশী কি কথা, 
বিশেষ ক্ষমতা বিশেষ ক্ষেত্রেই তো ব্যবহার হয় ও তাই-ই হবে। 
ব্যস নেতারা জয়োল্লাসে খুসী ৷ দেশে কংগ্রেসী রাজন্ব চলল, গুলিগোলা আগেও যেমন 
চল্ত, অহিংন কংগ্রেসীরাজন্বেও তা' চল্ল, গান্ধীজী তা? সমর্থন করুলেন। সন্দিগ্ধ অনুসন্ধিৎস্থর! 
ই্রিজনের ফাইল দেখতে পারেন। কংগ্রেসীরা বেশ চুটিয়ে রাজত্ব চালালেন। শাসনদণ্ড হাতে 
পেয়ে কংগ্রেসের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে শার দেশের বৃহত্তর ক্ষেত্রে বামপন্থীদের [ছল্পভিন্ন করূলেন। 
এল যুদ্ধ। এল ভারতরক্ষা আইন। বামপন্থীদের কংগ্রেসীরাই নিফেশ ক'রে এমেডিনে 
সরকার আরও এককাঠি ওপরে গেলেন । 
ধগ্রেস পুন! দিল্লী, দিল্লী-পুনা ক'রে জানিয়ে দিল, সহিংস-অহিংস কথাটা বাজে; কথাটা 
হ'চ্ছে, যুদ্ধে আমরা আপত্তি কর্তাম ,না, সাহায্যই কর্তাম; তোমরা কেন, একবার আমাদের 
ব্যাপারটা জানালে না; কেন, আপন করে ডেকে নিলে না? নিলে না যখন তখন দিলাম মন্ত্র 
ছেড়ে। আমর! এমন যুদ্ধের বিরোধী | পু. 
গান্ধীজী বল্লেন, বিরোধী, কিন্তু আমাদের উদ্দেশ মিত্ররাজকে বিব্রত না করা। আহা, 
রা মরণপন যুদ্ধে লিপ্ত, ছি, এই কি বোঝা পড়ার সময়? ওরা আবার মেরুদণ্ড শক্ত করে ক 
তখন আবার আমাদের মেরুদণ্ডের পরথ হবে। 
্ চল্ল, গান্ধীজী নির্দিষ্ট 'ব্যক্তিগত' স্পর্কথাটা ব্যিক হওয়া উচি ক) স সতযাগ্রহ ৷ প্রধান 
স্ত্রীরা লম্বা লম্বা! বন্তৃতাসহ প্রস্তাব পাশ ক'রে জেলে গেলেন।, টানার 


ত্থারা অনেকেই আজ জেলের বাইরে 
ফরমূলা্টীর সমাধান হচ্ছে এই £ 


(8) 





ও অসছযোগ-_বেল-_আইন সভা 


(১৯২১ ১৯২০ 
(দাশ সাহেবের সৌজন্যে) 
আইন অমান্য - (অসহযোগ)-_-জেল-_রাউণ্ড টেবিল 
(১৯৩০) | (১৯৩১) 
(গান্ধীজীর সৌজন্যে ) 
আইন অমান্য (২)--জেল--হরিজন (১৯৩৩) 
(১৯৩২) ( গান্ধীজীর সৌজন্যে ) 
নির্বাচন, মন্ত্রিত্ব (১৯৩৭) 
মন্্িতবত্যাগ 
্যষ্টিক সত্যাগ্রহ *-_-জেল-_সত্যমূতি 
(১৯৩৯) 


-ভিসাস সার্কেল__অসহযোগ- জেল- আইন সভা 
লঅসহযোগ-_সহযোগ--অসহযোগ-_-সহযোগ-***** 


_-“এক কথায় ভার্ত ও ভিব্তঃ মধ্যে বিবাদের সূত্রটা কি? পেটা হোল 
আমরা যেমন স্বাধীনতা চাই, ভারতবর্ষও ঠিক সেই ধনূকম স্বাধীনতা 
চায়; চাচিল যে স্বাধীনতা চায়__আত্মনিযন্ত্রনের স্বাধীনতা, আপন রুটি 

| অনুযায়ী জীবনযাত্রার স্বাধীনতা-যে জীবনযাত্রার রীতিনীতি ব্রিটিশ 
| পদ্ধতির সম্পূর্ণ বিরোধী-সুহাদ। মিত্র ও শক্ত বেছে নেবার স্বাধীনতা । 
| আমরা যাদের জেলে পুরছি তারা প্গ্র বাহিনীও নয় কিন্বা আমাদের শাক্রুও 
নয়_তাদের দাবী হোল আমাদের বর্ণিত যুদ্ধের উদ্দোশ্ের মধ্যে ভারতের 
| স্বাধীনতাও স্থানলাভ করুক ।” 


লাস পা” পাপা ৭ ০ পট পা পা ০০ ৯৯ ৬০০০০, ৮ ০০৮০ দি প০ পা পিসি 


শোনা যাচ্ছে, সতযমূি ব্যর্থ হবেন। আমফ আলির দৌড়ো-দৌড়ি, রাজাজীর, ওয়াদা 
গমন, জয়াকরের বিবৃতি, সেকেন্দারের ইউনাইটেড ফন্ট, আল্লা বর মহান্‌ চেষ্টা ব্যর্থ হবে; কেননা 
সামূডি রিজ্ুট পাচ্ছেন না। কিন্তু সত্যমূ্তি যদি ব্যর্থ হন, গান্ধী আন্দোলন গান্ধীবাদই ্ 
হবে। সত্যমূতি গান্ধী কংগ্রেসের অমর প্রতিমূর্তি। 








সপশ্পশাশাাস্পীটী পিসি 


-স্লাগনেল ফিল্ডেন 
'মিউক্টেটসম্যান এগ নেশন, 





ইউরোপ ও আমেরিকায় শিশুর অক্ষর পরিচয় ও অন্ুলিখন পদ্ধতিকে শিশুর পক্ষে সহজ ৪ 
মনোজ্ঞ ক'রে'তোলবার জন্যে যে পরিমাণ চেষ্টা, অনুসন্ধান ও অনুশীলন হয়েছে তা সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তিপরায়ণ জাতির পক্ষেই সম্ভব। বাংল! ভাষার অক্ষর পরিচয় ও অন্ুলিখনকে আনন্দদায়ক 
:ও বাঙালী শিশুর মনকে জ্ঞানের পথে আগ্রহাম্থিত ক'রে তোলবার জন্যে সে রকম বৈজ্ঞানিক চেষ্টার 
কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। 

| শিশুপাঠ্য প্রণয়নের অধিকাংশ চেষ্টাই শিশুদের স্বাস্থ্য, জ্ঞান, আনন্দ ব! এক কথায় শিশুদের 
তথা দেশ ও জাতির ভবিষ্যতের মূল্যে কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জন বই মার কিছুই নয়। আসল কথ বাঙালীর 
মজ্জাগত ধর্ম হচ্ছে “আপাত মধুর পাপ” সাধন করা_ অর্থাৎ আমার স্বার্থটুকু আপাতত সিদ্ধ হলেই 
হল। “পরিণামে পরিতাপটা” প্রত্যক্ষভাবে আমার ভাগে না পড়লেই চুকে যায়। সেই 
পরিণামটাকে হিসেবের মধ্যে আন্তে হালে আপাতত যে স্থার্থত্যাগটুকুর প্রয়োজন তা' করতে 
বা'দুর ভবিষ্তে কার লাভ হবে' এই আশায় বর্তমানের আরামের বা স্থুবিধারূপ মূলধনটুক খোয়াতে 
আমর প্রস্থত নই । আর যে-ব্যক্তি নিজের ঘরের জন্তে কিছুই ছাড়তে বা কষ্ট করতে গ্রস্ত নয় 
সেযে গোষ্ঠীর বা দেশের বা মানবজাতির মুখ চেয়ে “আপাত মধুর” এর কর্ণামাত্র ও ছাড়তে 
চাইবে না এত জানা কথা । অলমতি বিস্তারেণ। এখন কাষের কথায় ফেরা যাক। 

কিছুদিন থেকে ইগ্ডিয়ান সট্যাটিসটিক্যাল ইন্সটিটিউট বাংলা ভাষ! শিক্ষা পদ্ধতির 
অনুসন্ধানে হস্তক্ষেপ ক'রেছেন। আর আমার মনে হয় যে "আবোল তাবোল” বা ব্যক্তিগত খাম- 
খেয়ালী চেষ্টা না করে স্ুনিয়্ত্রিত বিজ্ঞানাশ্রিত পন্থায় অনুসন্ধান ও পথনির্দেশের চেষ্টা ব করলে ফলও 
অনেক বেশী সুনিশ্চিত, নিভূলি ও নির্ভরযোগ্য হবে। রা | 

এই অনুসন্ধানের ফলে একট। কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণ হয়েছে যে বনুপ্রচারিত প্রথম 
পাঠগুলির মধ্যে ছু'একখানি ছাড়া আর কোনোটিতেই সামান্য মাত্রও চিন্তা বা শিশুমনস্তত্বের পরিচয় 
_নেই। তা ছাড়া পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নে পাঠ্ামান বা স্ট্যানডার্ডাইজেশনের একাস্ত অভাব। 
আমাদের দেশে এই স্ট্যানভার্ডাইজেশনেরম্পর্জভাবে* জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই যে আমাদের 
সুনিশ্চিত পদক্ষেপ ও অগ্রগতি পদে পদে দ্িধাগ্রস্ত হয় এও জানা কথা ॥ শিশুকে এক বিদ্যালয় 
থেকে তন্স বিষ্ভালয়ে নিয়ে ভন্তি করলে যে একই স্টা'নডার্ডের বা ওজনের পাঠ্য সে পড়তে পাবে 
তার নিশ্চয়তা নেই। নুতরাং বাংল! ভাষার পাঠ্যগুলি যাতে টা অনুপাতে একই ওজনের হয় 





কার বসা করা আবশ্তক। তা ছাড়া বাংলা ভাষায় প্রথম 'পাঠগুলি যাতে সহজ, মনোজ ও 
বিশেষ করে জি ক সা দিকে, টি রখাকর্তধ্য। ' শিশুয়নৈর পরিচয় বীর্দের কাছে অজ্ঞাত 
নয়, প্রথম পাঠ সংক্ষিপ্ত করার ফারথ ভাদের বলে দিতে হবে না। আর আমাদের মতে প্রত্যেক 
গ্রথম পাঠ" গ্রশেতারই শিশুমন-অনুশীলন-অভিজ্ঞ না হওয়াটা অমার্জনীয় অপরাধ । 

প্রচলিত প্রথম পাঠগুলি বিশ্লেষণ কারে যে বিপুল এবং ছুরহ শবদসস্তার এই অচিরোদগতনন্ত 
নিরপরাধ শিশুকুলের জন্তে নির্ধাটিত পাঠ্যরূপে পাওয়া গেছে_তা একত্র দেখলে চমূকে 
উঠতে হয়। অপগত্ত, লালসা, অনৈতিহাসিক, বিশৃচিকা প্রভৃতি শব্দ কেবলমাত্র যুক্তাক্ষর বর্জিত 
বলেই নিবিচাদে নির্বাচিত হ'য়েছে। এই সব কঠিন শব্দের পৌনঃপৌনিক ব্যবহার থেকে এইটুকু 
বেশ বোঝা খায় যে বাংলা প্রথম পাঠ প্রণয়ণের সময় শিশুদের পরিপাক শক্তি সম্বন্ধে আমরা শুধু 
উদাসীন নই-_নির্মম। এমনতর অভ্যর্থনা দেউডভীর দরজাতেই পেলে যে, শিশুদের বিদ্যালাভের 
আগ্রহের “পিলে-চম্‌কে” যাঁবে তার আর বিচিত্র কি! 

অধিকাংশ প্রথমপাঠ প্রণেতার উক্তর্ূপ অপচেষ্টা সব্বেও যে বাঙালী শিশুর জ্ঞানার্জন 
স্পৃহাকে একেবারে গলা টিপে মারতে পারেনি তার কারণ শিশুদের টিকে থাকবার ক্ষমতা 
অনন্যসাধারণ। জানার গৌরবও তার অপরিমেয় আনন্দ, মানবশিশুর জীবনী শক্তিরই সমপর্যায়ের। 
কিন্তু তৎসন্বেও ফল যে শোচনীয় হ'য়েছে তাও নিঃসন্দেহ | 

ংলার শিশুম্প্রদীয় সম্বন্ধে প্রাচীন ও নবীন এই ছুই' বিভিন্ন যুগে যেমন প্রহার ও 

প্রশ্রয়ের ব্যবস্থা নিিটারে করা হ'য়েছে প্রথমপাঠ গ্রণেতারাও এ ছুই বিভিন্ন যুগে সে ব্যবস্থা 
যে উক্ষুপ্ন রেখেছেন তার প্রমাণ হাতেই রয়েছে। আর এই দুই ব্যবস্থাই একই মনোভাব প্রশস্ত; 
অর্থাৎ শিওচর্ধায় আমাদের মনোষোগ ও চিন্তার ব্েশস্বীকার করবার আলম্য । এইজন্টে প্রথমপাঠ 
প্রণয়ণে আমরা নিবিচারে হয় একদিকে ছুর্লজ্্য শবপুজে কণ্টকিত ক'রে শিশুদের চলার পথ দুরূহ 
ক'রে তুলি; আর না-হয়ত বিদেশের অর্থনৈতিক ও সামাজিক পরিবেশের আমুকৃল্যে যে গাঠ্যপ্রণয়ন- 
পদ্ধতি গ'ড়ে উঠেছে তার স্বরূপ পরিপ্রযক করতে না পেরে তারই অন্ধ অনুকরণে লেগে যাই। আর 
মাত্রাজ্ঞানশৃস্তয সয়ে ছবি আর ছড়ার জগাখিচুড়ীর অতি- পরিবেষণে শিশুকুলকে উ্ভাান্ত কারে দিয়ে 
নিজেদের এই গিশুঘার-রচনায় নিজেরা এত মুগ্ধ হ'য়ে থাকি যে এর হাস্তকর রূপটা আমাদের চোখে 
পড়ে না-যেষন পড়ে না) পাশ্চাত্য-স্থরাফেন- “বিলাসী লিনেমা-শিক্ষিত অতিআধুনিকা্র্ 
ৃ উজ নিজেদের অভিনয়ের হাস্যকর রূপটা ভাঞনিজেদের চোখে |. " | | 
8 সম কম ছবি ও ছড়ায় প্লাবিত প্রধথমপাঠ আগাগোড়া কথঠস্থ ক'রে একটা | অক্ষরও 
্‌ টিতে পারে না রমন পি আমরা আমেক' পেয়েছি: একটা" কথা মনে রাঙলে সব টি 


মিটে যেডো?-সেট এই ঘে, শিশুরাও মানুষ, আর আমাদের চেয়েও অনেক তাস্তা মানুষ 
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জানার্জসের স্পৃহা স্বাভাবিক।: কোনো বে ফাফি বিগ জাকে লেখাপ়া রিজিগে বে, দে জাগে 
পারবে না এই রকম একটা মনোভাবের আড়ালে থাকে একটা ূর্ঘভাভ ধারণা যে, লেখাপড়া গেঞচা, 
শিশুর পক্ষে কষ্টকর ব্যাপার-_প্রায় ওষুধ গেলার মত। এর মত ভুল ধারণা খুব কমই আছে। 
'জ্ঞানলাভ? বা “শেখা'র আগ্রহ মানুষের একটা স্বাভাবিক বৃত্তি সুতরাং শিখতে পায়াটা আনননজবক্ক। 
অতএব কিছু শেখাতে গেলে শিশুকে 'ডুলিয়ে-ভালিয়ে' গিলিয়ে দেবার চেষ্টা; এক নম্বর-__অজ্রভ। 
 প্রস্থত; ছুই নম্বর-_-আলম্ত অর্থাত “পশ্চিমের নকলনবিশী করলেই যদি একটা অভিভাবক-ভোলানো 
জিনিস খাড়া করা যায় তবে আর দরকার কি”_-এই মনোভাবের ফল। | 

শিশু নিজে শিখছে, জানছে, বড় হচ্ছে, বীচছে এই পরমবিশ্বয় ও আনন্দেই সে শিখতে 
চায়। সুতরাং অভিরিক্ত ছড়া ও ছবির বিপর্যয়ে তাকে বিভ্রান্ত কর তুললে সফল লাভের সম্ভাবনা 
নেই। তাই বলে একথা যেন কেউ মনে না করেন যে ছন্দ ও ছবির বিরুদ্ধে জামরা মত প্রচার 
করতে বসেছি । ছবি ও ছন্দ শিশুর মনে জ্ঞানার্জনের রসায়নন্বরূপ--অর্থাৎ তার সামুর অবলাদ 
দূর করে এবং তার শিক্ষাব্যাপারকে প্রাণবন্ত ক'রে তোলে। কিন্তু সনে রাখা দরকার যে, যা অবসাদ 
দুর করে তারই মাব্রাধিক্যে বিষক্রিয়া উপস্থিত হয়। | 

আর একটি কথা মনে রেখে শিশুর শিক্ষার পথে অগ্রসর হাতে হবে। শিশুচিন্ত 
্রশ্কুরণোনুখ সুতরাং গতিশীল। একই বস্তুতে তাকে অধিকক্ষণ বা অধিক দিন নিবন্ধ রাখলে 
ধৈরযচ্যুতির সম্ভাবনা । নূতন নৃষ্চন বিষয়ে তার চিত্ত নব নব রসের ও* বিদ্রয়ের টানে ছুটে চলে। 
পরিণত হিসাবী মন একই বিষয়ের মধ্যে নিজেকে নিবিষ্ট রেখে তার ফলশ্রুতিস অপেক্ষায় ধৈর্য ধারণ 
করতে অভ্যাস করে। কিন্তু শিশু প্রকৃতির এই বিশেষ গুণের জন্যে লে কোনো এঁকটা রিষদ্বককে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ব না-ক'রেও বিষয়াস্তরে উপনীত হয় আর শ্রমে ক্রমে তার পথ টার অভিজ্ঞতার বাঁকে 
কে তার মনের আবছায়াগুলি ক্রুমে বাস্তব জ্ঞানে পরিণত হয়। 

ভাষ! শেখবার সময়েও দেখতে পাওয়া যায় যে শিশু একটি কথাকে নিতাস্ত রি 
শেখে ও ব্যবহায় করে; কিন্তু বার ৰার শুনতে শুদতে এক একুটি কথার পূর্ণ অব্যযুটিক্কে সে কখন 
এক সময় ঘে আয়ত্ব করে ফেলে ! কিন্তু বারবার ভুল রে ব'লে ভার ভা! শেখার কিছুমাত্র ব্যারা 
জন্মার না। কিন্তু তাকে বই পড়ামো। আরম্ত করায় লয় এ কথাটি আমর] মনে জাগি না। ক্যা 
তাকে এক একটি অক্ষর বা থা ধা! পাঠের গণ্ভীতে আবদ্ধ, রেখে-স শিখিয়ে দুগন্ছ করিতে। দড়গাড় 
কারে দিয়ে তথে রেহাই দি। বার ফলে সব বিতালাতের প্গৃহায় কারি বলিগুকরগ।। চির. 
অত্যেকটি পয়িচদ্বের সাখনকাল বট সংক্ষেপ করা ছা ততই ময়াঙগা। হেন ধর হার ঘে 
'অক্ষরটির লঙ্গে তাকে পরিটিভ কয়তে হবে । অল্প একটি পদনই ভার পক্ষে রখেই। ঘথাপ-াগন গাল 
গায়। দৃষ্টান্ত ছিলেবে বলা ঘা যে ঘেমস একটি নৃতর লোকের লঙ্গে পরিচয় রুলেই বাখনই তার মজে 





নে তা [তিক তিাুকাতে 





 পরিচক্-পাকা-হায়ে-যায় না- পর্ধ নামাস্থানে. নানাভাবে পরে পরে-তৃর পরি প্লেছে-পেতে 
“ভার সঙ্গে পরি য় আম গরাকা হয়। তেমনি এ “গ” অক্ষর, পুরপ্রর আরে! নানা, পাঠের মধ্যে 
পেতে, পেতে: “গহ-এরপপররিচয় পাকা হ 'য়ে উঠবে।, তা 'রই রা অক্ষরটি -শৌঁখাবার মুহ্ুত: থেকে তার 
গলা টিপে-গিলিয়ে-দেকার চেষ্টা গণমূর্খত! না... হ'লেও অপোগপ্ ুর্থতা তাতে .আর, সন্দেহ, নেই। 
অতএব একদিকে যেমন'খুব অপ্ন পরিসরের মধ্যে প্রথমপাঠকে সংহত করা দরকার তেমনি সেই সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রুমপাঠ্য পদগুলির মধ্যে স্বল্প-পরিচিত অক্ষরগুলি যাতে বারবার যথেষ্ট পরিমাণে আপন আপন 
পরিচয় দান করতে পারে সেই দিকে লক্ষ্য রেখে পরম্পরাঁয় পাঠ্যপদগুলি রচনা করতে হবে। 
তৃতীয়ত, গ্রথমপাঠকে সহজ ও সংক্ষিপ্ত করার আর একটি উপায় আছে। জটিল (যথা 
ক্ষ, খ) অনাবশ্াক (যথা ৯, এ, টু) এবং সম-উচ্চার্ণের (যথা ই, ঈ7 উ,উ7; শষ, সণ, ন) এক 
একটি অন্দর ছাড়া অন্ত অক্ষরগ্ডলিকে গ্রথমগাঠে আনার দরকার নেই। তাছাড়া. এমন অনেক আক্ষর 
আছে যে গুলোর ব্যবহার শিশুদের জানা শব্দের মধ্যে নেই (যথা--ও) খ, ঞ&, ৯, ইত্যাদি) 
আর অপরিচিত শব্দের অক্ষর তাদের মনযোগ ও কৌতুহল, আকধণ করে না । এই সময়টা মস্তি 
চোখ, কান) ভাতের সঙ্গে বহু ও আঙ্ষরের সহষে। গ'বধানের (০০9-9:111190101)) কাল । এই 
তাশ্াস+কু হয়ে গেলেই নুতন নুতন অর করম আমব কৰা শিশুপ পক্ষে আর কঠিন হয় না। 








আর রি উন এই কা নকুতে শিশুর পাঠ মত গাহজ খেদেত্য়াবায়, তত শা! [৫ 
বা সফলতার আনন্দে সে যে লগৌগবে এগিয়ে চশতে চাইবে এ ত'জানাকথা। 
এই গেল পড়ার কথা । কিন্তু পড়া আর লেখা এক সঙ্গে সুরু করলেই ফল শেষ পর্যন্ত 
সবচেয়ে বেশী, পাওয়া যায়। কারণ অক্ষরের প্রতিরূপ লেখার চেষ্টাতেই ম্মৃতিশক্তিকে, সাহায্য 
করে বেশী; তা? ছাড়া ওটা শিশুর স্ঞজন করবার বৃত্তিকে চরিতার্থ করবার আদি পর্যায়। আর সেই 
জন্যে শিশুদের পক্ষে স্বাভাবিক প্রবণতা অন্থুসারে যে যে অক্ষর পর পর শেখা সহজ সেইগুলি পর পর 
প্রথম পাঠে আদা উচিভ। অল্প একটু আলোচনা করলেই এ কথ৷ সহজে বোঝা যাঁবে। 
মানুষের স্নায়ু ও পেশীর বিশেষ অবস্থানের জন্তে মানুষের হাতের রেখাস্কন প্রবণতা তথ! 
সহঞ্জগতি-গ্রুবণতা৷ হ'চ্ছে বাইরে থেকে কোলের দিকে, ভাইনে-থেকে বালে, সরলরেখার চেয়ে কৃক্জংশ 
অঙ্কনে। এই জন্তে উর্দ,বা ইংরাজি হরফ যামুষের পক্ষে আয়ত্ব করা সহজ ।- ইংরাজি হাতের 
লেখার অক্ষর বৃত্বপরায়ণ-শ দ্রুতগামী ; কিন্তু আমাদের বাংল! জক্ষর গুলি- লেখার সময় 'দিকবিদ্িকে 
ঘয়ুকে থম্কে্কসরত্করে করে চলতে হয়1-. সরা স্থা গতির চেয়ে” 'স্সিতিশীল্ বেশী; এর 
অক্ষরের কউানগুলি বছাকোণসম্পন্গ স্বতরাং সহজে গড়িক্কে চলেলা। এ ছাড়ুওওরাংলার বারা 
ফতকম্খলি-অঙ্গয় ভ“রহতুজ ও ভূষজযের - অটাঙ্গটিল, ৃত্যাবিশর বক্কাক্ষিরের চু জনই: নেক 
আক বোধ জম ীরে অক্ষর ছাড়া” এমন অবস্থায় আমাদের--শিডকালে লেখার প্রশম্তদিনেই যখন 





অগ্রহায়ণ, ১৩৪& ] | | | বিরত পাঠের ভূমিকা 8%8.১ 
(ঈ) লিখতে দেওয়া হ'ত তখনকার কথা স্মরণে আনতে চট্ট করলে বয়স্কদের আর আমার কথা | 
বুঝতে একটুও কষ্ট পেতে হবে না। এই জস্ঠেই সহজ বৃত্তাংশের রেখাযুক্ত অক্ষরকেই প্রথম অঙ্গর 
হিসাবে নির্বাচন করা দরকার ; আর সে সুরফটি আর. কিছুই না-সেটি হ'ল (ত)। ন্ুৃতরাং বাংলা 
প্রথম ভাগের প্রথম অক্ষর হওয়া উচিৎ (ত (ত)। কিন্তু শিশুর আঙ্গুলের স্বাভাবিক রেখাঙ্কন প্রবণতা 
যেদিকেই হোক বাংলা হরফ তার সব নিয়মগ্ডলিকে ভেংচি কেটে নিজ মূর্তি ধারণ ক'রে আছে। 
অর্থাৎ বাংলা কোনো অক্ষরই, এক (ও) ছাড়া, প্রায় কেবল বাশ দিয়ে লেখা যায় না আর অনেক 
অক্ষরই পরস্পর বিপরীতগামী রেখার প্রলাপ। 

এইখানে একটা লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে ইংরাজি অক্ষরের টান হচ্ছে (এার্টি- 
ক্লুকওয়াইস্‌) বামাবর্ত এবং লেখার লোত খাতার ঝা থেকে ডাইনে; আর সেইজন্যে সতজেই 
মানুষের স্বাভাবিক রেখাঙ্কনের উল্টো চালের বাধা কাটিয়ে উঠ তে পারে- লেখার গতি দ্রেত হয় 
আর মোলায়েম ভাবে গড়িয়ে চলে, কোথাও হোঁচট খায় না। এ বিষিয়ে উদ হরফের ছন্দ ও গতি 
একেবারে গাদর্শ। অর্থাৎ তার হরফের চালও আমাদের পেশীর প্রবণতা অন্থুমারে (ব্লক-ওয়াইস্‌) 
দক্ষিণাবর্ত আর তার লেখার তোত ও তারই অনুকুল, মানে, খাতার ডানদিক থেকে বায়ে। কিন্তু 
বাংলা হরফের বেলায় এ পক্ষপাতিত্বের অপবাদ দেবার যো নেই তার একটা হরফের মধোই। 
কোনো রেখার ডাইনে চাল, কোনোটার বা বীয়ে; কোনো সরল রেখা ড।ইনে থেকে বায়ে ৰা থেকে 
ডাইনে' ভেডেটুরে ঘোরা ফেরা করছে) আবার কোনো হরফ বা বামাবর্তের সঙ্গে দক্ষিণাবর্তের স্তি 
প্যাচ । এমন অবস্থায় বাঙালী শিশুর সংকট ঘে সঙ্গিন। সে বিষয়ে সন্দেহকি? বাংলা হরফ 
যতই সহজ হোক ছু'টি বিপরীতমুখী টান থেকে বাঙালী শিশুর নিস্তার নেই। স্মৃতরাং সেই 
স্বাভাবিক আর বিপরীত টান ছুটো যত নিবিত্বে আর সহজে শেখানো যায় ততই মঙ্গল। আুতরাং, 
বাংলা হরফের মধ্য প্রথমে সান্ুকুল রেখার (ত) এবং পরে 'প্রতিক্ল রেখা (২) যুক্ত হ তারপর 
তৃতীয় রেখা (1) আকার শেখানো উচিৎ । পরপর লিখন পদ্ধতির বিশদ আলোচনা পরে আর 
একদিন করা যাবে। আজ টির বাংলা" প্রাথমিক লিখন দিনা মূল কথাগুলি ব'লে আজকের 
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আরে লা মৈজ 
কার অপরাধে কারে তুমি দাও সাজা 
এ রহস্যা যে বুঝিতে পারিনা ওগো নিখিলের রাজা । 
একের পাপের তরে 
কেন দল বেঁধে নিরপরাধীরা মরে, 
প্রবলের লোভ দম্ভ অত্যাচারে * 
নিরীহ কোমল সন্ধগদয় যার আত্মরক্ষিবারে 
পারেনা যে তারা নিরুপায় ধুলিলীন, 
ওগো প্রেমময়, নয় কি তাহারা তব আশ্রয়াধীন ? 


তাহাদেরে দাও বলি, 
গবদৃপ্ত 'হবত্তেরা পদতলে যায় দলি; 
ধূলিলুষ্ঠিত জনে, 
সন্বলহারা কী করিবে তারা দানবশক্তি সনে ? 
_. শুনিয়াছি বটে তুমি অগতির গতি, 
তাই যদি হবে কেন নিরবধি হ্রীনমতি 
তোমার ক্ষগতে অবাধ নিরঙ্কুশ, 
সুগে খুগে যিশু যৃপকান্ঠ ও ক্রুশ 
বলভেন সাহার আঅগণন মৃরতিতে, 
নরপিশাচের বজ্্র-ম্ষল শুধু বুক পেতে নিভে? 
অতত্াচারীরা নিখিল ভুবনে জয়ী 
বিজয়লগ্ী, তাহাদেরি শুধু চি চির কল্যাণময়ী ? 


-.. ক্করপার- অবতার 
আজ চা শ্রাহথজে 
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শক্তিবিহীন সত্য ও ম্যায় প্রেমের অরুপণতা। 
তথাপি আস্থা এখনো রয়েছে ভবে 
ধর্মের জয় হবে। 


বাস্তব চেয়ে স্বপ্ন কি বলশালী 1 
নিভে যতবার কেন ততবার আশার প্রদীপ জ্বাল 
. প্রাণের নিভৃত কোনে! 
মানবাত্বা কি শোনে 
তোমার অভয়বাণী ? 
দে মাভৈ রবে শোকতাপ ভুলে যায় 
ভবিষ্তপানে চায়। 


অনপনেয় সে আশারমন্ত্র হাকম্পনে বাজে, 
যতদিন ভবে জীবাত্বা রবে সে সুর থামিবে না যে! 
হৃদয়ে হৃদয়ে যে আগুন জ্বলে 
একদিন তার সমবেত ফলে 
,  উঠিবে জুলিয়া কল্পাস্তের চিতা ॥ 
পুড়ে ছারখার হবে ছুরাচার, নব-জীবনের গীতা . 
হবে বিরচিত প্রাচীপ্রতীচির মিত্রাক্ষর গ্লোকে 
নবীন সবিতা দিবে দেখা এই রক্তধৌত .লোকে। 





লস 
সঞ্জয় ভঙ্টাার্ব্য 


ভালোবাসার আমাদেরো ছিল অধিকার 
ছিল মনে মনে ছোট একখানা নীড় 
সময় যেখানে মেলেনা ঘুমের জাখি আর 
এখন এখানে জাগর মুখর ভীড়! 


কবে থেকে কতো! রাজপুজ্রের অভিযান 


সরু হয়ে গেছে তেপাস্তরের গার” 
আমরাও সেই কাহিনী শুনেছি পেতে কান, 
আজ দেখি ধু ধু করে শুধু বালুচর । 


ফুলের মতন ঝরে কতো মৃতু অনুভব 
রোমাঞ্চময় মুহুর্ত মরে যায়, 

পাখীর কতো না কাকলীর মতো কলরব 
স্বপ্নের দূর ধ্বনি হয়ে সরে ঘায়। 


সাদা বলাকার সাদায় উষর ন্বীলাকাশ 

নেই তার পথে এক ফোটা নীল জুল, 

বলাকার দেহে এখনো জলের প্রতিভাস, 
মন ছয়ে আছে জলহীন মরু-তল ! 


কতো! জীবনের ব্যথার রাত্রি কতো দান: 
নিয়ে আসে আর ভরে ওঠে কতো বুক, 
আমাদের ক্ষুধা সে-ব্যথারে করে অপমান, 
আমাদের বুক অটল নিরুত্স্ুক। " 








আমাদের রাজনীতি তরংগ্তি চায়ের ধুয়ায়। 
জটিল আবর্ত রচে হয়তো বা পত্রিকা অফিসে ; 
বাজারে পন্ঘের মতো বেচাকিনি এ হাটে ও হাটে 
থিওরী পায়না রূপ--রাজনীতি জর্জরিত বিষে । 
রাজপথে জনআোত, কলরবে মুখর নগরী । 
নাগপাশে এ' শতাব্দী সভ্যতার অস্তিম বিলাস; 
আলোকস্তিমিত রাত্রি--আশে পাশে ধোয়াটে আধার 
শ্রমিকের অভিযান--ধনিকের ঘন নাতিশ্বাস। 


ওধারে বিমান হানা ; জার্মাণীর রুশ অভিযান 
'রয়টার' অগ্নিবর্ধী__বৃটেনের জয়জয়কার ; 

তবুও সংশয় জাগে ঘৃর্ণাবতে' কি জানি কি হবে! 
এ+ ধারেতো সত্যাগ্রহ- দীপ্ত অভিযান অহিংসার॥ 


' সত্যাগ্রহী সেনাদল; অনাবিল প্রেমের ঝরণা 
পাষাণ গলাবে জানি; কৰে? সেতো বুঝিতে না. গাজে। 
চমগ্ুকার রাজনীতি ! শুঙ্া মাঠে অবার্থ, সন্ধান, রঃ 


শংকায় যাপিছে কাল অগণিত দুর নর-নারী। 


কতোদূরে সেই লক্ষ্য 1 এখনও সেই প্রশ্ন জাগে, 

_ কোথায় নায়ক সেই? কে করিবে সৈম্া সমাবেশ ? 
শুনি না তে তূ্ধ্বনি ; মোদের কি বধির শ্রবণ! 
চারিদিকে প্রশ্ন ওঠে, এ' যাত্রার নেই কি গো শেষ! 








পথ ও নীতির মাঝে কেন আর মিথ্যা কোলাহল! 
_ লক্ষ্য্টতা মেদের এক; কেন তবে হানাহানি আর। 
অগ্রগামী দল কোথা? কি তাদের ধুগ পরিক্রমা 
শংকিত এ' সন্ধিক্ষণে আশ! আছে দেখিবো এবার 
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আমরা ঝড়ের যাত্রীঃ ঈশানের পুঞ্তীভূত ঝড় 
আবর্তিত মেঘবর্ণে লালনীল পিংগল আকাশ; 


* আমরা তে। লক্ষ্যতরষ্ট। নেই কোন পথের ঠিকানা) 
এমেচারী পলিটিক্স-_ক্ষণিকের উদ্মাদ বিলাস। . 





এাঁভান্বাহ্হাল্র 
হরপ্রসাদ অিত্র 
এইটুকু বাধা পদ্ধতি, 


এর বাইরে যে বাড়াবো পা-_ 
মনে সাধ হয় যগ্যপি 


মাথা বলে সে তো কাম্য না। 


আমি চাই শুধু একটি ঘর 

নীচু তার ছাদ, চার দেয়াল। 
মোলায়েম হাতে, মিষ্টি ব্বর,__ 
আমাকে ঘিরেই তার খেয়াল। 


অতি-খরচের চোরাবালি, 
অপ-খরচে ঠ,টো পাহাড়, 
আছে প্রান্তর ফালি-ফালি। 
আমি সেই দেশে পাতাবাহার | 


ফুল তো নেই, 
ফল তো নেই, 


অভিধানে নেই সীমান্ত । 


অনেক প্রবীণ 


চক্ষু দেখেছে 


আয়ু কোনোমতে দিনাস্ত। 





আশাপুর্গা দেবী 

দীর্ঘকাল পরে সত্যনুন্দর দেশে ফিরিলেন_পুত্রের বিবাহসংবাদে নয়__সৃত্যু সংবাদে । 
জীবনমৃত্যুর ছন্দ মানুষ আজও বিধাতার কাছে মাথা হেট করিয়া আছে সতা, তবু সেই পরম * 
পরাজয়ের গ্লানি ঢাকি'ত অভিযানের আর অন্ত নাই তাহার। ুরস্ত আবেগের সময়--পপাধী হইয়া 
উড়িয়া যাইবার” তীব্র ইচ্ছাকে আর নিরুপায় ক্ষোভে নিঃশ্বাস ফেলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে হয় না। 
ওড়াও সম্ভব হইয়াছে । 

অতিত দুঃসংবাদে দিশাহার৷ সতান্ুন্দর উড়িয়া আঙিলেন। 

স্বামীর আগমনসংবাদ ইন্দুমতীকে জানানো হয় নাই, অপ্রয়োজন বোধে নয়, সাহসের 
অভাবে । সরকার মহাশয় নিজন্ব বিবেচনায়, কর্তাকে আনিতে দমদমায় গাড়ী পাঠাইবার বাবস্থা 
করিয়া, সাহসে বুক বাঁধিয়া ইন্দ্বমতীর ঘরের ছুয়ারে আসিয়া দাড়াইলেন। 

ইন্দুমতী কিন্তু সকলের আশঙ্কামত এই নূতন আলোড়নে ধের্য হারাইলেন না। অনবরত 
কাদিয়া কীদিয়া ক্রমশঃ যেন নিথর হইয়া যাইতেছেন তিনি। মাথার কাপড়টা ঈষৎ টানিয়া দিয় 
মুদকণে কহিলেন _গাড়ী রাখবেন সময়ে, দেখবেন যেন কিছু অসুবিধে না হয়। 

কতার্থমন্ শ্রীকান্ত সরকার ছুইহাত জোড় করিয়া সবিনয়ে জানাইলেন--আজ্ঞে গাড়ী 
রওন৷ হয়ে গেছে দমদমায়। উড়োজাহাজে আসছেন কি না। €- 

- উড়োজাহাজে ? তাই বটে, চারদিনের পথ একদিনে পাড়ি দিবার প্রয়োজন. থাকিলে 

উড়িয়া আসা ছাড়া উপায় কি কিন্তু প্রয়োজন কি সতাই আছে? পরাজিতা ইচ্দুমতীর হৃত- 
গৌরব মৃত্তিধানা ছুইদিন পরে দেখিলেই বা ক্ষতি ছিল কি? লাঞ্ছনা? তিরস্কার ? তাহার জন্যা তে। 
সারাজীবনই পড়িয়া থাকিল। 

সহসা ইন্দ্ুমতীর মনে হয় এত তাড়াতাড়ি চি্য়ের মৃত্য নর কথা কি ছিল? 
সত্যসুন্দরের প্রচ্ছন্ন কামনাই ইহার জন্য দায়ী নয় তো? অবাধ্য পত্ীর দপচূর্ণ করিবার গোপন 
কামনা? মাথাটা ঝিম্ঝিম্‌ করিয়া আসে। 

নরকার যাইতে উদ্ভত হইতেই পিছন হইতে ডাকিয়া বলেন__শুমুন ছোট গাড়ীধানাও 
বার করতে বলুন, হালদার পাড়ায় যাবো আমি। 

হালদার পাড়া ইন্দুমতীর বছদিনবিশ্মৃত পিত্রালয়। 
| শ্রীকান্ত সরকার ছুষ্টচোখ প্রায় গোল করিয়া বিস্মিত কণ্ে কহিলেন__আপনি নি? আপনি 
যাবেন? আজ : রী নিত 

্ট _আজ নয়_এখনই | এ নস 

_-তাঈতো-_মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে কথার শেষ করেন সরকার, যা আজ্ঞে করেন, 

তবে আজকের দিনটে বাদ দিলে হ'ত না? কর্ত! মশাই আসছেন । 


প্রান 





যেতে হবে 1. 





্‌ -_ আসছেন-_ভালো কথা। আপনারা তো কোথাও বন না। সারাতে আজই 


- ইচ্ছার উপর আর তি হোক শ্রীকান্ত সরকারের কথা চলেনা । অল্লক্ষণ দাড়াঈয়া, 
আচ্ছা, ব বলিয়। প্রস্থান করেন। 
ভালো বিপদ হইয়াছে সরকারের! বড় লোকের বাড়ী কাজ করা নয় বাবা ! এইতো 


কয়দিনেরই বা কথা মাস তিনেক বুঝি, রুগ্নছেলেটার রোগ লুকাইয়া কর্তার অমতে বিবাহ দিলেন 


: গিম্লি, কী সমারোহ, কী কাণ্ড কারখানা ! “হেঁপা” সামলাইতে সেই বেচারা শ্রীক্ষান্ত সরকার। 


কর্তা তো আসা চুলোয় যাক একখানা চিঠি ও দিলেন না, গিন্সি নানারকম হুকুম করিয়া খালা, 


মরিবার জন্য গরীব আছে। 
ব্যম্‌ উৎসবের জের মিটিতে না সিটিতে হতভাগা! ছেলেট। ফিন। মারা পড়িল! শিবের 
অসাধ্য রোগ, বাঁচিবার কথা নয়, তবু ছিল তো টি“কিয়া। “তাওতের' জোরে চেহারা দেখিয়া বুঝিধার 
উপায় ছিল না ভিতরে এই রাজরোগ লুকানো আছে । মরিবার জন্য এত কি ব্যস্ততা পড়িয়াছিল? 
্ত্ীকাস্তরই কি কম লাগিয়াছে? এতটুকু ছেলে, ট্রাইসিকৃল চড়িয়া ছুটাছুটি করিত 
তখনকার আমলের লোক সে। দুর হোক ছাই চাকর বাকরের আবার মন। কিন্ত ধন্য বলিতে হয় 


ড় মানুষদের_-এক সন্তান হারাইয়াও তেজটা বজায় আছে, এখনো মানঅভিমানের পালা চোকে 


নাই! শোকাতাপা মানুষটা: হস্ত দস্ত' হইয়া ছুটিয়া আসিতেছে- কোথায় তাহার দেখাশোনা কর--. 
তা? নয় মান করিয়া চলিলেন বাপের বাড়ী । ভগবান তুমিই দেখ। 

ভগবানের অবশ্য শ্রীকান্তর মত বাজে লোকের আবেদনে কর্ণপাত করিবার ফুরসৎ থাকেনা, 
তিনি দেখিলেন ন।--কাজেই কর্তা বাঁড়ী ঢুকিবার ঘণ্টাখানেক আ'গে গিনি বাড়ী ছাড়িলেন। 

সত্যনুন্দরের যে তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি হইল তাহা নয়। চরম ক্ষতিই তো ঘটিয়া 
গিয়াছে বরং যে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখোমুখি দড়াইবার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করিয়া আনিতেছিলেন 
তাহার ব্যতিক্রমে একটু সুস্থই বোধ করিলেন। 

বাড়ীধানা একটু বেশী গল্তী'র, একটু বে? নিথর, কেমন যেন আন্থাভাবিক থমথমে-_এই 
মাত্র। চাকর বাকর, আত্মীয় অনাতীয় আশ্রিত অনুগতের অভাব নাই, সহাস্ত না হোক অভ্যর্থনা 
ও জুটিল। ক্রটি কিছুরই নাই। বরাবরের মতই চাহিবার পূর্বেই আবশ্যকীয় বন্ত হাতের কাছে 
আসিয়! হাজির হইল ! ন্নানের পর ঘে সত্যনুন্দরের এক গ্লাস মিষ্লীর সরবতের অভ্যাস আছে, 
সেই তুচ্ছ কথাটাও কেহ বিস্মৃত হয় নাই। , অথগ'কী' না কাণ্ড ঘটিয়া গিয়াছে। ঠা 

আশ্চর্য, নিজেও তো তিনি, ঠিকই রহিয়াছেন| সরবতের গ্লাস নামাইয় লবঙ্গ টা 

য় ফেলিবার অভ্যাস ও তো ভুলিয়া যান নাই কই? | 





অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] এপার | 
পু রি রা রর 





অভ্যাস! সকলের বড় শাসন রঃ । পৃথিবীর চেহারার পরিব্তন ঘটিতে পারে, ধের 
রং বদলাইয়া যাওয়া বিচিত্র নয়, অভ্যাস আপনার খাজনা আদায় করিয়া লইবেই। ই 
তাই চির অভ্যাস মত জলযোগান্তে আপনার নির্দিষ্ট আসন খানি টানিয়া সকালের খবরের ৃ 
কাগজ খানা খুলিয়া বসেন। পড়িয়া অর্থবোধ হয় না--তবু কাগঞ্জ খানার প্রয়োজন আজ বড় বেশী, 
আপনাকে আড়াল করিতে । আসিয়া পর্যন্ত ইন্দুমতীর সঙ্গে দেখা হয় নাই। অনুপস্থিতির কথাটা 


বলিবার সাহস কাহারো হয় নাই"..তাই প্রতি মুহূতে ইন্দুমতীর পদশব্দের আশঙা করিতে থাকেন 
সত্যনুন্দর। * 


গতবার তপিয়া ছুটির কয়দিন শুধু বচসা করিয়াই কাটিয়াছে। রোগগ্রন্ত সন্তানের 
জীবনের সাধ' পূর্ণ করিতে, ন্নেহান্ধ মাতার ব্চারবিবেকহীন ইচ্ছার সহিত বিবেকসম্পন্ন বিচক্ষণ 
পিতার মতবিরোধ । 

ছুটি ফুরাইল-_যুক্তি তর্কে ইন্দুমতী।র দৃঢ় সঙ্কল্প টলাইতে না পারিয়া সত্যনুম্দর সহসা একটা 
কটু শপথ করিয়া গিয়াছিলেন, বিবাহ দিলে মাতাপুত্র উভয়ের মুখ দেখিবেন না তিনি। 

একজন তো পিতৃসত্য পালন করিতে আপনার মুখ লইয়। চিরতরে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
 ত্রহ্গাণ্ড খু'জিয়া বেড়াইলেও সে মুখ চোখে পড়িবার সম্তাবন। নাই। মুহূর্তের জন্ত ও না। 

বাকী আছেন ইন্ভ্মতী। : : নি 

পিছনে পায়ের শব্দ পাইতেই সত্যন্বন্দর তাড়াতাড়ি কাগজখুনা আড়াল করিয়া ধরেন। 
কিন্তু আশঙ্কার কারণ বেশী ছিল না৷ ইন্দুমতী নয়, সত্যন্ুন্দরের বুড়ি পিপি। কিন্তু তাহার পিছন 
পিছন ছায়ার মত আসিয়া াড়াইল কে? খোকার বৌ? ? চিন্ময়ের? থান পরিয়াছে ? 

বিহ্বল দৃষ্টি মেলিয়া চাহিয়া থাকেন সত্যনুন্দর | . 

পিসিমা ক্রন্দনবিজড়িত কে কহেন-__নে হতভাগী প্রণাম কর। 

পায়ের উপর আলগোছ একটু ভীত কোমল স্পর্শে সত্যসুন্দর সহসা যেন চেতনা ফিরিয়া: 
পান, দুর্ধলতা ঝাড়িয়া লোজ।,হইয়! বসেন, মাথায় হাত দিয়া কিছুক্ষণ ধরিয়া কি যে আশীর্বাদ 
করেন তিনিই জানেন শুধু প্রণতা কিশোরীরই মনের কথা টানিয়া লইয়া পিসীমা কপালে 
করাঘাত করিয়া কহেন-আর আশীর্বাদ, সে বরাত কি রেখেছে অবাগী। এখন শ্লীগগীর যাতে 
মরণ হয় সেই আশীরাদ কর ওকে। 

ৃ বিরক্ত সত্যনুন্দর হাত নাঁড়িয়া বলেন_আঃ পিসীমা, চুপ করো ছমি। বসো তো. ৃ 

মা 1 তুমি, এসো এইখানে আমারি কাছে, নাম ক্ হন া শর টক 7 রা 


- পুর্ণিমা। | রি | ০১০ 
পূর্ণিমা? হ্যা রি ্ি। মেয়ের উন নাম রেখেছেন তোমার বাপ মা, না কি 


 হলপিনীমা। 





৪৭৪ | «টা 


পিসীমা মলিন মুখে বলেন--হ'লে কি হবে, ওই বূপই কাল, মেয়ে মানষের অত রূপ 
আবার ভালো নয়। দের মতন কপাল টুকুন, তার ভেতরে ছাই পোর]। 

| ঈষৎ কঠিন কণ্টে সত্তানুন্দর কহেন-_মানুষ দি জোর করে কপালে ছাই ঢেলে দেয়, 
তার জন্য কপাল দায়ী নয় পিসীমা, মা আমার পূর্ণিমাই কিন্তু বড় মলিন হয়ে গেছে। মেঘে 
টাকা পড়ে আছে কিনা । পিসীমা যাও এই হতচ্ছাড়া সাজট! খুলে মানুষের মেয়ের উপযুক্ত 
আমার মেয়ের উপযুক্ত বেশ করিয়ে নিয়ে এসা দিকিন, এ আমি দেখতে পাচ্ছি না। 


পিসীম! নাতবৌ উভয়েই স্তব্ধ হইয়। বসিয়া থাকেন, কথার উত্তর দিবাঁর সাহস হয় না। 

এইবার সত্য্বন্দরের ব্যবহারে অস্থিরতা প্রকাশ পায়, অসহিষু স্বরে 'বলিয়া উঠেন-কই. 
বসে রইলে যে! যাও নিয়ে এস কাপড় গয়না, ওঠ। এ আমি সহা করব না। কিছুতেই না। 

পিসীমা ভীত মু কণে কহেন--একবার ত্যঙগ করে_- 

_ত্যাগ? কেড়ে নেওয়াকে ত্যাগ বলেনা পিসীমা | ধন্য তোমরা, সার্থক ছুধ খেয়ে- 
ছিল মায়ের, এই কচী বাচ্ছাকে এমনি করে রাখতে পেরেছো তো? ধর্মে বাধল না? 

পিসীমা এবার নিজন্ব কে প্রতিবাদ করিয়া ওঠেন-আমরা তো সে কথা বলেছিলাম 
বাছা । এই দুধের বাচ্চাকে এক্ষুণি আমাদের মতন হাল করে রাখলে পাঁচজনে ছি ছি করবে। 
পেড়ে কাপড়খানা চুড়ি ক'গাছা থাক। আর ভগবান তো সবই কাড়লেন, জড়ান বুদ্ধি হলে 
আপনিই ফেলে দেবে-_বীমার যে কি 'খোটু, বলেন_-যমন কপালে করে এসেছে 
তেমনি থাকুক! । 

*. সত্যহুন্দর চমকিয়া স্তব্ধ হইয়া যান ইন্দুমতীর এই নূতন নিষ্ঠুরতার বার্তায়-.....কী এ? 
প্রতিহিংসা? কাহার উপর? ফুলের মত মেয়েটাকে টানিয়া আনিয়া আগুণে ফেলিয়া দিয়া, 
তাহার ভাগ্যের নিন্দায় শতমুখ । কেন এমন হয় 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে সত্যসুন্দর কহেন-_আচ্ছা 
আমার মেয়ের ভাগ্যের ভার আমি নিলাম, দেখি কে জেতে কে' হারে। পূর্ণিমা, যাও বিয়ের 
আগে যেমন, সাজে থাকতে তুমি সেই ভাবে থাকো গে। জেনে রেখো, তুমি আমার আইবুড়ো 
মেয়ে, বিয়ে হয়নি তোমার। কারুর কথায় কান দেবে না, চ্ষুলজ্জা করবে না। আর শোনো 
পণ্ড দিন ফিরবো আমি, তুমি যাবে আমার সঙ্গে করাচীতে, এদের বথা। এই কদ্দিনের ঘটনা ভূলে 
বাবে, বাপ আর মেয়ে বেড়াতে এসেছিলাম আমন! এখানে আবার ফিরে যাচ্ছি নিজের যায়গায় 
বুঝেছ তো? হ্যা যাও, লক মেয়ে, শাড়ীপরে এসো একটা, লালশাড়ী। 
পূর্ণিমা ধীরে ধীরে উঠিয়া যায়। রর 
_ পিলীমা ভীতকণ্ঠে কহেন-বৌমা এসে রাগ করবেন বৌটার : আর 'খোয়ারের? শেষ 


 ধহ 


ৰা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ | . -জংক্কার ৭৫ 





৮০০০ 
থাকবে মা--আর আদর চা তো নেইও ক্ছু ধরে নি না ছকে অতধড় জা 
ছয়ে গেল। 

--ঈর্বনাশ তো দরজায় দাডিয়ছিল পিগীমা, তোমরা তাকে এনিয়ে মিতে সাধ্য" 
করেছ মাত্র, কিন্তু যাক সে কথা; আমার যেটুকু কতব্যর ক্রটা হয়েছে, তার শায়িত করবে! 
আমি, পূর্ণিমার আবার বিয়ে দেব। ৃ 

__ছুর্গা ছুর্গা। পিসীমা শিহরিয়া ওঠেন । 

কিন্তু সত্যন্ুন্দর এবার হাল ধরিবেন, যে অনিচ্ভাকৃত অসাবধানে এত বড় পাপ খরটিয়া 
গিয়াছে তাহার প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন আছে বৈ কি। বিধবা পুত্রবধূর পুনর্ষিবাহ দিবার সল্প 
অটুট থাকে তাহার, বরং প্রতিকৃল্প বাতাসে উত্তরোত্তর দৃঢ় হইতে থাকে। 

বিপদ দেখিয়া সরকার মহাশয় হালদার পাড়ায় ছুটিয়া ইন্দুমতীর হাতে পায়ে ধরিয়া 
লইয়া আসেন, পুরোহিতকে ডাকিয়া আনেন, গুরুবংশের একটা অকাল কৃত্বা্ড ছেলে দেঙ্গে 
পড়িয়া গাজ। টানে আর মাঝে মাঝে বাধিকি আদায় করিতে আসে, তাহাকে খবর দেন, মেটিকখ। 
সত্যস্ুন্দরের স্মতি ফিরাঈতে চেষ্টার ত্রুটী হয়না। 

পূর্ণিমার মা বাপ নাই জ্ঞাতি সম্পর্কে এক খুড়ার বাড়ী মানুষ হইয়াছে, বিধবা মেয়েকে 
বুকে করিয়া লইবার মত প্রবল সেই তাহাদের ভিতর না পাওয়া গেলে বেশী দোষ দেওয়া চলে না 
ভাগ্যক্রমে ভাল ঘরে পড়িয়াছে এই ঢের, এখন তাহারা আজীবন ভাত দিবে কি 'নিকা সাগ্া' 
দিয়া দূর করিয়া দিবে সে চিন্তা তাহার নয়। 

যাইবার* ব্যবস্থা করিতে আরো কয়েক দিন কাটে, সত্যন্ুন্দরের যেন নেশা ধরিয়াছে 
পৃর্ণিমাকে লইয়া অনবরত দোকান বাজারে ঘুরিয়া বেড়ান, অপর্যাপ্ত দিয়াও যেন তৃপ্তি হয় না. যা 
তাহার প্রয়োজন নাই জীবনে হইবে কিনা সন্দেহ, ছুই হাত ভরিয়া তাহাও কিনিয়া আনিয়া জড় 
ফরেন। শাড়ীর ' ওপর শাড়ী, জুতার উপর জুতা, জরি ফ্তি লেস চিকন রাহি আর 


অন্ত নাই। 
পূর্ণিমা বিব্রত মুখে খালি বলে_এত কি হবে, বাঝ্ঝ, এ যে পাঁচ জনে মিলে সারাজীবন 


পারেও ফুরাবে না। 
' সত্যন্ুন্দর বলেন, তা হোক-_সেখানে সব জিনিষ পাওয়া যায় না। 
মনে মনে একটা “ছেলেকে জাচ করেন তিনি, যাহার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া আঅস্ব নয, 
 খুয়ারলেস অফিসে কাজ করে ছেলেটা, তাহারা কোয়ার্টারের কাছে থাকে, ভারী ভীলো' ছেলে। 
ইন্দুমতী দেখিয়া শুনিয়া আরো কঠিন ইয়াৰ বসিয়া থাকেন, পূর্ণিমার সঙ্গে বাক্যালাপ 
তে। বন্ধ করিয়াছেনই, স্বামীর কাছেও দেখ! দেন না.।  -.. 





; লাফ নারি কাকার, গে বিনে কেউ হইবে ভিতরে দেখা, করিতে ঠায়! দিয়া 
- স্ব জীকান্তের সঙ্গে প্রয়োজনীয় ছুই চারিটি কথ। কছিতে খাট ন......কি জল 
লময় নিকটবর্তী হইয়া আসে, উহবারা আসেনা কেন? . রর 
.... সত্যনুন্দর ভিতরে আসেন তাড়া দিতে, কাকাটটী বোধ করি শি দরবারে | হা 
ফিতে গিয়াছেন, বেহহিয়ের চাইতে “বেহান'কেই তিনি চেনেন বেশী, পড় গাছে তক" বীধিয়। 
ড় সুখ পাইয়াছিলেন, বিধাতা পুরুষের সহিলনা এই যা খেদ। কিন্তু পুরিমা? কোথায় সে? 





- ঘরে নাই দালানে নাই:.....কোথায় গেল? পিছনের বারান্দায় কে যেন দাড়াইয়া না! 


ূর্ণিমাই। আর সেই ছেলেটি। খুড়তুতো ভাই না কি? সত্যনুন্দরের চোখের উপর কি 
এখনি বার্ধক্যের পর্দা পড়িয়াছে? চুপ করিয়৷ দাঁড়াইয়া আছে ছুইজনে, কথা নাই মুখে। 
কাছাকাছি বলিলে অগ্ঠায় বলা হয়, বরং প্রয়োজনের অতিরিক্ত ব্যবধান ছইজনের মধ্যে। তবু 
এই অঞ্জসজল বন্ধগভীর দৃষ্টি, চিনিবার মত বয়স সত্যন্ন্নরের এখনও আছে। সহসা একটা 
ভণ রক্তত্রোত পা হইতে মাথা পর্স্ ছুটাছুটি করিতে থাকে, যে রক্ত সত্যনুন্দরের পিতৃপিতামহের 
ধনীতে বহিত, টলবধূর অনাচার দেখিলে। | 

' অভ্যাস? সংস্কার? | .. 

নিজেকে সংযত কন্ধিয়া ফিরিয়া আসেন সতযহুন্দর [ গাড়ীতে স্টার্ট দিতে হুকুম দেন। 
ছাতি কা্কাও ততক্ষণে ধাহিরে আসেন, পিছনে ছেলেটা ] 

চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইয়া মুখ ফিরাইয়া প্রশ্ন করেন-_ছেলেটা কে বেহাই ? 

এই প্রথম বেহাই সম্বোধন করেন সত্যসুন্দর। 00000 
রা . জ্ঞাত্তিকাকা ঈীষতবিপল্প ভাবে উত্তর দেন_ -পাশের বাড়ীর ছেলে, করিনা ্ 
বোনের মতন খেলাধুলো;_-আসতে চাইলে- 
পি কেপ তো! বেশ তো--তার আর কি,. হ্যা ভালো কর্ণ, বৌমা আমার সঙ্গে ডে 
যাবার একটা কথা চিল, কিন্তু ভেবে দেখলাম__সেটা ঠিক হবে না। আমি সারা দিনই কাজে 
থাকি কার কাছে থাকে না থাকে, আপনিই নিয়ে যাবেন সঙ্গে করে। তবে হ্যা আমার দিক থেকে 











কর্তব্যে টং হবে না, খরচ নি যা লাগে__আচ্ছা, নমস্কার ।. গাড়ীতে উঠিয়া সশব্দে জি বন্ধ | 


গু 





(ুররকাশিভির পর) 


নুন পরিচয়ে মেয়েদের সঙ্গে কথা কইতে অনভ্যন্ত বলে. যে..অখিল মৈত্রীকে 
দেখে কোন কথাই বল্তে পার্লে না তা নয়) মৈত্রীর সঙ্গে পূর্বে কখন সাক্ষাৎ ন! হলেও, 
অথিল মৃত্যুর কম্যারপে রত্না রেবার কাছে তার নাম শুনেছিল খুবই; তা ছাড়া, 11155 809৫ 
বলে একটা বাঙালী মেয়ে রেলওয়ের টিকেট অফিসে কাজ করে, সে কথাও কলকাতার, শিক্ষিত রি 


'মধ্যবিত্ত সমাজের মধ্যে অনেকেরই জানা ছিল। অখিল থেকেই মৈত্রীর নাম্‌ শুনে চাকুরীতে যে যাগ 





দেবার দ্বিতীয় দিনে দুর্গা তার সহকসিনীর নাম বলে দিতে পেরেছিল । সে যাই হৌ'ক অধিল যখন 
দেখল যে ৃত্যু্জয় বোসের কন্যা একদিন অপরাছ্থে বিন স্কোয়ারের, বাড়ীতে এসে হাজির, তখন 
তার বিস্ময়ের সীমা ত রইলই না, মনে মনে দারুণ গীড়া বোধ কর্ল।- অধিল ছু একটা বন্ধুর সংসর্গে 
পতিতা-সংস্কারে ব্যাপৃত হয়ে দুর্গাদের বাড়ীতে যত ঘনিষ্টতাই করুক ভার কাছে এটা প্রস্কাদ-বৃহ 
মনে হ'ল যে ভদ্র পরিবারের, বিশেষত জানাশোনা কোন ভর্র পরিবারের মেয়ে ছু্গাদের বাড়ীস্তে য়ে 

কোন কারণেই আগন্তক হ'তে পারে। মুহূর্তের জন্য অখিল তার নিজের উপরই ক্ষু্ ছুয়ে উঠল 
কিন্তু পর মুহুর্তেই তার সমস্ত প্রাণটা ভরে উঠল একটা ভদ্র পরিবারের,কলম্ক রটুবার আশক্কা-জনিউ 
চুশ্চিন্তায় ও সমবেদনায়। সেরাত্রেই অধিল শ্রীমস্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ব্যাপারটা মৃত্ায়ের 
কাণে তোলবার জন্য তাকে সবিশেষ অনুরোধ করে গেল। অথিলের পক্ষে ব্যাপারটা যথার্থ ভাবে 
বর্ণনা করা সম্ভবপর হ'ল না। কাজেই যতটুকু স্পষ্ট করে এবং যতটুকু আভাষে বর্ণনা হু 'ল তাতে 
যে সেটা অনেকখানি সত্য ব্যাপারকে ছাড়িয়ে গেল, তা' বলাই বাহুল্য । মৈত্রীর বিডন, স্কোয়ারে 


যাওয়াটা অথিলকে গীড়া দিয়েছিল বৈষয়িকভাবৈ, কিন্ত তার বিকৃত বিবরণটা। একেবারে দলে দিয়ে পু 
গেল স্রীমন্তের নৈতিক বুদ্ধিকে, মে মানসিক বেদনায় কিছুক্ষণের জন্য যেন বিমূড় হয়ে রইল। 


অনেক বিতর্কের পরও্রীমস্ত মৈত্রীর সন্ধে ভাঁর কর্তব্য স্থির করতে পার্ল না। একবার 
ইচ্ছা হ'ল রত্ধার সঙ্গে পরামর্শ করে, পরসুহূর্তে ই যে দক্বল্প ত্যাগ কর্ল। কিরীটের লঙ্গে পরামর্শ | 
করার কথাও মনে মনে ভাবল কিন্ব ্রীমন্তের কেমনভর মনে হল যে কিরীট এ ব্যাপারের গুরুতটা 
হয়ত বুঝ.বে না, হয়ত সে তার স্বাভাবিক ব্যঙ্গোক্তি দিয়ে সমন্ত ব্যাপারটাকে লু করে মৈত্রী 
স্থোন এক হালকা মনের অবস্থায় এ সব ব্যাপার নিয়ে উপহাস করবে। কাজেই আীমন্ত টা 








" অনিশ্চিত মন নিয়েই কলেজে গেল কিন্তু বিকালের দিকে কলেজের কাজ বন্ধ করে একেবারে এসে 





হাজির হুল ল্যক্সভাউন রোডের বাড়ীতে মৃত্যাজক়ের” কাছে উদ্দে্ত ছে: তর অক্িস থেকে বাড়ী 


ঙ্গ. 


$৭৮ 





এত 


ফেরবার আগেই ষেন ব্যাপারটা মৃত্যু্জয়কে বলতে পারে। বলা বাছল্য যে বলার সুবিধা হল 


খুবই শ্ীমস্ত ব্যথিতভাবে অখিল থেকে যেমন ঘমন” শঁনেছিল, সবই মৃত্যুপ্জয়ের নিকট খুলে বল্ল। 


শুনে বৃদ্ধ পিতার চোখ দুটা দীপ্ত হয়ে উঠ, একটা, গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন এবং এ প্রসঙ্গে 
্্ীন্ডের সহিত দ্বিতীয় কথা না বলে, অন্তান্যা কথার মধ্যে শ্রীমন্তকে বৈকালিক জলযোগ করিয়ে 
| তাকে বিদায় দিলেন। 


.. সেরাত্রে ত্য যখন বাড়ী ফিরলেন তখন রাত দ্টা। মৈত্রী অফিস প্রত্যাগতা 

হয়ে পিতাকে বাড়ীতে পায়নি, তার উপর ফিরতে ফিরতে যখন মৃত্যু্য় রাঁত করলেন দশটা, তখন 
সে পিতার উপর ক্ষুব্ হ'ল। 'ৃত্যুপ্য় বসকার ঘরে পা দিতেই নে বল্ল “এ কি রকম বাবা, সেই কখন 
তুমি বাড়ী থেকে বেরিয়েছ, আর এই রাত দশটায় ফিরছ-_ এদিকে আমার ক্ষিধেয় পেট টো টো 
কর্ছে।” মৃত্য কোন উত্তর ন৷ দিয়েই চাঁকরকে ডেকে ছাড়া জামা-চাদর যথাস্থানে রাখতে 
বল্লেন ও পরে হাতি- পা ধোয়া হলে পর কম্তার আহ্বানে খাবার টেবিলে গিয়ে বস্লেন। পিতাকে 
মীরবে ভোঙ্ন-রভ দেখে মৈত্রী আশ্চর্য হ'ল কিন্ত তার চাইতে বেশী হল পিতার ব্যবহারে ক্রুদ্ধ। 
সে বলে যেতে লাগল “আজ কাল তুমি মাঝে মাঝে কেমনতর যেন হয়ে যাও। তোমার যা অস্থু- 
বিধা,. সেটা যদদি-তুমি আমায় খুলে না বল, তবেত আমার বোঝার সাধ্যি নেই! আমার ত অফি- 
সেরও থাটুনি আছে, তার উপর সর্বক্ষণ কি আমার পক্ষে সম্ভব তোমার ছোটখাট অস্থুবিধগুলোর 
থবর নিয়ে বেড়ান। এটা তুমিই কতবার আমায় বুঝিয়েছ যে মেয়েরা ষোল আনা ঘর-সর্বস্তা বলে 
না হয় ওরা ঘরের আলো, না হয় ওর বাইরের ছায়া। আর এই" বা কিরকম যে তুমি বাইরে 
কাটাবে একটান৷ পাঁচ ঘণ্টা এবং বাড়ীতে এসে মুখ ভার করে থাকৃবে_বলবে না কোথায় গেছলে 
ভুমি | বিশ্রি সব আমার মতে ।” | * 


মৃত্যুঞ্জয় বাকা বায় ন। করে আহার শেষ কর্লেন এবং কন্যাকে “আমি শুতে যাই” বলে 
নিজের শোবার ঘরে গিয়ে বিছানায় গা ঢাল্লেন। শ্রীসন্তের সঙ্গে মৈত্রী সম্বন্ধে কথ৷ হবার পর 
থেকে ঘণ্টা পাঁচেক সময় যে মৃত্যুপ্য়, কি ভাবে কাটিয়েছেন .তা বলা শক্ত। মগঞ্জের প্রতিটা রক্ত 
দিয়ে যে কন্যার ধী-কে পুষ্ট করেছেন, যে কন্তার চরিত্র-গঠনে মৃত্যুঞ্জয় তার রহ বরের আহত আদর্শ 
অভিজ্ঞতাকে উজাড় করে নিঃশেষ করেছেন, সেই কন্তার এই রুচি-বিকৃত্তির কথা গুনে সৃত্যুঞ্জয়ের 
পিতৃ-হৃদয় যেন চৌচির হয়ে গিয়েছিল। অসহা বেদনার সঙ্গে লঙ্গে নিজের উপর একটা! প্রচণ্ড 
ধিক্ধার এল এবং ক্রমে সেটা গিয়ে পরিণত হল এক কঠোর নির্মমতায়।. মৃত্যুঞ্জয় যখন ৯০ টার 


(ময় ঢাকুরিয়া লেকের এক জনহীন কোণ থেকে উঠে এলেন তখন ভার সনে কন্তার প্রতি নির্মম 


ক্যরহার করবার একটা বন্ত-প্রতিজ্ঞা নিয়েই: এসেছিলেন । কিন্ত মৈত্রী যতক্ষণ ,আহারে রষে কণ্তা 
ঝলে চলেছিল ততক্ষণ নৃত্যুঞয়ের মনের মধ্যে চলছিল, একটা, দ্রুত প্রতিক্রিয়া, তিনি কিছুতেই যেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ লহ 28 
গ্রহ্থায়ণ, ] ৰ ..... পুরী টে 


এ কল পায়ে শি 
০ বা শত কস্ট ২. 
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মার কগ্যার প্রতি অকরুণ হবার মত শক্ত থাকৃতে পারছিলেন না। তা হলেও মৃত্যুঞ্জয় তার নির্খারিত 
মনের সংকল্পকে আকড়ে রইলেন ও বাক্যব্যয় না করে শয্যার আশ্রয় নেওয়া সমীচীন মনে করলেন! , 
_. স্বত্যু্জয় কখনও কন্যার সঙ্গে বর্গগতা পীর কথা৷ আলাপ করতেন না। মৈত্রীর ছেলে 
বেলায় সেটা না করার যথেষ্ট কারণ ছিল, পরে এটা না করাটাই হয়ে গিয়েছিল একটা অভ্যাস। 
তা ছাড়া এটাও ঠিক যে মৃত্যপ্য় যতটা কম্যাবংসল ভিলেন, সেই অনুপাতে মোটেই পর়্ীবংনল 
ছিলেন না। কিন্তু সে রাত্রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের মনে পড়ল পত্বীর শুত্র ললাটে সেই 
দীপ্ত সুরের টিপ, যা দেখে প্রথম দিন তিনি শিউরে উঠেছিলেন । তিনি কি জানতেন যে তার সেই 
আশঙ্কার পেছনে কতখানি অনুষ্টের পরিহাস লুকান ছিল। সেরাত্রে মৃত্যুঞ্জয়ের মনে হল যে তিনি 
আর যাই করুণ, মৈত্রীকে মায়ের হ'য়ে মানুষ করেননি, যদি করতেন তবে অতখানি রুচি-বিকৃতি 
মৈত্রীর হোত না। মৈত্রী ধী পেয়েছে কিন্তু ধৈর্য পায়নি, শক্তি পেয়েছে ক্ষমা পায়নি, রূপ 
পেয়েছে শ্রী পায়নি, সার পেয়েছে কিন্তু পায়নি রস। মৃত্যুপ্তয় বুঝতে পারলেন যে কণম্ঠার 
চরিত্রকে শোধরাতে হবে এবং সে শোধরানোর জন্য দরকার হ'লে তাকে কঠিন হতে হবে। মাতৃ 
হীনাকে মাতৃ-কঠিন আচরণে দরকার হয় ভেঙ্গে গড়তে হবে। 
পরদিন ভোর বেলা চায়ের টেবিলে পিতাপুত্রী তুমুল সংঘর্ষ হয়ে গেল। অনত্যস্ত গলায় 
মৃত্যুগ্তয় কন্যাকে বল্লেন “মিতি তুমি আজ চাকুরী ইস্তফ। দিয়ে এসো। আস্চে হপ্তায়' আমার 
সঙ্গে তোমার শিলং যেতে হবে ।, আমার শরীরটা এখন এখানে ভাল শ্বাকৃচে না।” 
শুনে মৈত্রী ক্ষিপ্ত হয়ে গেল, ত্র কুচকে বল্ল “সে কিছুতেই হবে না। আমার চাকুরীর 
পেছনে তুমি অমন করে লাগছ কেন 1 তোমার শরীরের ত কিছু হয়মি। একটা মিথ্যা অজুহাত 
দিয়ে আমাকে চাকুরী ছাড়াতে চাচ্ছ কেন? কি আশ্চর্য, আমায় একটা মিথ্যা! কথা বলতে তোমার 
ধাধল না। আমি কিছুতেই চাকুরী ছাড়ব না, তুমি যা ইচ্ছা কর্তে পার ।” 
মৈত্রী টেবিল ছেড়ে উঠল। তার চোখ হুটো দপ, দপ, করে জলে উঠল। মৃত্যু 
পেছন পেছন উত্তেজিত কণ্ঠে ডাকলেন “ষিডি? | মুছর্তের জন্য পেছন ফিরে এ হল "আমি 


কিছুতেই ছাড়ব না।” * 

মৈত্রীর চাকুরী নেবার মাস খানিক পর থেকে কিরীট ল্যান্সডাউনের বাড়ীতে বড় একটা 
আস্তে পারেনি। তার প্রথম কারণ ছিল দিদির দৌরাত্ম্য যার ফলে তাকে অন্তত দিন সাতেক 
ৃত্যুজয়ের অস্ততম পেনশনার বন্ধু রসময় রায়ের ঝড়ী হঁটাহাটি করবার পর তবে. পেরেছিল তার 
টুর জামাতা অনুপের নামে একখানা চিঠি বায কর্তে। সে চিঠির বার্থ উদ্দেশ্য যাই 
লিখিত মর্ম ছিল এই যে অন্ুপের যদি বাড়ী কেনার আবস্তক থাকে, তবে পত্রবাহক 
টির নিকট অনেক বিক্রেয় বাড়ীর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। এ চিঠি নেওয়া হলেই দিদির 













4 
গস $: বদ 


দহ 


নৌরাত্থ্যের অবসান হয়নি ; অবসান হল সেদিন যেদিন অনুপ গাড়ী নিয়ে কিরীটকে তার বাড়ীতে 
খুঁজতে আলাতে হেমমালার সহিত হল দৈবক্রমে অনুপের সাক্ষাৎ । 





৮০ 


_ এই দিদির দৌরাত্থ্য ছাড়াও কিরীটের মৃত্যুঞ্জয়ের বাড়ীতে উপস্থিতি-বিরলতার অন্য একটা 
কারণ ছিল। কিছুদিন পূর্বে ষে কিরীটের দিদি বাড়ীতে একটা নৃতন উড়ে ঠাকুর রেখেছিল একদিন 
জানা গেল যে সে কার্যাক্ষম, কেননা একটা ফৌড়া হওয়াতে সে চলত-শক্তিহীন। হেমবালা 
বষ্টাকে জবাব দিল, কিন্তু কিদীট তাকে গাড়ী করে পৌঁছিয়ে দিল তার খোলার ঘরের বাড়ীতে 
এবং শুধু তাই নয়, সেখানে নিয়ে গেল নিজের পরিচিত ছুটাকা ফিসের একজন ডাক্তারকে। পরে 
ডাক্তারের পরামর্শে কিরীট ষষ্ঠীকে হাসপাতালে ঢুকাল এবং সেখানে তার ফৌড়া অস্ত্র করাবার. 
ব্যবস্থাও কর্প। এই চিকিৎসাব্যাপারে কাটল প্রায় কিরীটের দু সপ্তাহ । 


যেদিন সকালে চায়ের টেবিলে পিতাপুত্রীর ঝগড়া হ'ল, সেদিন দুপুরে বেল! প্রায় একটার 
সময় যখন হেমবাল! ভাইকে তার বহু অব্যবসায়িক ব্যবহারের জন্য তিরফার কচ্ছিল, এমনি সময় 
সেখানে হাজির হলেন মৃত্যুঞ্জয় । ভ্রাতা-ভগ্লী এ সময়ে ওদের বাড়ীতে মৃত্যুঞ্জয়ের উপস্থিতিতে 
বিস্মিত হ'ল। হেমবালা বন্ছু আপ্যায়ন করে আগন্তককে বসাল কিন্তু কিরীট ব্যস্ত ভাবে ব্যাপার 
জানবারণ্জন্য অন্ুসন্ধিৎস্থু হল। মৃত্যু্চয় বল্লেন ব্যাপার এই যে তিনি কালই শিলং যেতে চান, 
কেননা কিছুদিন যাবত তিনি একট! শারীরিক দৌরল্য অনুভব করে আস্চেন। কিন্তু সে যাওয়া 
সম্ভব হতে পারে তা হলেই যদি হেমবালা গিয়ে কিছুদিন তার ল্যান্সডাউনের বাড়ীতে থাক্তে রাজি 
হন তিলমাত্র বিলম্ব না করে 'হেমবালা বাল্পযে যদিও তার ওখানে থাকার গুরুতর অসুবিধা আছে, 
তা হবেও মৈত্রীর নুবিধার জন্য সে তা গ্রাহা করবে না মোটেই। লঙ্গে সঙ্গে হেমবালা এও বল্ল 
যে কিরীটের খাবার দাবারও কোন বিশেষ অসুবিধা হবে না, যেহেতু দিনের. বেলার খাওয়াটা না 
| হলেও রাত্রির আছারটা. সে মৈত্রীর ওখানে সেরেনিতে পারবে। মৃত্যুপ্রয় শালীনতাপূর্ণ গলায় 
মজোরে এই প্রন্তাবে অঙ্গীকৃতি জানালেন। মৃত্যুঞ্জয় বেরিয়ে আস্তে আস্তে কিরীট তার এই 
আকম্মিক শিলং যাত্রা সম্বন্ধে সন্দিহা্ ভাবে ছুচারটা প্রশ্ন কর্ল কিন্তু নিজের শারীরিক দৌর্ধল্য 
ছাড়া মৃত্যুঞ্জয়ের নিকট হতে অন্ত কোন উত্তরই সে বার করতে পার্ল না । 


কন্যার সঙ্গে বাকয-সর্ হবার পর ম্মৃত্্জয় ভেবে ঠিক টিনা যে তাকে টি যেতেই 
(কবে এবং যেহেতু মৈত্রীকে তার সঙ্গে শিলএ যেত কিংবা কলকাতায় অন্য কোথাও থাকৃতে ধাধ্য 
করা যাবে না, কাজেই তাকে হেমবালার 'শরপাপন্ন হতে হবে। মৃত্যুঞ্জয় সব চাইতে পুসী হত 
ষ্দি যন রা ভার বাড়ীতে ধা কিন্ত ভেবে ফেখংলৈন চি প্রকার সাং জা খা 
হুধযে না): ক 
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রর 


৮ নদী ৯ রি ১৯ 


যেদিন দুপুর বেল! হেমবালা ্রতিষ্চতি দিল সেদিন সন্ধ্যায়ই সে মৃত্যুঙ্জয়ের বাড়ীতে 
থাকৃতে এল এবং পরদিন হুপুর বেলাই মৃত্যুপ্তয় শিলং রওয়ানা হুলেন। কিরীট কিংবা তার দিদি 
কারোরই সন্নেহ রইল ন! যে পিতাপুত্রীর মনাস্তরই শিলং যাত্রার যথার্থ কারণ। গৃহত্যাগের শেষ 
মুহুর্তে মৃত্যুঞ্জয়ের যাত্রার উদ্ভোগ শিথিল হয়ে এল কিন্তু এই শিথিলতায় ভার নিজের সঙ্কল্প ধিকৃত 
হবার আশঙ্কা আছে এই ভেবে তাড়াতাড়ি তিনি ট্যাক্সিতে গিয়ে বস্লেন। মৈত্রী তখন টিকেট 
বেচছিল চৌরস্রীর অফিসের কাউন্টারে বসে। 


শিলং-যাত্রার সব ব্যাপারটাই শ্রীমন্তের অজ্ঞাত ছিল। কারণ মেত্রীর বিষয় বলবার 
পরদিন সে মৃত্যু্জয়ের নিকট আসেনি এবং এট! সে কল্পনাও কর্তে পারেনি যে বৃদ্ধ অত শীত একটা 
এত বড় রকমের ব্যাপার করে ফেল্বেন। মৃত্যুঞ্জয় যাবার দিন গোটা দশেকের সময় শ্তরীমন্তের 
বাড়ীতে গেলেন। কিন্তু তাকে না পেয়ে তার নামে একখানা ছোট চিঠি রেখে এলেন। তার মর্ম 
ছিল এই যে, ভূল জীবনে সব নময়েই শোধরাণ যায়, তাই মনে করে মৃত্যুপ্জয় একলাই শিলং যাচ্ছেন। 
কিরীটের দিদি হেমবালাকে বাড়ীতে থাকার ব্যবস্থা হয়েছে, তবুও শ্রীমস্ত খবরাখবর নিলে ভাল হয়। 


বিকালে শ্রীমন্ত ও কিরীট দুজনই ল্যান্সডাউন রোডের বাড়ীতে হাজির হল। প্রথমটা 
মৈত্রী বসবার ঘরে ছিল না, হেমবালার মারফত খবর নিয়ে জানা গেল যে মৈত্রী ওর শোবার ঘরে 


_ বসেকি পড়াশুনো করচে। কিরীট শ্রীমস্তের সঙ্গে কথা চালাতে লাগল এমনি ভাবে যেন বোসেদের 


বাড়ীর প্রাত্যহিক আবহাওয়ার “কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই। ্্ীমন্ত যদিও একবার জিজ্ঞাসা 
করেছিল যে মৃত্যুঞ্জয়ের শিলংএ থাকবার কি ব্যবস্থা হয়েছে, তথাপি তাকে আলাপ করতে হ'ল 
বেশীর ভাগ এই নিয়েই যে খেলাধুলা ভাল হলেও ক্রীড়াদেবীর যে পুজা আজকাল হয় সেটা অত্যন্ত 
হানিকর। বেশীক্গণ বিতর্ক চালাবার দরকার হুল না, কারণ হেমবালা এসে অনুপ জমিদারের 
প্রপোসল ফর্মের ভিতর যে বয়সের কোঠায় মারাত্মক ভূল হয়েছিল, সেটা আশু শোধরাবার জন 
ভাইকে কড়া উপদেশ দিতে লাগল এবং অন্ুপের দেওয়া চিঠি নিয়ে কেন যে কিরীট এতদিনেও 
ক্ষিদিরপুরে অন্ুপের বিবাহিত বোনের সঙ্গে হেমবালার সাক্ষাতের জন্য একটা দিন স্থির করে আসে 
নাই দে জন্যও ভত্সনা করতে লাগল। ৪ 

প্রায় ঘণ্টা খানিক পরে বসবার ঘরে বিষরমুখে এসে হাজির হল মৈত্রী। তাকে দেখেই 


হেমবাল। বল্প "বোন আমার আঙ্গ বেঞজায় খেটেছে অফিসে । দেখি রর ্লাস্তিতে একেবারে 


কৃলী হয়ে গেচে।” বা 


১ 


ফি-্রান্তিতে না কেঁদে ও রকম হল ? 


ছে-কাদবে কেন ছাই? বাবা গেছে ্বাচছযর জন্য শিলং আর মেরে ভার জম  ফীদবে র্‌ (বে 


উচ্চহথাস্ত) 





স্্রীউলি কোথায়, থাকবেন শিলংএ কিছু বোধ হয় কি করেননি মৈত্রী। | 

মৈ--আমি. যতদূর-জাসি কিছুই করেন নি। জানিনা) হেম-দির কিছু জানা আছে কি না। 

কি__আরে ও"নিয়ে মাথা ঘ্বামাচ্ছ কেন 1 পাহাঁড়ে জায়গায় হাজার-গণ্ডা দিশি-বিলিতি হোটেল 

আছে নিশ্চয়।, সে কথা রাখ ।' মৈত্রীর আজ মন খারাপ, চল আজ সবাই মিলে টা 
 চাললির ছবি দেখে আসা যাক, আজই হোচ্ছে একটা চৌরজী সিনেমায় । 


আমার সত্রীর আজ যাওয়া হবে না, কাজেই আমাকেও বাদ দিতে হবে। 
মৈ-_আমার চাল্লির ছবি একেবারেই ভাল লাগে না। 


কি--ঝক্মারি, নিছক ঝক্মারি-ছবি দেখবার কথ বলতে যাওয়া । এ-দেশের কিছু হতে পারে 
না-যেখানে আত স্ত্রীর ভয়, আরো আরো কত কিছুর ভয়। 


বলে কিরীট চৌকি ছেড়ে উঠে ঠাড়াল-মনে হল যেন সে তখনি ঘর ছেড়ে চল্প। হেম- 
বালা জিজ্ঞাস কর্ল “তুমি উঠড কেন কিরীট ?” আবার চৌকিতে বসে ভাল করে জুতাটা পরতে 
পরতে কিরীট বল্ল “আমায় আজ ছবি দেখ তেই হবে, যাচ্ছি তাই ।” 


হিডি। দেখ বেত নটায়। এখন কি? তাছাড়া খেয়ে যাবেত ? বসো ততক্ষণ । 


_-কিরীট গল্ভীর ভাবে দিদিকে জানাল সে এখন একটু অন্যত্র যাচ্ছে। ঘণ্টা খানিকের 
মধোই ফিরে আস্বে খেতে এবং তারপরই যাবে ছবি দেখতে! বলেই কিরীট বেরিয়ে গেল। 


৪ আশ্টর্ের ব্যাপার এই যে মৈত্রী কিরীটের এই ঘরত্যাগ ব্যাপারে কোন কথাই সে রাত্রে 
বল্পনা। শ্ীমন্তের মনের মধ্যে খেল্ছিল মৃত্াঞ্জয়ের শিলং যাত্রা ব্যাপারটা । বস্ততঃ তার ছবি 
দেখতে যাবার ইচ্ছা নাই বলেই স্ত্রীর নামে একটা তাড়াতাড়ি মিথ্যা কথা চালিয়ে দিয়েছিল। 
কাজেই সেও কিরীটের সহসা ঘরত্যাগ ব্যাপারটা নীরবে হজম করে গেল। কিন্তু হেমবালা দেখলে 
সমন্ত ব্যাপারটাতে একটা অশোভনতা! তাই কিরীট ঘর ছাড়ার আধ মিনিটটাক পরেই হেসে ' 
হেসে সে বল্লে “তোমরা আমার উ্ইিটাকে চেন না, ওর যখনই কোন উত্তেজনা হয়, তখনই আমি 
বুঝি যে ও চটেছে ওর নিজের উপর”। মৈত্রী জিজ্ঞানুভাবে হেমবালার, দিকে তাকাতেই সে 
আবার বল্তে “বুঝলে না, ছবি। দেখ. তে যাওয়ার কথা বলে ও নিজে হয়ে গেল বেকুব, তাইতে ওর 
_নিডের উপর হলো রাগ ।' ওর সব বোন, উল্টো কিন্ত ওর মত একটা অতো নির্মল চরিত্রের ছেলে ও 
লজ না-ই একটা মন্ত্র মত ছেলে বাদ দিলৈ” 8 সির র 


'্রী”ত। যেন হাল, (কত হাস্য.) িন্ এই. নিস, চরিযের ভাইটাকে। যে পরে নিলে পারড়েন 


শিলংএ মৈত্রীর বাধার সঙ্গে। উনি একেবারে একাটা গেলেন। আমার কি রকম. ঠেকে | 





চে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 
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ছেমধাঝার কাছ্ধে যেন হঠাৎ একটা অজ্ঞাত তস্বের আবিষ্কার হুল, এ রকম একটা বিশ্ময়ের 
ভাব করে যা'্পী “ঠিক বলেচ ভাই ঠিকই বঙ্গে, আমার ছাই সব সময় ৃদধিগুলো : মাথায় 
আসে না। -তা ছাড়া শোনইনা কেমন করে আমার কাছে মৃত্যুঞ্জয় বাবুর বল্‌তে যাওয়া” । 
এই পর্যন্ত বলা হতেই মৈত্রী ঘর থেকে উঠে গেল এবং তখন হেমবালা সবিস্তারে শিলং 
যাওয়ার ইতিহ্া্টা শ্রীমন্তকে বল্ল। অধ্যাপক যুবক চুপ করে শুনেই গেজ, ছেমবাল! তার 
আশ্চর্ষ মনযোগ লক্ষ্য করে শ্রীমন্তের সম্গিহিতা হয়ে অনুচ্চ গলায় বাল্ল “বুঝলে না আস্ত 
তুমি ব্যাপারটা__মেয়ে-বাপে ঝগড়া! কেজানে কিসের জন্য! তা আমি একটা আচ 
করেচি। তা দেখব আমার পক্ষে যতটা করা সম্ভব, কিছুই বাকী রাখ ব না”। 
শ্রীমন্ত সেখান থেকে উঠল । প্রায় ঘণ্টা খানিক পরে যখন কিরীট বসবার ঘরে ফিরে 

এল, তখন দেখল সেখানে একা বসে মৈত্রী, একটা খবরের কাগজ সামনে রেখে বোধ হয় পড়বার 

চেষ্টাই কচ্িল। ঘরে ঢুকে অতিশয় সহজভাবে কিরীট বল্ল “দিদি কোথায়? রান্না হয়েছে কি 

জান তুমি ? 

মৈ__রাম্া হয়ত হয়েছে, আমি ঠিক জানি না। কিন্তু ছবি দেখতেই যদি যাবেন, তবে রানা হোক 
না হোক তাতে কি যায় আসে। ভয় বলছিলেন আমার, কিরীট বাবু। কিন্তু ভয়তু দেখ.চি 
আপনার শব চাইতে বে । ছবিও দেখবার ইচ্ছা আছে বলচেন, অথচ অভুক্ত হা 
আশঙ্কাটা কাটাতে পারছেন না। 

কিরীট হেসে উঠল এবং বাল্প “না খেয়ে ভুরি দেখতে কোন শঙ্কা হতে পারে না, মৈত্রী। 

তবে মিথা! মিথ্যি দিদির কথা ফেন্পুতে যাই রেন। খুর বেশী যদি হয় ছবি আরম্ত হবার দশ ছিনিট 

পরে হলে ঢুরুর, এইত 1” 

মৈ_যদ্দি ছবি দেখবই, তবে ছবি দ্নেপাটাকে ওভাবে নষ্ট করার চাইতে ৪ কগ!। না 
শোনাই ভাল। 

কি-তোমার অনেক মতে জারি আদ্ধা করি মৈত্রী কি য়াতৃযি এন বল, এ তোমার মত হতে 
পারে না। কিকরে রোযাই তোমায় রা়গ্লারটা। 

মৈ--রোঝারার কিছু নাই ওতে। রি 

কি-জীরনে কাঁজের পর্যায় ভেদ আছে। রর ররর মত হবার কোন আবস্ঠক নাই । তুমি 

তোমার বাবার অমত জেনেও চাকুরীতে টুকেছ, তার একটা মানে আছে। কিন্তু ধর ধর 
আজ যদি তোমার ইচ্ছাও হয় আমার সঙ্গে চৌরঙ্গী সিনেমায় ছবি দেখবার 
তা ভূয়? তুয়ি নিশ্ছয়ই স্কাবে না। কারপ এ ক্ষু ব্যাপারে, নিজৰ স্মাতন্ত্র ফলাবার 
কোন আবস্তুকতা নাক. | 
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কিরীটের কথা শেষ, হতে না হতেই ঘরে র ঢুকল হেমবালা ও ভাইকে দেখেই বলল “তুই 
 এসেছিদ্‌ কিরীট, একটুখানি, বদতে হবে। ঠাকুর বলচে মাংসটা সিদ্ধ হতে একটু সময় নেবে। 
তা কি আর হবে একটু দেরী হলে। দিদির ঘরকন্নার ত কত অসুবিধা ! বৌ ঘরে এলে ত এসব 
কিছুই সইতে হত না (হান্ত) তা লে সৌভাগ্য আমাদের কখন হবে জানিনাত”। 

.. এর পর হেমবালা মৈত্রীর কাছে ভায়ের বছ বিবাহ সম্ভাবনার গল্প কর্ল, রত সন্বদ্ধেও 
ইঙ্গিত করতে ছাড়লে না। কিরীট ছু-তিনবার ভুরু কু'চকাইবার পর নীচে রাস্তায় সিগারেট কিন্তে 
গেল। অতিষ্ট হয়ে বেচারী মৈত্রী হেমবালাকে নিজের ্ষিধের কথ জানাল। ছিনিট কয়েকের 
মধ্যেই সবাই খেতে বসল। 

মৈত্রী টক্‌ দই নাখেয়ে আগেই অনুমতি নিয়ে টেরিল ছেড়ে উঠল এবং কিরীট যখন 
,ফাড়িয়ে দিদির কাছে খাবার জন্য সিগারেট ধরাচ্চে তখন মৈত্রী এসে বল্ল পচবুন আমিও দেখে আঙি 
চালির ছবি। হেমদি আপনার জেগে থাকবার কাঁজ নেই কিন্তু” 

রাত ন'্টায় কিরীট ও মৈত্রী রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। (ক্রমশঃ) 


রাড-ভিট৷ 


ৃ আঁদর্্ণ উলিক্ষ 


রক্ত নির্জল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্মেন্ট পরীক্ষাগারে বিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নির্মিত 'ও প্রশংসিত। 


ভিটামিন 4 “বি ্ 
আয়রন, 





রা 


পি, ২৩, সেন্ট্।াল এভিনিউ, সা 








সীমাহীন, ঘন নীল পাহাড়ের কোলে হূর্ধ সবে ঢলে পড়েছে। গোধূলির লাল আলো" 
এখনও নিঃশেষে মুছে যায়নি আকাশের বুক থেকে। পাহাড়ের নীচে, চা ঝোপের ফাঁকে ফীঁকে 
সন্ধ্যার অন্ধকার এখনও ঘনিয়ে আসেনি। শরতের নীল, শুভ্র আকাশ -পুব আকাশে শুধু কয়েক 
টুকরো শাদা মেঘ। দূরে চা ঘরের চিমনি থেকে একটু একটু করে কালো ধুয়৷ বাতাসের সাথে 
কুণুলী পাকিল্ম বা'পাশের নীল পাহাড়ের কোল বেয়ে ভেসে চলেছে মৃদু, মন্থর গতিতে । আধো 
আলো, আধো অন্ধকারে থরে, থরে সাজানো চা ঝোপগুলির সবুজ, সতেজ সৌন্দর্য প্রাণে দোলা দেয়। 
. রক্ত রাঙা পাহাড়ীয়া* পথটা চা ঝোপের আড়ালে কোথায় যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে । এই 
পথ বেয়ে ক্ষীণপ্রাণ, ধূসর মলিন মজুরের দল বন্থিতে ফিরে গেছে মৃতু, মন্থর গতিতে । এদর ক্ষীণ 
কোলাহল মুহুর্তের জন্য মুখরিত করে তুলেছিলো আশপাশের বনভূমি ; এখন আর কাউকে চোখে 
পড়ছে না | 

ধীরে, ধীরে রাত্রির অন্ধকার নেমে এসেছে পৃথিবীর বুকে-_গাট, কালো অন্ধকার। চা. 
. ঘরের চিমনি আর চোখে পড়ছে না-_রক্ত রাউা পথটাও। সামনে, পেছনে চারিদিকে শুধু কালো, 
আর কালো। স্তব্ধ, মৌন প্রকৃতি নিদ্রার কোলে এলিয়ে দিয়েছে অলস, শিখীল দেহখানি,। সরল 
গাছের ফাকে, ফাকে কুলি বস্তির স্তিমিত আলোক রশ্মিও আর চোখে পড়ছে না-_-এদের ক্ষীণ 
কোলাহল আর মাদলের আওয়াজ অনেকক্ষণ থেমে গেছে। তারস্বরে' চীৎকার করে কে যেন গান 
গাইছে; তারই রেশটুকু মৃছ বাতাসে ভেসে আসছে। .. 

চাঝোপের আড়ালে সমত্বে আত্মগোপন করে এগিয়ে চলেছে অলক-_স্বচ্ছন্দ, চঞ্চল 
গতি__এমনি কত রাত্রি যেন তার কেটে গেছে এই পথে। প্রস্ত, কালো চোখ ছুটা অন্ধকারে যেন 
আর ও বেশী উজ্জল হয়ে উঠেছে” পায়ে যেন কি ঠেকলো।"**...কিছু না,'"*গাছের শিকড় 
কেটে কে পথে ফেলে রেখেছে ।, পাহাড়ীয়া নালার কোল বেয়ে এগিয়ে চলেছে অলক..'পাশের চা 
ঝোপটা সজোরে নাড়িয়ে দিয়ে কি ধেন পালিয়ে গেল""শেয়াল-..বন্ শুকর হয়ত বা, চকিতে থমকে 
দাড়ায়, কালো চোখের চঞ্চল দৃষ্টি বুলিয়ে নেয় আশ পাশে। হিম, শীতল বাতাস গায়ে এসে লাগছে, 
আধ ময়ল! ছিটের জামাটা যেন একে আর ঠেকিয়ে রাখতে পারছে না__এবার একটু দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে চলেছে । ট্রলি লাইনের পাশ দিয়ে তীব্র আলো ফেলে একখানি মোটর এ চলে গেল-_ 
বাগানের ম্যানেজার শিকার করে ফিরছে। ১? 

কুলি বস্তির সরু গলি বেয়ে এগিয়ে চলেছে অলক । গোবর আর পচা খড় জঞ্জাল জমে 
জমে সরু পর্টী প্রায় অগম্য হয়ে উঠেছে। ছু'পাঁশের নালা বে গিয়ে নালার জল পথে এসে গীড়ি- 
য়েছে-_ভা'রই পচা গন্ধ আবশ্াওয়াকে বিষাক্ত, ভারী করে তুলেছে। মানুষের সাড়া পেয়ে বস্তির 
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কুদিত, ক্ষীণপ্রাণ কুকুরগুলি ঘেউ.ঘেউ কয়ে থেমে যায়-তেড়ে আসার সামর্থ নেই। প্রাপাশের 
: ঘন সন্নিধেশিত জীর্ঘ খড়ের ঘরগুলির নীচ চাল এসে মাথায় ঠেকছে__অলক এগিয়ে চলেছে। ও 
দিককার ঘরে এখনও আলো জলছে, মেয়েলী সুরে ফে যেন কথাও বলছে । -_-এদিকের ঘরে কে 
ষেন স্ণ,ণ করে গান গাইছে । পাশের বাড়ী থেকে টর্চ হাতে করে একটা লোক গলি পথে বস্তির 
বাইরে চলে গেল-_হয়ত বা ষ্টাফের কোন বাবু। 

| মাথা মুইয়ে, পা টিপে টিপে এগিয়ে চলেছে অলক লাবধানে, মন্থর গতিতে 1* বস্তির শেষ 
সীমায় চট ঝোলানো জীর্ণ খড়ের ঘরখানির সামনে অলক থমকে াড়ায়__অন্ধকারে গা ঢেকে কে 
যেন দড়িয়ে। চকিতে লোকটা কাছে এসে কি যেন বলে-ছু'জনে চুপি, চুপি ঝোলানো! চ্খানি 
সরিয়ে ঘরে এসে আশ্রয় নেয়। সামনের গলি বেয়ে আলো নিয়ে বুট পায়ে কা'রা চলে গেল। 


ঘরের (ভিতর মিট মিট করে কেরোসিনের ডিবে জলছে -কালো ধূয়া ঘরের বাতাস ভারী 
করে তুলেছে। কষ্কালসার রোগ জীর্ণ চারটা লোক বসে আছে-স্তিমিত আলো এদের শীর্ণ মুখে এসে 
পড়েছে ! স্তিমিত আলোতে অলকের পা্ুর মুখখানি আরও পার দেখাচ্ছে__ল্বা, রোগা চেহারা! 
পরণে ময়লা খদরের শাদা পায়জামা, হাটুর কাছে এক জায়গায় ছেঁড়া গায়ে সেই আধময়লা ছিটের ' 
জামা, মাথায় অযত্ব বধিত ঝাকড়া চুল। কারো মুখে কথা নেই নির্বাক বিস্ময়ে সবাই তাকিয়ে 
আছে অলকের পার মুখের পানে । অলকের চোখের ইসারায় একটা লোক উঠে বাইরে চলে 

গেল-বোধ হয় পাহারা দিতে । 

সর * রোগা, পাঙুর মুখখানি তুলে মুকণে অলক বলে-_-“রামদীন ! এখানকার খবর সব 
ভাল ?” 





এ পাশের কালো, রোগা লোকটা মাথা তুলে আমত!, আমতা করে উত্তর দেয়_-এখানকার 
সব খবরই ভাল। পর্ধতপুরের সর্দারকে নিয়ে আন্ধ রামারহাটাতে এক মিটিং হয়েছে, অন্নেক লোক 
এসেছিলো ছু'চার দিনের ভেতরই ইউনিয়ন করা চলবে। কিন্তু... া 

জিজ্ঞন্থ নেরে অলক তাকিয়ে থাকে । | 

নিবাস নিয়ে মৃদ্ুকষ্টে রামদীন বলে-__“কিন্তু; পুলিশ আপনার ধরর পেয়েছে। আজ 
তিন, চার দিন থেকে এদিকেই শুধু ঘুরছে-_আজ ছু'বার এসে এখানেও হানা দিয়ে টটনিলোর 
আগে এই পি তা'রা গেল।” ঠা 

অলকের রোগা, পার সুখে নিষারের -ছবায়। নেষে লালে লা-স্বহ হেসে বলে _ “সবই 
জ্বানি রামদীন-_-আর গেনে উনেই আজ এমেছি কাল এলেও হয়ত . চলব; কিন্তু $ অবস্থায় ত 


সার দেরী করা চলে ন!। কালই হয়ত আমি ১: থেকে গলে মার তার জ্যাকই মাম়াদের পখারকার 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ]  শজাতক 8৮৭ 
কার সমস্ত কাজ তোমাদের বুঝিয়ে দিতে”টান্টিী বিলাসীকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছিলাম ; কিন্ত 
কমরেড, দাসের সাথে তা'র দেখা হলো না নইলে আজই তিনি আসতেন-_য়াক কালই তাকে 
পাঠিয়ে দেব - তোমাদের বোধহয় বিলাসীই খবর দিয়েছে ?” | 
“হ্যা ! কিন্তু সে বলছিলো আজ ক'দিন থেকেই আপনার জর-_তা জবর নিযে ॥এই লীতের 
রাত্রিতে এখানে না এলেই কি চলতো না?” কথা কণ্টা বলে অভিমান রি রামদীন মুখ 


ফিরিয়ে নিলে। | 
এঞ্সভিযোগের কোন প্রতিবাদই অলকের দিক থেকে পাওয়া গেল না। হাতকাটা, 


বেটে, মোটা লোকটা অলকের সামনে এগিয়ে এসেছে । -ফিমরেড,! একটী কথার উত্তর দেবেন 
কি? ' সেদিন বলছিলেন মৃত্যুর ভয়ে যারা পালিয়ে বেড়ায় তা'রা ভীরু--কাপুরুষ তার যার! জেল। 
পলিশ ভয় করে; কিন্তু আজ সবার আগে আপনিই ত ছুটে পালাচ্ছেন। সেপ্টা হবে না-- 
আমাদের মৃত্যুর মুখে এগিয়ে দিয়ে আপনি পালাবেন_মরি যদি এক সাথেই সবাই মরবো।” 
সীওতাল রামজীবনের রুক্ষ কথাগুলির উত্তরে অলক হেসে বলে- “পালিয়ে আমি বেড়াই সত্যি; 
কিন্ত কেন জান? ...তোমরা মরতে দেও না বলে। নিজেদের জীবনের মূল্য তোমরা যেদিন 
বুঝবে-আমার কাজও ফুরাবে - হাসি মুখে সেদিন মৃত্যু বরণ করে নেব। সেদিন কিন্তু তোমাদের 


কাউকে দলে টানবো না।” | 
অলকের প্রদীপ্ত মুখের পানে চেয়ে অভিভূত লোক ক'টা মৌন আনুগত্য 'জানায়। 


কেরোদসিনের ডিবেটী এখনও মিট মিট করে জবল/ছ। ৪ 

মনে পড়ে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতার কাহিনী । বর্ষণ ঘন শ্রাবণ সন্ধ্যা_টিপ, টিপি করে 
বৃষ্টি পড়ছে-_বর্ধণের যেন আর বিরাম নেই। সামনের সরু লাল পথটী জলে, কাদায় নিবিড় গ্হয়ে 
উঠেছে--। সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে চা-ঝোপের আড়ালে গ। ঢেকে দাড়িয়ে অলক--ভেজ। 
কাপড় জামা, টপ উপ করে জল গড়িয়ে পড়ছে। জল কাদা ঠেলে পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে 
ক্ষীণ-প্রাণ মজুরের দল নিঃশব্দ, মন্থর গতিতে । বৃষ্টি পড়ছে অবিশ্রাম ধারায়_-এবার যেন বেগ 
একটু বেড়েছে । সরল গাছটার নীচে দাড়িয়ে অলক-_নিষ্পন্ন, পলকন্ীন তার দৃষ্টি । 

- “তারপর - আজকের ঘটন! ত নিজেই দেখলাম ।” 

“আজ আবার কি হলো” এ ক 
| এসুননি, আশ্চর্য! নিধু মিস্ত্রী ত সেদিন কলে কাটা পড়লো; আত্ত তার বউ টি 
ছোট ছোট বাচ্চা নিয়ে এসেছিলো সাহেবের কাচ ভিক্ষা চ্রাইতে -” ছারা 
ডঃ “তারপর 1” + | | 
রা “তারপর আবার কি! দিলে না। বলে দিলে আবার এসে ফিক করলে লি মেরে, 
মেরে বাগান থেকে তাড়িয়ে দেবে--দেয়েটার সেকিকাম্না।” | ৃ 
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“সাহেব লত্যি এ রকম বললে ?” | 
“সতি না ত মিথ্যে বললে নাকি। তাই বলছিলাম নিজেও কলে কাজ করি-_কাচ্চ 
বাচ্চা আমারও আছে-_” 
জল, কাদা পায়ে ঠেলে রোগজীর্ণ লোক ছুটা এগিয়ে চলেছে। চকিত বিশ্ময়াবিষ্ট অলক 
এদের পিছু নিলে। এমনি করেই হলো প্রথম পরিচয়। প্রথম পরিচয়ের জড়তা আজ আর নেই। 
অলক আজ এদেরই একজন--এরা ভাবতে পারে না অলক অন্য কেউ, তার ও থাকতে পারে নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য, স্বতন্ত্র সত্বা। এর! ভাবতে পারে না অলক কোন দিন তা"দের ছেড়ে যাবে- অলক না৷ 
থাকলে জীবন যে তা'দের শূহ্য, অন্ধকার; তাই রামজীবন আজ এত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলো । 
অলক নিজেই অবাক হয়ে যায় আজ এদের নিশ্চিন্ত আত্মসমর্পণ আর দৃঢ় বিশ্বাস দেখে । একদিন 
এই রামজীবনই বলেছিলো_“চালাকি পেয়েছ চাদ- এখানে দালালি করতে এসেছ না? সেটা 
হবে না। জোয়ান ছেলেদের ভুলিয়ে নিয়ে যুদ্ধে পাঠাবে-__জোচ্চোর কাহাকার _ বেরিয়ে যাও--৮। 
সেদিন এমনি অনেক কথাই শুনতে হয়েছে--আর আজ? 
" কেরোসিনের ডিবেটী কয়েকবার দপ. দপ. করে নিভে গেছে। দাওয়ার লোকটী চটখানি 
একটু টেনে দিয়ে ঘরের ভেতরে এসে বসেছে । 
ঞ ঞ 
স্তব্ধ মৌন রাত্রি, চারদিকে ঘন কালো অন্ধকার__নীল আ্নীকাশের পটভূমিকায় জল জল 
করছে অসংখ্য তারা-_তারই ছায়া পড়েছে পাশের নালার জলে। 
* “আর এসে কি হবে? এবার তুমি না হয় যাও ।” 
“আর কতট্রকুই বা পথ--আপনাকে গেট্‌ পর্যস্ত এগিয়ে দিয়েই ফিরবো 1” 


নিঃশব্দ পদসঞ্চারে চা-ঝোপের আড়ালে আত্মগোপ্ন করে এগিয়ে চলেছে অলক, পেছনে 
রামদীন। পাহাড়ীয়া দেশ _ শর শেষ না হতেই এদিকে বেশ শীত পড়ে গেছে। শিশির সিক্ত 
চা-ঝোপগুলি যেন নিষ্পন্দ, অসাডু,_উপরের. সরল গাছগুলির সরু, চিকন পাতা বেয়ে শিশির 
ঝরে পড়ছে টপ, টপ, করে নীচের চা-ঝোপগুলির মাথায় আর তারই মুছ শব এসে কানে বাজছে। 
শিশির সিক্ত পথে এগিয়ে যেতে পরণের কাপড়, জামা ভিজে উঠেছে। ভোর হওয়ার বোধহয় আর 
বেশী দেরী নেই, ভোরের হিম, শীতল বাতাস এসে গায়ে টা আকাশ এরি মধ্যে বেশ 
পরিষ্কার হয়ে উঠেছে। ৬ রড 


পাহাড়ীয়া নদী বয়ে চলেছে ক্ষীণ, স্বচ্ছ ধারায়। বর্ষার সেই ফেনিল কলোচ্ছাস আজ 
আর নেই যেন কোন্‌ মায়ার পরশে জ্বরা এসে নিঃশেষে মুছিয়ে নিয়ে গেছে যৌবনের আনন্দোচ্ছাস। 


অগ্রছায়ণ, ১৩৪৮ ] পলাতক ৪৮৯ 


এখান থেকেই পরস্পরের নিকট বিদায় নিতে হবে। ভাব শিথিল, অবশ হাতখানি 
রামদীনের কাধের উপর রেখে মন্থর গতিতে এগিয়ে চলেছে অলক । বিদায়ের মুহুর্তে আজ যেন 
এদের ভাষ! ফুরিয়ে গেছে__কে জানে, হয়ত এরপর দেখা এজীবনে আর নাও হতে পারে। 

রামদীন, অশিক্ষিত রোগ জীর্ণ মামুষটা-_-কে জানে, কিসের প্রভাব আজ তাকে এমনি 
মাতাল করে তুলেছে? কিসের প্রভাব এই ফস রোগা মানুষটার পেছনে তাকে টেনে এনেছে 
নিশ্চিত বিপদের মাঝে-_ রাত্রির গভীর অন্ধকারে । এর পরিণাম, ভাবলে গা শিউরে উঠে। 

দুরেশআবছা অন্ধকারে চা ঘরের চিমনি প্রেতের মতন দীড়িয়ে আছে; হয়ত এখনি 
বিভৎস চীতকারে নুপ্তির কোল থেকে কর্ম-র্লান্ত মানুষগ্ুলিকে সচকিত করে তুলবে! অলক চোখ 
ফিরিয়ে নিলে। এদিকে তাকালেই এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় প্রাণ কেঁদে উঠে। 

“রামদীন, ভোর হয়ে গেছে এবার তুমি ফেরো।”, 

নির্বাক রামদীন কোন সাড়াই দেয় না--ফ্যাল, ফ্যাল করে শুধু তাকিয়ে, থাকে । 

“তোমাকে তো আবার বাড়ী ফিরে কাজে বেরুতে হবে আর দেরী করোনা । তোমাকে 
ও নতুন করে বলবার কিছুই নেই। আমাদের আদর্শ_আমাদের মূলমন্ত্র সামনে রেখে এগিয়ে যাও 
সাফল্য আমবেই। কমরেড দাসকে বলে যাব, তিনিই এখন থেকে তোমাদের সমস্ত কাজ করে 
দেবেন তাকে যেন সবাই মেনে চলে ।” 

ঘাড় নেড়ে রামদীন মৌন সন্মতি জানায়। 

*আমার আজকের এই নৈশ অভিযান পুলিশের হয়ত অজানা থাকবে না-যা' বলে 
গেলাম মনে রেখো)” | | 

শেষ বারের মত পায়ের ধুলো নিয়ে রামদীন ব্যঘিত অন্তরকে সাস্বন! জানায়। হাত তুলে 
বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে পাহাড়ীয়া নদীর কোল বেয়ে এগিয়ে চলেছ অলক স্বচ্ছন্দ, চঞ্চল গতিতে । 
এখনও ভাল করে ফর্সা! হয়নি__রোগ্সা, ফস মানুষটা একাই 'এগিয়ে চলেছে পাহাড়ের পথে--কেউ 


জানেনা--.কি তার উদ্দেশ্ঠ'".কি তার লক্ষ্য... । পায় জুতো নেই..'পরণে কাপড় নেই'..এই শীতে 
গায়ে একখানা গরম কাপড় পর্যন্ত নেই...ছু'দিন হয়তো চারটে ভাতও জুটবে না। পাহাড়ের পথে 
একা চলেছে...কোন ভাবনা নেই -আত্মরক্ষার জন্য একগাছি লাঠিও হাতে নেই*..সামনের বাক 
ঘুরলেই দিগস্তব্যাপী, সীমাহীন নীল পাহাড়ের কোলে তার শীর্ণ দেহখানির অস্তিত্বও খু'জে পাওয়া 
যাবে না। তারপর" 

রামদীন আর ভাবতে পারে না শীর্ণ হাতখানি তুলে চোখের জল মুছে নেবার বৃথা চেষ্টা 
করে। অলকের রোগা শীর্ণ দেহখানি এখনও বাঁকর তড়াল হয়ে যায় নি-ুগ্ক রামদীন উতনুক 
দুটি মেলে এখনও সেদিকেই তাকিয়ে আছে। পু 

কে জানে, এই মানুষটা অশিক্ষিত রামরদীনের কতটুকু নিয়ে গেল? 








_আালবিকা রায় 


সেদিন ছিল মাী ূর্িমা। _কুছেলীর ওড়নায় তম্নদেহটা ঢেকে অভিসারিকা পূর্মা মা চলেছে 

তার পরমপ্রিয়র কাছে সর্বা্গ ফুলের গন্ধ মেখে। এই কথাগুলি এতক্ষণ অনুভা! বলছিলো উচ্চৃসিত 

হ্বরে। শুভেন্দু এতক্ষণ গালের উপর হাত রেখে আধশোয়া হয়ে বসেছিল, এবার উঠে হো হো করে 
হাসতে লাগলো। 

“হাসলে যে 1” অনুভা বললো কৃ স্বরে। 

“হাসবার কথ! শুনেও হাসতে পার্বো না ;” 

“এর মধো হাসবার তুমি কি পেলে?” অন্ভা সাভিমানে উত্তর করলো, “সে কথা পরে 
রলা যাবে, আপাতত .ঘরে চল । বাবা, জ্যোৎস্ায় বসে কবিত্ব করা কি সোজা কথা? জ্যোহসা 
দেখলে মত্যি বলছি, অনু, ভয়ে আমার মুখ শুকিয়ে যায়। কেবলি মনে হয়, কাল সরদিতে নাক 
বন্ধ হয়ে যাবে আর ২1৫ দিন ল্যাবরেটরিতে যাওয়া বন্ধ থাকবে ৮ .. 

* খানিকক্ষণ স্তব্ধ দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে অনু হঠাৎ বলে ফেল্লো “তুমি জ্যোহস্সাও 
রত না: - ফুলও ভালবাস না? ৪ | ও 
হো হো করে হেসে শুভেন্দু বললে, “ফুল আর জ্যাৎসা নিয়ে তোমাদের জগৎ চলে, অন্থ! 
ও রব তোমাদেরি. পোষায় |” | 
অন ওর মুখের দিকে চেয়ে কি জানি কেন হঠাত দ্রুতপদে লন অতিক্রম করে ড্রয়িংরুমে 
ঢুকে গেলো 1 প্রকাণ্ড লনটা 1 ততক্ষণে প্রায় জনশূন্য হয়ে এসেছে, কেবল এক কোনে প্রভাস আর 
মীরা বসে গল্প করছিলো। এখন প্রভাস উঠে যেতে মীর এসে অনুর স্থান অধিকার করে বসে 
বললে, “অন্গু হঠাৎ অমন্ন করে উঠে চলে গেলো কেন?" সে অন্ভুর দ্রুতপদে চলে যাওয়া লক্ষ্য 
করেছিলো । শুভেন্দু কৃত্রিম উদাসীনতা দেখিয়ে ভাত উলটে বললো, “কি করে বলবো বলুন? 
আপনাদের মেয়েদের কথ! আপনারা মেয়েরাই বোঝেন। তবে আমারো একটু দোষ হয়েছে তা 
স্বীকার করুছি ৷ অন্তু এতক্ষণ ধরে আমাকে সন্ধ্যার আচল, জ্যোত্ম্নার চাদর, আর. ঠাদের চশমা 
দেখাবার চেষ্টা করছিলো | আমি কিন্ত কিছুই দেখতে পেলাম না, তাই বোধ হয় রাগ করেছে 
মীরা বিস্মিত হয়ে বললো “টাদের চশমাঁটা কি. জিনিষ শুভেন্দু বাব! ?” শুভেন্দু বলনো, 
“আমি-ও কি ছাই বুঝেছি। ওটা অনুকেই জিজেল করবেন।, চলুন ঘরে চলুন। আপনাদের কি 
শীতও লাগে না? 


রি 
£। 75:57 1০. ৮ /. 
2 পবন 
কিস 


“কোথায় শীত, কি যে বলেন দ বিগ হেসে জবার দিল, শুভেচ্ছু নাডে পারি 
দাড়ালো! ৷ াড়াবার সময় ওর কোল থেকে এক আধফোটা রক্ত গোলাপ গিয়ে পড়ে ' 
মীরা সেটা, কুড়িয়ে দিয়ে বললো, “এই নিন আপনার গোলাপ ॥” শুভেম্দু বললো, পনিই শপ « 
নিন, মিস ঘোষ । অনু ওটা! দিয়েছিলো সন্ধ্যা বেলা। এই দেখুন না এই গোলাপটা তুলবার রয় 
 অন্ু বললে কি 'কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ।' এতগুলো লোক ছিলাম কারো কানে গেলো নর 
কুঁড়ির কানা, যত কানে গেলো অস্থুর | নাঃ মেয়েদের নিয়ে কারবার করা ভারি টা একি 
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কুঁড়ির কান্না শোনবার মত কান হেন পাবেন-_” বাধা দিয়ে শুভেন্দু বললো, *যোছাই আপনার, 
: অত দৌভাগ্যে আমাঁর কাজ নেই। ছুটে কান রয়েছে তাতেই সময় সময় মনে হয় একটা কানি 
থাকলে ভালো হোত, গালমন্দগুলো একটু কম শুনতে পেতাম । তার উপর আপনাদের অভিশাপে 
তিনটী কান হোলেই হয়েছে, মনে মনে যে সব গাল মন্দ দিবেন তাও শুনতে পাবো” 


মীরা হেসে ফেললো । বললো, “সব ত বুঝলাম কিন্তু অনুকে তার জন্মদিনে এমন করে 
রাগিয়ে দিলেন কেন বলুন ত?” শুভেন্দু বললো “দেখুন, আমি ওকে মোটেই রাগাতে কিনি 
' কেবল জন্মদিন বলেই আজ এক ঘণ্টা ধরে পাগলের প্রলাপ শুনেছি।” 
ছুজনে ড্রইংরূমে যখন ঢুকলো, অন্ুভা তখন পিয়ানো বাজিয়ে গান ধরেছে। ০ 
_.. পতুমি সন্ধ্যার মেঘ শাস্ত সুদুর আমার সাধের সাধনা ।” অঁযুভা সুগায়িকা। সে আজ 
সমস্ত মনপ্রাণ নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে গান করছে । সকল শ্রোতাই মুঞ্ধ। নূতন সিতিলিয়ান নিখীখ রা 
বাবু ত এমন ভাব দেখাচ্ছেন যেন তিনি বহু কষ্টে আবেগ চাপছেন। শুভেন্দু, ড্ইংরুমে ঢুকে অস্ত 
অস্থোয়ান্তি অন্ুতব করতে লাগলো । সত্যই তার আর বেশীক্ষণ বসবার সময় ছিল না। সে বেলা 
৫ টার সময় এসেছিল এখন ৭০ টা বাজতে চললো । শুভেন্দু গান শেষ হবার অপেক্ষায় একটুখানি 
বসে রইলো। কিন্তু অনুভ। তখন সুদীর্ঘ গানটা চরণের পর চরণ গভীর আবেগে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে খেকে 
চলেছে। গান শেষ হতে দেরি' আছে দেখে শুভেন্দু অস্থির হুয়ে উঠে দাড়িয়ে অনুর দিকে চেয়ে 
বললো, “অনু, আর আমার ব্বার লময় নেই, আমি চললাম রি কোনদিকে আর. না| চিরে 
শুভেন্দু বেরিয়ে পড়লো । | | নি | 
অথ চমকে উঠলো। ন্বর্ রাজা থেকে কে যেন তাকে ঠেলে ৫ ফেলে দি 1 ন্িঃ | 
ঠলোচ এবং হঠাৎ গানের স্বেল ছে হয়ে গেলো! 4 $%: . ৪ 
মদে গাঙ্গুলী চশমার ভিতর দিয়ে সর রিকে চেয়ে ্র এ জে দস করলে 
ছে রী টাকে ত ত চিনলাম: না. 255 ভু তি এটি ৭ আক 



















ও কাক বখার জানেই নী বলে: দে; জিরা ৯ আনে ফট 
&॥ ডি এস্‌সির জন্ম রিসার্চ করছেন? মিসেস হুলী তেমনি ভাবেই তু রে বললে 
মদ শল্ছি কি 13085919, এ | | 
- নিখীধ উৎসাহিত হয়ে বললো, চি পাটা বসল নি ময়। লিন 
হচ্ছে হফাল্চার পুগ2০015 বলেন-" 
এ ধাধা দিয়ে মীর৷ বললো, “শেষের কবিতা থেকে গা করতে চান ত? «শধের কবিতী? 
সরুলেরি গড়া ৮. | ৬ 
. নিশথ কিছু বলবার আগেই অন্ধ মিউজিক রি থেকে উঠে দীড়ালো। তারপর সকলের 
দিকে: চেয়ে বললো, “আমি আজ অত্যন্ত ক্লান্ত । আশ! করি সেজস্ক আপনারা আমাকে মার্জনা . 
কররেন। মীরা, তুমি এদের একটু দেখাশোনা করো । আমি আজ আর পারিনা । নমস্কার ।” 
কারো অন্ুমত্তির অপেক্ষা না করেই অন্ধু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । | 
_ নিশীথ .অতান্ত ম্লান হয়ে উঠলো। সকলেই যেন কেমন হয়ে গেলো। মিসেস 
গানথুলী পুনরায় কিছু মন্তব্য প্রকাশ করবার আগেই মীরা নিশীথের পাশের চেয়ারটীতে বসে 
বললো, পনিঙ্দীথবাবু, হঠাত এত ম্লান হয়ে গেলেন যে?” অন্ুভার প্রতি আকর্ষণের কথা নিশীথ 
কোনদিনই গোপন করতে .চায় নি, আজও করলো না। একটু ক্ষীণ হাসি হেসে বললো, “চন্্র 
না থাকলে নিশীথ ত শ্লানই হয়, (মস ঘোষ” 
| মীর! হাসলো । বিললো। “খুব 0০610] ৩19০0 170 এও কি কিছু হয় না? 
দখা যাক চেষ্টা করে, কি বলেন? একটা গান গাই কেমন?” নিশীথ ও লোকেশ ছুজনেই 
[লে উঠলো, “হা? হ্যা গানই করুন, ভালো! লাগছে না কিছু ।” : 


সঙ্গঈশতে মীরার যথেষ্ট দখল ছিল। তার গান সকলকেই আনন্দ দিল। মীরা বললো, 
পনি আমাকে গানের একটা সার্টিফিকেট লিখে দেবেন, নিশীথবাবু? সিভিলিয়ানের সার্টি- 
কেট, বিয়ের সময় কাজে লাগবে ঃ 


লোকেশ হেসে বললো, 4সিভিলিয়ানের সার্টিফিকেট: বি স্বাজকাল বিয়ের সময় 
কার হচ্ছে 2৮ মীরা বললো, “ব্যাপার প্রায় তাই াড়িয়েছে। আজ দরকার হচ্ছে না, কিন্ত 
ীল হবে। আজকাল কনে দেখতে এসে লোকে বলে কটা পাশ? এরপর জিজ্ঞাসা করবে, 
মি সব শুদ্ধ ক'টা ছেলেকে যুদ্ধ করেছ? ক্রমশঃ ক্রমশঃ নিয়ম বদলাবে, বুঝছেন না?” সকলে 
সে উঠলো। এমনি করে হাসি গল্পের পর ঈভা ভাঙ্গলে মীরা প্রভাপকে বললো, “আচ্ছা, 
[যি থে এত ছু্,মি করি, তুমি স্বাগ কর নাত ?”, প্রাভাস ছেসে বললো, "নিশ্চয় করি, কিন্ত 
শেষ অর্থে” মীরা বললো, “নত কেউ হলে কিন্তু সত্যিই রাগ করতো1” : সিদ্ধ দৃষ্টি! 




















সোনার খা ৭ পরশ পেয়ে প্রথম যখন ঘুম ভাঙ্গলো, প্রথম 0 সেই লোনার 
ুহূ্ভটিতে জীবনের সকল আশা সকল আনন্দ সকল ভালবাসা অনুভা যাকে দান করেছিলো 


সে শুভেন্দু! নিজেকে সে যে নিঃশেষ করে বিলিয়ে দিয়েছে শুভেন্টুর কাছে এ কথা প্রথম 
সে টের পেলো সেদিন, যেদিন শুভেন্দুর উপেক্ষায় ওর বুকের ভেতরটা ৷ অসহা বেদনায় 
কেঁদে উঠলো ** | 
শুভেন্দু ছিল একটু অদ্ভুত প্রকৃতির । মেয়েদের ও কোনদিনই শ্রদ্ধার চোখে দেখতে 
পারত না। ও বলত পুরুষের জীবন সংগ্রামের, আর মেয়েদের জীবন বিলাসের | 

অন্ুভা শুনে রাগ করতো, বলতো, “তুমি মেয়েদের সম্বন্ধে কি জান বলত? কণ্টা 
সেয়ে দেখেছো?” শুভেন্দু হেসে বলত, “কেন তোমার বান্ধবীদের ! সব মেয়েই সমান বুঝেছ, 
অন্ু।” অনুর মন অভিমানে পূর্ণ হয়ে যেতো কিন্তু ও কোন কথাই বলতো না। 


কিন্তু মানুষের সহোরও সীমা থাকে, অন্ুরও সহোর সীমা ছিল। তাই নিশীথ যেদ্দিন-. 


তাকে প্রথম প্রণয় জ্ঞাপন করলে ও চুপ করে শুনলো, কিছু বাধা দিলো না। নিঙ্গীথ বললো, 


“তোমাকে আমার চাই, অনু, তুমি না হলে আমি বাঁচতেই পারবো না।” অনুর শিরায় উপশিরায় 


কি যেন এক তাগুবলীলা সবর হোলো৷। যাকে সে ভালবাসে মে তাকে চায়না। কিস্তু তা 
বলে আর এক পুরুষের প্রেমকেত সে প্রত্যাখ্যান করতে পারে না। 


অল্প দিনের মধ্যেই রাষ্ট্র হয়ে গেলো সিভিলিয়ান নিশীথ সেনের সঙ্গে বিখ্যাত ডাক্তার | 


অতুল রায়ের একমাত্র কন্য। অনুভার বিয়ে। মীরাও কথাটি শুনলো, কিন্তু বিশ্বাস করলো না । 


সেদিন দুজনের মধ্যে এই নিয়ে কথাবার্তা হোলো। মীর! বললো, আমার বিশ্বাস হয় না যে এ. 


বিয়ে তোর মতে হচ্ছে” ঃ 


শাস্ত সুরে অনুভা বললো, “কেন হয় না? অনিশ্চিতের গের্নে ছুটে রি আমি; স্ত 


্ 1” ্ রা রর এ 


। (3 2 %. 

0৮৮ ্ 

রর ৭: 
৪৯৩. 


তু 


হয়ে পড়েছি” ব্যথিত দৃষ্টিতে মীরা ওর মুখের দিকে চেয়ে লইলো। তার ভাব দেখে অন্ুভা 


ৰললো। প্চুপ করে রইলে ফে? কিছু উপদেশ দিতে চাও? বেশ-' * বাধা দিয়ে মীরা বললে, 


এনা, নাকি যে বলো। উপদেশ তোমায় দেব কেন? এ ব্যাপারে এত তাড়াতাড়ি না করলেও 
সারিতে | বিশেষতঃ যা অনিশ্চিত ভাবছ তাকে নিশ্চিত করে কোন কাজ করলেই ভালো হোতোৌ 1” 
অনু উঠে দাড়ালো । উত্তেজিত স্বরে বলল্যে,' “কি বলছো! তুমি 7” মীরা তাড়াতাড়ি 


রা থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে বললো, সি ছুই 2 রি ৮ কা করতে 


পারো এদন বয়স তোমার হোয়েছে ।” 


া ১ 7.8 ॥ টে 
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জি, কঃ এক অনু, স্টিফুতার, সঙ্গে কেটে গেলো । 

ক্ষ অনেক ভাবলো । কিন্ত কিছুই ঠিক করতে পারলো না। শুভেন্দু আজ ক'দিন আসে নি। 

* সে. কথাটা অনুর সব সময়ই মনে হতো। জলে ডুববার সময় লোক যেমন সামান্য কুটোটিকেও 

*জ্াকড়ে ধরতে চায়, অনুও আজ তাই করলো । শুভেম্ছুর এই কদিনের অনপস্থিতিকে ও আক 

| অন্য অর্থে গ্রহন করলো। শুভেন্দুর বাড়ী: অনেকবার গেছে। শুভেন্দু বৌদির সঙ্গে ওর 
খু জালাগ আছে অথ ঠিক করলো আজ শুভেন্দু বাড়ী সে যাবে। | 


: সন্ধ্যাবেলা সে যখন মোটরে করে বার হোলে! তখন আশা নিরাশার প্রচ দোলায় ওর 

্ ূ ভিউ কেঁপে কেঁপে উঠছে। শুভেন্দু দরজায় নেমে ওর মনে হোলো ও বোধ হয় আর 

চলতে পারবে না, ওর পা এতো কীপছ্ছে। স্ধুহমান দেহমন নিয়ে যখন সে শুভেন্দুর পড়বার ঘরে. 

এসে দাড়ালো, তখন শুভেন্দু একমনে কি সব লিখছে । ও প্রথমে অন্গুকে দেখতে পায়নি । তারপর 

যখন দেখতে পেলো তখন বলে উঠলো, “আরে অন্তু যে এসো, এসো । তার আনন্দিত স্বরে অন্থুর 

বুকের ভিতর কেমন যেন করে উঠলো। এতখানি আনন্দ ও আশা করেনি। তবেকিওযা 

7 ভেবেছে তা নয়! অন্ধু শুভেন্দুর সামনে. একটা চেয়ার টেনে বসলো। শুভেন্দু ওর মুখের দিকে 

চেয়ে হেসে বললো' “নেমস্তয্ চিঠি নিয়ে. এসেছ ত? বাঃ বাঃ অমনি খাবারের মেনুটাও শুনিয়ে , 

মাও। , নিশ্চয় জানে! তুমি কি কি খাবার হবে” 

ওর কথা 'শুনে অনু স্তব্ধ হয়ে গেলো। শুভেন্দুর ত কোথাও কোন পরিবর্তন হয় নি। 

তবে কি-না না অন্থু আর" ভাবতে পারে না। অনেকক্ষণ ওর মুখের দিকে চেয়ে অন্নু বললো, 

আকদিন আমাদের ওখানে যাও নি কেন?” শুভেন্দু হেসে বললো, “গিয়ে কি নিশীথবাবুর 

রঃ অভিশাপ কুড়োবে। $ কিন্তু তা নয় অন্ু। . ,.ক'দিন ল্যাবরেটারিতে এত কাজ পড়েছিলো যে কোথাও 

যাবার সময় পাইনি একবারও |. তুমি বুঝি রাগ করেছ ?” বলে অনুর মুখের দিকে চেয়ে ও অবাক 
হয়ে গেলো | বঙগলো, “অত গল্ভীর কেন অনু, কি হয়েছে ?” | 

| এবার আর অনু পারলে না ছুই হাতের মধ্যে মুখ লুকিয়ে রে ব বললো, নই কি, 

তোমাকে ব বলে লদিতে হবে কি হয়েছে? তুমি কি কিছুই বোঝ না।» 

... অকদ্লের বন্যায় ও একেবারে ভেঙ্গে পড়লো টি ওপর। গুভেশু হতধি হয়ে 

4 ভা বিসিক খ্য 


২ য়া চলে হাওয়ার পর সমস্ত দিনটা 











| রি বেরোলো॥ টিনা আমি দিকািনি পারছি না, যার 


ক রর ৰ টনি মুখ বি থেকে করল গনী জকি করে অনু বললো, “যার জন্য, যার চর 
রি আমার জীবন বিষিয়ে গেল্সোশসে ভুমি 17. আবার অঙ্রুর ভারে ভেঙে পড়ে ৮ বললো॥ “গো 
এ বোৰ ছি, একটু বোঝা ।. আমি যে আর পারি না এ 





(অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 








ফেলে: বললো) “মি ডি অন্থু। দি তজানো আমার. জীফরের সাধনা হচ্ছে আমার রিসা্ 
এ.ছাড়) যে আমি আর কিছু. ভাবতে পারি না আমাদের জীবন সংগ্রামের ভাবের আোতে , 
ভেসে গেলে ত আমাদের. চলবে না, অনু ।.. সে যাক্‌ ভূমি সুখী হবে, এ আমি বলছি । এটা-কিছু 
নয়। তুমিও পরে বুঝবে ।” | 
শুভেন্দুর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধু উঠে দাড়ালো |. চোখ থেকে অশ্রুর লম্ত 
চু সে মুছে ফেলেছে। শুষ্ক চোখ থেকে আগুন ঠিকরে পড়ছে। . সামনের বিপর্বস্ত চুলগুলিকে 
সরিয়ে সে শুভেন্দু পাশে এসে টাড়ালো। তারপর ঘৃণাপূর্ণ কণ্ঠে বললো “মেয়েদের তুমি তাল 
ূ বাসতে পার না' তার কারণ কি জানো ? তুমিই মেশয়দের ভালবাসার যোগ্য নও । আজ যাদে! মী 
ঘণা করছ এমন দিন আসবে যেদিন এদের ভালবাসার অভাবই তোমার জীবনের একমাত্র অভাব 
হবে, সেদিন আমাকে মনে কোরো 1” শুভেন্ুকে বিস্ময় বিমুঢ় করে ঝড়ের মত অন্ধু ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । | 
তন্থুভার বিয়ের পর দেড়বছর কেটে গেছে। বিয়ের পরই নিশীথ নব-পরিণীতা বধূকে ... 
নিয়ে সমগ্র ইউরোপ ভ্রমণ করতে বেরিয়েছিল। দেড বছর পরে আজ কলকাতায় ফিরে এসেছে । 
সেই উপলক্ষে অনুভার পিতা মাতা নিজেদের বাড়ীতে একটা প্রীতিভোজ দিচ্ছেন। শুভেন্ুরও 
নিমন্ত্রণ ছিল। শুভেন্দু যখন সেখানে পৌছলো তখন ৭টা! বেজে গেছে। হুলঘর পরিচিত এবং 
অপরিচিত মুখে ভণ্তি। কে একটা মেয়ে পিয়ানো বাজিয়ে গান করছে । শুভেন্দু প্রথমে মেয়েটাকে 
চিনতে পারলো না। কিন্তু গান শেষ করে মেয়েটা উঠে ফাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে শুভেন্দু তাকে দেখে 
চমূকে গেলো । অস্নুর সঙ্গে তার দেড় বছর পরে দেখা। আজ প্রথম দিনেই সে বুঝে নিল অঙ্গুর 
পরিবর্তন হয়েছে। অনু সুন্দর, কিন্তু আজ এই সুন্দর মুখের উপর যখন সে রুজ পাউডারের প্রলেপ 
দিয়ে, ঠোটে লিপষ্টিক লাগিয়ে চোখে সুরমা দিয়ে কৃত্রিম হাব ভাব প্রকাশ করতে লাগলো, শুভেন্দু 
সমস্ত মনটা যেন এক নিমিষে একবারে বিষিয়ে উঠলো । অন্ুভা যখন অনাবৃত বাছ ছুলিয়ে ওর 
সামনে এসে দাড়ালো, তখন ওর মনটা এত খ্বণাপূর্ণ হয়ে গেছে,যে ওর মুখ থেকে একটা শব্দ পর্বস্ত 
বেরুল না। অনু কিন্তু" অপ্রস্তত হোল না। ও কৃত্রিম হাসি হেসে “হা ডূযু, যু শুভেন্দুবাবু” বলে 
হাত বাড়িয়ে হাুশেক করলো। শুভেন্দু নিশ্চল হয়ে বসে-রইলো। ওপাশ থেকে লোকে 
ডাকলো 41175. 560৮ 00 95,” বলে কায করে উঠে দাড়ালো অন্ু। লোকেশ বললো, 
“বাঃ গান হয়ে, গেলো বুঝি 1 ? আর র গাইবেন না? ”ু মিহির বোস বললো, আপনার, গান শুনে আশ 
মেটে না, মিসেস্‌ সেন।" মিহিরের সামনে ঝুকে তাঁর দিকে একটা কটাক্ষ করে অঙ্গ বললো, 
“আমাকে দেখেই কি আশ মেটে?” শুভেন্দুর সত্যিই বসে থাক! অসহ্া হয়ে উঠেছিল ৷ ও নিছে 









৪৮৮: দত ৪ 





বারান্দায় বেরিয়ে এলো । বাগানের দিকে চেয়ে নিশশ্বান ফেলে মনে মনে ভাবলো, “ওঃ বেচে গেছি 
 ধুব বেঁচে গেছি আমি ।- এই ছলনাময়ীর ছলনায় তুলে নিজের সাধনাকে বিসর্জন দিই নি, নিজে 

' অষ্টু করিনি । উঃ খুব বেঁচে গেছি। আমি মেয়েদের চিনেছিলাম, তাই তাদের অগ্রুজলে ভুলিনি 
ওঃ বেঁচে গেছি, বেঁচে গেছি আমি।” কিন্তু আশ্চর্য এই যে মাজ নিজেকে বাঁচাবার এত বড় শি 
উপলব্ধি করেও গুভেন্টু যেন সম্পুর্ণ আনন্দ পেল না। কি একটা বেদনা যেন বুকের মধ্যে ছো 
ফাটার মত কেবলি খচখচ করতে লাগলো। 


অনুভার বাড়ী থেকে ফিরে আসার পরেই শুভেন্দু প্রতিজ্ঞ করলে! এই ছঙ্গনাময়ীর সঙ্গে 
সেআর কোন সম্পর্কই রাখবেনা। সে নিজের পড়ার মধ্যে ডুবে গেলো । কিন্তু কি যেন একট 
হয়ে গেছে। কোথায় কি যেন হারিয়ে গেছে। শুভেন্দু আজ প্রথম উপলান্ধ করলো, যে পড়ার 
ভিতর সে সম্পূর্ণভাবে নিঞ্জেকে হারিয়ে ফেলে, সে পড়ার ভিতরও সে যেন আর তেমন তৃপ্তি পাচ্ছে 
না। ও তি নয় বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেও শুভেন্দু কিছুই করতে পারলো না। 


| কয়েক মাস কেটে গেছে! শুভেন্দ, এখন লক্ষৌএর প্রফেসার। ডি এস .সি রিসার্চ 
"শেষ না হতেই ওর প্রফেসারি নেওয়ায় সকলেই আশ্চর্য হয়ে গেলো । শুভেন্দু বুঝিয়ে বললো, 
দাদার ত বয়স বাড়ছে। এখন ওর বিশ্রামের প্রয়োজন। আমি যদি সংসারের ভার না নিই 
তাহলে *$র বিশ্রাম করা অসম্ভব । দাদা, বৌদি শুনে ক্ষুপ্ন হলেন। বাধা দিলেন, কিন্তু ফল 
হোলো না। আসল কথ শুভেন্দু নিজের ভিতর একটা পরিবত ন* অনুভব করছিলো। কলকাতা 
ওর পক্ষে কি জানি কেন অসহা হয়ে উঠেছিলো । সে নিজেকে বোঝাচ্ছিল ও সব কিছু নয়। 
সে প্চাকরী করতে বিদেশে যাচ্ছে। সে কোনদিনই ছূর্বল নয়। সুন্দরী নারীর হাসি, চোখের 


জল, প্রণয় নিবেদন কিছুই ওকে টলাতে পারে নি কোন দিন। ও সেই শুভেন্দু। 


সয় মাস হোলে! শুভেন্দু লক্ষৌতে এসেছে। এর্‌ মধ্যে যা দেখার ছিলো সব দেখা 
শেষ হয়ে গেছে। কাজেই বেশীর ভাগ সময় বাড়ীতেই কাটায়। আজ সকালে কলকাতার 
ডাক এসেছে। প্রথম চিঠিটা ও খুলে দেখলো মীরা লিখেছে_-“শুভৈন্দু বাবুঃ একবার কলকাতায় 
আসতে পারেন না কয়েক দিনের জন্য ? আপনাকে আমার বিশেষ প্রয়োজন । অনু ক্রমশঃ 
মবপানে বা ॥, 'দ্ভাকে রক্ষা করতে আপনিই পারবেন । একবার আম্ুন, লঙ্ষ্মীটি |” 


চি পড়ে শুভেন্দু জলে উঠলো । অন্থ অধঃপাতে যাচ্ছে তাতে ভার কি। মীরা কি 
ভাকে আজও চিনতে পারে নি। সে পঁচিঠি রেখে ওর দাদার চিঠি পড়লো । দাদা লিখেছেন, 


আমার শরীরটা বড় খারাপ যাচ্ছে, শুভু, ই যৈদি দি তবে দিনফয়েবের. জন্যও আয়। 





ও ভোকে দেখতে বড় ইচ্ছে করছে?” 


৮ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] ড় কটদী ৪৯৭ 
| | ৮ ১১০টি | 
কলকাতা যাবার ট্রেনে উঠে শুভেন্দু কেবলি নিজের মনকে এই বলে বোকাবার চেষ্টা 

করছিলো। সে যাচ্ছে দাদার আহ্বানে। এর মধ্যে অন্য কোন কারণ নেই। অগ্ঠাবারের মত মন 
কিন্তু এবার এ কথায় ভুলছিল না। শুভেন্দু আজ নিজে ভেবে অবাক হোলে! এ কি করে সম্ভব * 
হোলো । একটা নারীর তহবান আজ তাকে এই সুদুর লক্ষৌ থেকে কলকাতায় নিয়ে: যাচ্ছে অপর 
একটা নারীর প্রয়োজনে । শুভেন্দুকি করে এত দুর্বল হোলো। যে 'ুভেন্দু একদিন নারীর 
চোখের জল উপেক্ষা করেছিলো হাসি মুখে এ কি সেই শুভেন্দু? কিজানি! 

কল্ুক্লাতায় পৌছে সন্ধ্যাবেলা শুভেন্দু গেলো মীরার কাছে। মীরা তখন প্রভাসের সঙ্গে 
বসে গল্প করছিলো ।” শুভেন্দুকে দেখে হাসিমুখে অভ্যর্থনা করে বল্লো, “মিনিট ছুয়েক অপেক্ষা 
করুন, শুভেন্দু বাবু,*আমি প্রভাস বাবুকে গাড়ীতে তুলে দিয়েই আসছি।” 

শুভেন্দুকে নমস্কার করে প্রভাস মীরার সঙ্গে বেরিয়ে গেলো । শুভেন্ু ছুই একবার 
পায়চারী করে ঘরের জিনিষ পত্রগুলো নেড়ে চেড়ে আবার অন্যমনস্কু ভাবে চেয়ারে এসে বসলো 
এ-পাঁশ ও-পাঁশ চাইতে চাইতে হঠাৎ ওর চোখে পড়লো বারান্দায় ছুটা ছায়ামুত্তির দিকে ও 
বিস্মিতভাবে চেয়ে দেখলো ছায়ামূতি ছুটী একটা পুরুষের অপরটা নারীর । ও তাদের টিনলো-- 
. প্রভাস ও মীরা, পরস্পর হাতে হাত রেখে রেলিং এ ভর দিয়ে দীড়িয়ে। হঠাৎ কি হোল? শুভেন্ন 
এই ছায়ামূতির উপর থেকে চোখ ফেরাতে পারলো না। তার কেবলি মনে হতে লাগলো এই 
ছায়ামূর্তি ছুটাই যেন বিধাতার ন্বর সৌন্দর্ধের শ্রেষ্ট সষ্টি। কেবলি মনে হতে লাগলো জগৎ কি 
আশ্চর্য, কি অনীম এর রহস্ত, কি' অপার এর মহিম]। বারে বারে বুকের ভিতর ছুলে উঠতে লাগলো! 
পুলকে। বেদনায়। | ... | | টু 

হঠাৎ সে মীরার স্বরে চমকে উঠলো । “আমার বড্ড দেরি হয়ে গেলো কিছু মনে করবেন 
না।” শুভেন্দু মীরার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে লাগলো। আজ প্রথম তার মনে হোলো মীরার 
চোখে এমন একটা জিনিষ আছে যা সে পূর্বে কখনো লক্ষ্য করেনি। 

মীরা ওর পাশের চেয়ারে এসে বসে বললো, “দেখুন, ভূমিকা করে কথা বলা আমার স্বভাব 
নয়। তাই ভূমিকা না.করেই জিজ্ঞাসা করছি, আপনি সতিমুই নিজের মধ্যে কোন পরিবর্তনই 
অনুভব করেন না? আপনি এই লক্ষৌ থেকে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, এর চেয়ে আশ্চর্য 
আর কি হতে পারে আপনার পক্ষে, উত্তর দিচ্ছেন না যে? মীরা উৎসুক দৃষ্টিতে শুভেন্দুর মুখের 
দিকে চাইলো। শুভেন্দু ুখ নীচু করে রইলো! । পরিবর্তন সে ত অনুভব করছে, কিন্তু কাকে সে 
কৃথা বলবে। এ কথা সে যে নিজের মধ্যেই কত গোপন ্বাখছে। এ কথ! কি মীরাকে বলা যায়? 


টি 5.2. 
তার মুখের দিকে একটা তীকষদৃষ্টিপাত,করে মীরা বললো, “তবু স্বীকার করবেন না। 
বেশ না করুনা আমার যা বলবার আমি বলছি। আপনি ত জানেন আমি অন্ুুকে কত 


| আলবানি। আপনি আবার মেয়েদের ভালবাসার কথা বিশ্বাস করেন না। যাক গে। সে 
আমার বন্ধু সে ক্রমশঃ অধঃপাতে যাচ্ছে। তাকে আপনার রক্ষা করতে হবে; তাই আপনাকে 
৯. এজকছি। 





এ ি্মিতকঠে শুভেন্দু বললো, “আমি কি করে রক্ষা করবো? আমি কি করতে পারি?” ? 
তীত্র কণ্ঠে মীরা উত্তর করলো, “আপনি কি করতে পারেন ? আপনি কি জানেন না 
আজ আপনার জন্যই তার এই পরিণাম? আপনি মেয়েদের খেয়ালী ধলেন। আপনার মত 
খেয়ালী আমি ত কাউকে দেখি না। আপনার একটা খেয়াল, শুধুমাত্র খেয়ালের জন্য আর এক 
জনের জীবন নষ্ট হয়ে গেলো । তবুও বলেন কি করবো আমি! আপনি শুধু*খেয়ালী নন, 
আপনি অঙ্ক ।” 
শুভেন্দু স্তস্তিত হয়ে বসে রইলো । মীরা যা বলছে সে ত তা আজ অস্বীকার করতে পারে 
না। সত্যি সবই সত্যি। কিন্তু তাহারি জন্য, কেবল মাত্র তাহারি জন্য অনুর আজ এই পরিণাম ? 
. শিশু যেমন নূতন শেখা শব্দটাকে বার বার উচ্চারণ করে সেও তেমনি বার বার বলতে লাগলো, শুধু 
আমারি জন্য শুধু আমারি জন্য । সমস্ত আকাশ ওর মুখের কাছে নত হয়ে বলছে “শুধু তোমারি 
জন্য, “শুধু আমারি জম্ত' ! এত বড় গৌরব ওর কোথার লুকানো ছিলো এতদিন! জগতে ওর 
উম্য এত বড় আসন পাত! ছিলো, একথা এতদিন গোপন রইলো কেমন করে ! * 
, বেলা তখন ১০ টা। শুভেন্দু ধীরে ধীরে অনুভার বাড়ীতে প্রবেশ করলো। অন্ন 
বারান্দায় একটা আরাম চেয়ারে বসেছিলো। সামনে আর একটা লোক। শুভেন্দুকে দেখবামাত্র 
জে!কটা উঠে ঠাড়ালো। তু বললো, “যাচ্ছ কেন অসীম ! গুঁকে দেখে? উনি ত তোমার 
কলিগ ৮ অনু হেসে উঠলো । ,অপীম ব্যস্ত হয়ে বললো, "আমি এখন যাই। ও বেলা আসবো 
মিঃ সেনকে বলবেন” 

“এর মধ্যে আবার মিঃ সেনকে কেন অসীম । তিনি ত দিব্যি আরামে ,পেগ টেনে 
ঘুমুচ্ছেন। তারপর ওবেলা কি তাকে পাবে। তিনি তো মিসেপ্‌ চৌধুরীর খবরদারী কর্তে 
যাবেন। মিঃ চৌধুরী ত এখানে নেই। তিনি না হলে তাকে আগলাবে কে?" অন্থু হিহিকরে 
হাসতে লাগলো । অসীম তাড়াতাড়ি একটা নমস্কার করে বেরিয়ে গেলো ।,. 

শুভেন্দু অন্নুর সামনে াড়িয়ে বললো, “লোকটী কে ?” ১০ ক 

“বল্লাম ত আপনার কলিগ ।” শুভেন্দু একটা চেরার টেনে নিয়ে বসলো । অন্থু সামনের 
টেবিল থেকে রূপোর সিগারেট কেস খুলে একটা সিগারেট নিজের মুখে দিয়ে শুভেন্দর সামনে খোলা 
যকসটা ধরলো । শুভেন্দ, ব্যথিত দৃষ্টিতে ওর মুখর দিকে চেয়ে মাথা নাড়লো। | 
২... পভালছেলে” বলে অনু দেশলাই জালিয়ে সিগারেট টানতে লাগলো । কিছু ওর মুখের 
দিকে চেয়ে ডু ডাকলো, “অনু” অন্ধ চমকে উঠলো৷ রঃ অনেকদিন শুভেন্দু তাকে অন্ধ বলে 


হ্রাস 





ভাকেনি। অন [কিন্ত এক মুতে ই নিজকে শমলে সিল ধারে রে নদ, তে 
সং “অন নয়, মিসেস সেন।” ক 
১:৭১ ওর কথার, উত্তর না দিয়ে শুভেন্দু আপনার রন বলতে লাগলো, নামার সামনে” 
তোমার সিগারেট খেতে লজ্জা হয় না, অনু? “লজ্জা, কিসের লজ্জা ?” 
অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে শুভেন্দু বললো, দেখো অনু, যে কথা আমি আজ তোমাকে 
বলতে এসেছি, সে কথা বলবার যে কোনদিন প্রয়োজন হবে, আমি তা ভাবিনি) সত্যিই দেখতে 
পাচ্ছি তুমিপ্টদিন দিন কি অধঃপাতে যাচ্ছ, আমি তোমাকে রক্ষা করবো অন্থু, ভোমাকে রক্ষা 
করতে চাই ।” | 
অনু বি শ্মিত দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চাইলো। পরিহাসের সুরে কি বলতে গেলো, নি 
পারলো না। জ্বলন্ত সিগারেটটা ওর মুখ থেকে পড়ে গেলো । ও নির্বাক দৃষ্টিতে শুভেস্দুর মুখের 
দিকে চেয়ে রইলো । শুভেন্দু সে ভাব লক্ষ্য করে বললো, “তুমি বিশ্বাস কর্ছ না। কিন্তু সত্যিই 
আমি এসেছি তোমার কাছে, তোমাকে রক্ষা করতে । আজ এতদিনে আমি বুঝতে পারছি তোমাকে 
আমি কতখানি ভালবাসি | 
সোজ। হয়ে বসে অন্নু বিদ্রেপের স্বরে বললো, “মেয়েদের কবে থেকে ভালবাসতে সুরু 
করলে, এত ভালো লক্ষণ নয় 
শুভেন্দু চেয়ার থেকে উঠে ওর সামনে এসে দাড়ালো । ওর মুখের দিকে তীর টিতে 
তাকিয়ে রইলো। ওর সেই গভীর দৃষ্টির সামনে অন্থু চোখ তুলতে পারলো না। একটু থেকে ২. 
শুভেন্দু বললো, “আমাদের ছুজনের ভিতরে আজ অনেক ব্যবধান। আমাদের মাঝখানে দাড়িয়ে 
নিশীথ। কিন্তু তবুও আমাদের কল্যাণের সম্বন্ধটাকে নিশীথ আড়াল করে দাড়াতে পারে না। 
আমি তোমায় ভালবাসি। আমার পরিপূর্ণ প্রেম দিয়েই আমি তোমায় রক্ষা করবো! । যেখানে 
যখন থাকি আমার প্রেমই তোমায় রক্ষা করবে সমস্ত বিপদ থেকে, নিজেকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলায় 
এই ভীষণ অভিশাপ থেকে । , 
একট! মর্মভেদী ীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে তন্ুভা বললো রহ দেরী তোয়ে গেছে বন দেরী। |. 
দৃঢস্থরে শুভেন্দু বলো, “যতই দেরি হোক, আমি তোমায় এখনো রক্ষা করতে পারি ) 
অনেক সময় আমি বৃথা নষ্ট করেছি। আর আমাকে নষ্ট করতে দিও না।॥ 
2 “একমুহৃতে “ছুমিবার উচ্ছ্বাস অনুভার বুকের মধ্যে ফেনিয়ে উঠলো । অন্ধকার বিশ্ব 
মধ্য থেকে উঠে এলো ছার্ম্য বাড়। ছুই হাত বাঁড়িয়ে ব্যাকুল আবেগে সে বললো, “পারবে, পারবে 
 স্ভেনদু, আমাকে বাঁচাতে । এই অসহা শু থেকে, এই নিদ্ধরণ রুক্ষতা থেকে? এই নাও 


জামার হাত, পারো তো আমাকে তুলে ধরো ।” ] 
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 বুঝদোজ রণঠন সমন সম্পর্কে নিয়োজিত আলোচনা-পরিষদের প্রথম অধিবেশন গত অক্টোবর 


| মাসের শেষ সপ।হে দিল্লীতে সংঘটিত হয়েছে । অধিবেশনের কার্ষকলাপ সাধারণের অবগতির জন্টে গ্রচারিত 


হয়নি ুতরাং এ সম্বন্ধে আলোচনা করা চল্বে না। পরিষদের আহ্বায়ক ও সতাপতি কেন্দ্রীয় সরকারের 
বাণিজ্য সচিব স্যার ামস্থামী মুদালিয়রের বক্তৃতা থেকে এ সম্বন্ধে যা বুঝা গেলো প্রবন্ধ সেইটুকুর মধ্যেই 
নিবন্ধ রাখা ছাড়া গত্যন্তর নেই। অবশ্ত খুটিনাটি ব্যাপারের যথেষ্ট মূল্য যে আছে তা অস্বীকার না৷ করেও 
বাণিজ্য সচিবের বক্তৃতা থেকে আসল ব্যাপারের যে কাঠামোটি আমাদের চোখে তেসে উঠেছে'তাতেই শঙ্কিত 
হবার প্রচুর কারণ রয়েছে। আমলাতনত্রী গভর্ণমেন্টের চিরাচরিত প্রথা ও দৃষ্টিতঙ্গীর অনৌদার্ধ যুদ্ধোতর 
অর্থনৈতিক বিধিব্যবস্থাকে প্রভাবিত কর্ধেনা এমন কোন আশা আমরা কর্তে পারি কিনা ব্কৃতায় তার' 
আভাষটুকুও পেলাম না। এই পরিষদের গঠন সম্পর্কে গ্ভার রামন্বামী ইতিপূর্বে বলেছিলেন যে যুদ্ধের পর 
দেশের শিল্প, ব্যবসা ও বাণিজ্যের এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার উন্নতিসাধন কি উপায়ে করা যায় 
সে বিষয়ে সরকারকে পরামর্শ দেবার দ্ন্য এই কমিটি গঠন করা হবে। এবারকার উদ্বোধনী বক্তৃতায় তিনি 
ওধু 20 8১০ ৮ বা যুদ্ধাবসানে ব্যবসা, বাণিজ্য ও শ্রমশিল্লের ভবিষ্যৎ পুনর্গঠন বিষয়ে পরিষদের কার্য নিবন্ধ 
রাখেন নাই। যুদ্ধে ত্তর সম্ত। যে যুদ্ধকালীন সমন্ত। থেকে পৃথক নয় এবং বিগত-যুদ্ধ পৃথিবীর সমন্তা সমূহের 
সমাধান কর্তে হ'লে যে বর্ঠমান অবস্থা থেকেই যথেষ্ট সাবধানতা ও দূরদৃষ্টি সহকারে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য তা 
তিনি বলেটছিন। + আজকের সমস্ত! সমুহ থেকেই ভখিষ্যিতের সমন্তা সমু উদ্ভুত হনে এবং যেতাবে বর্তমানের 
র্নসমুছের সমাধান আমরা করি,তারই উপর নির্ভর কর্বে ভবিষ্বাতে আমানের কার্যক্রমের সাফল্য। অতি সত্য 
কথা এবং তারই জগ্যে ভয় হয়। সরকারী ক্ধপ্রণালী ব্যবসা, বাণিজ্য, শ্রমশিল্প ও জীবনযাত্রার মানকে বর্তমান 
ষ্যবস্থটুয় যেভাবে পরিচালিত করেছে তা মোটেই আশা গ্রদ নয় । বিশ্বব্যাপী মহাসমরের জুযোগ নিয়ে গুপরিকল্লিত 
বিধি ব্যবস্থায় এতদিনে ভারতবর্ষ অন্য-নিরপেক্ষ শিল্প-প্রধান মহাদেশে পরিণত হ'তে পার্তো। অষ্ট্রেলিয়! 
দক্ষিণ আফ্রিকা, নিউজিল্যাণ্ড এমন কি চীনদেশ এই অত্যন্পকাল মধ্যে কীচামাল, সম্তা শ্রমিক" ও উপযুক্ত 
ধিশেধজ্ঞের অভাব সত্বেও শ্রমশিল্পের বিভিন্ন বিভাগে পর্নির্ভরতার *পর়িমাথ অপেক্ষাকৃত কমিয়ে এনেছে। 
ভৌগোলিক অবস্থান হিসেবে ভারতবর্ষ ব্মান সন্কটে আদর্শ) কাচামাল, বিশেবজ্ঞ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
শ্রমিক সম্পর্কেও এখানে কোন গ্রতিবন্ধক নেই, বেসরকারী অর্থ, জাতীয় শ্রমশিল্পের ব্ভিন্ বিভাগে নিয়োজিত 
হ/বার অন্ভে উন্মুখ-_এমন অবস্থায়ও মোটর- নির্ধাণ, আাহাজ-নির্মাণ, এয়ারোপ্নেন- নির্মাণ ইত্যাদি ব্যাপারে 
নিক্ষিয়-স্বভাব গবর্ণমে্ট স্বতঃ প্রবৃত্ত ছু য়েবিলাতী কায়েমী স্বার্থের পরিপোষক ছিসেবে যে লজ্জাস্বর প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ বিব্রোধিত1 করেছে তাঁতে করে গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্ের আসল রূপটি সম্বন্ধে কারও বিদুমাত্র নজ 
নেই এই নূতন সরকারী গ্রচেষ্টার সতকারের রূপ সন্ধেও উৎসাহিত হার কোন কারণ ণ দেখি না না 
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৪ তা রা টু ১ |. 2. | 
| ভারতবর্ষের প্রয়োজনে লে যে যোজন রয়েছে, খালোচনা-পরিের জন্য নির্দিট গতির. অধ সার 
কোন স্থান নেই। সন্দেহ হয়, যুদ্ধের জন্য সাজসয়ঞজাম তস্তত ও লরবরাছ করার ব্যাপারে গরফারকে থে সফল 
বিধিব্যবস্থায় আশ্রয় নিতে হয়েছে বা যে মকল অর্থনৈতিক দায়িত্ব গ্রহণ কতে” হয়েছে তার জের মেটানোর 
জন্যই লোক-দেখানো এই পুনগঠন কমিটি ও আলোচনা-পরিষদের কৃষ্টি £ য়েছে। . 
এতো গেলো নিছক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার দিক, যেদিকে সরকারী কৃপারশ্ি আলোকপাত কর্তে 
চিরদিন কার্পণ্য করে এসেছে। পু্র্মঠন সমন্তার বিচারে শুধু কু অর্থনৈতিক আবেষ্টনের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকলে এই সমঞ্ডার আসল রূপটির সাথে পরিচয় হবে না, শুধু আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়ানোই সা সার হবে। 
বিংশ শতাব্দীর পঞ্চম দশকে দাড়িয়ে অর্থনীতিকে শুধু অর্থনীতির চৌহদ্দির মধ্যে রেখে বিচার করার প্রয়াস শুধু 
নুর্ধতা নয়, এর তের জেনেশুনে সমস্তাকে এডিয়ে যাবার ছুষ্অভিমন্ধি আরোপ করা চলে। এবথা 
অগ্রতিবাদে ্বীরৃত হয়েছে যে ভারতীয় সমস্তা, ভারতীয় পুনর্গঠন, পৃথিবীর সমন্তা ও পৃথিবীর গঠনের সহিত 
অঙ্গাঙ্গী তাবে মন্পৃক্ত। দ্বিতীয়তঃ রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যাকে অর্থনৈতিক সমন্তার ক্ষেত্র থেকে 
আলাদা করে দেখবার মতন তির্ষক দৃষ্টিতঙ্গী ভারত সরকার ব্যতীত আর কারও নেই। সমস্ত পৃথিবী ছুড়ে 
রাজনৈতিক ও সামাজিক অমাম্যের পরোক্ষ ফল স্বরূপ যে অবাঞ্ছিত অর্থনৈতিক কাঠামো কায়েমী স্বার্থের 
পরোক্ষ প্ররোচনায় দেশবিদেশে গড়ে উঠেছে যুদ্ধোত্র পরিকল্পনায় সেই স্বার্থকে স্বীকার কারে নেধার মতন 
 গতাম্থগতিক মনোবৃত্তিকে বাহাছুরি দিতে হয়। রস্ধে, রন্থে, ফাটল ধরেছে যে কাঠামোর, অবিশ্রান্ত ধ্বসে 
যাচ্ছে যে তিত্তি, সেই কাঠামো ও সেই ভিত্তিক নতুন দিনের পুনর্গঠন পরিকল্পনা থেকে বাদ দিতে চবে| 
পূর্বেই বলা হয়েছে জোড়া তালি দিয়ে জাতীয় জীবনের পুনর্গঠন হ'বেনা। ভারতবর্ষের তবিস্তত আরিক ও 
সামাজিক জীবনের একটি নু্ধ পরিকল্পনা স্থির কর্তে হ'কে__সে পরিকল্পনায় পৃথিবীর অন্ঠা্ দেশের সাথে 
তুল্য ক্ষমতা ও দায়িত্ব স্বীকাবের বিনিময়ে বিশ্ব-নাগরিকত্তের ভাগীদার হবে ভারতবর্ষ। | 
আটলাটিক চার্টারের আমেরী-চা্চিল ভাস্ম বুদ্ধোত্তর পৃথিবীর পুনর্গঠিত চিত্রের যে পরিকাঁনার 
আভাষ ষ দিয়েছ, তাতে ভারতবর্ষের উল্লেখ নেই। সেদিনকার আন্তর্জাতিক শ্রমিক সঙ্জের (1. ০0.) য়ে 
অধিবেশন আমেরিকায় অনুঠিত হ'লো 1 তাতে যুদ্ধোত্তর পুনর্ঠনের কথাই বিশেষ করে আলোচনা ছয়েছে। 
বাধাবুলির আওতার বাইরে মৌলিক রা ক্ষমতার ও সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন সাপক্ষে পুনরঠিত অর্থ নৈতিক 
কাঠামো ছাড়া ভবিষ্যত পৃথিবীর ঢাহিদি। যে মিটবেনা, এ স্টকালেও- “তা খোলাখুলি তারা স্বীকার করে 
উঠতে পার্গোনা | সোছিয়েট রাষ্ট্রের সাহায্যার্থে আমেরিকাজাত সরসস্তার নিয়োজিত হবে একথা জোর 
গলায় প্রচার করা মত্বেও ক্রমব্র্মান অসন্তোষ ও ধর্মঘট আজ যে আমেরিকার উৎপাদন শক্তিকে ব্যাহত কয়ে 
চলেছে মারাত্মক তাঁবে, এর মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়, বর্তমান কাঠামোকে মেনে না নেওয়ার ইঙগিত-_ দেশের 
বার্থ বিশব-শ্রমিকের তীর্ঘক্ষেত্র সোভিয়েট ভূমির স্বার্থের দোহাইও আজ নতুন চেতনার কাছে মূল্যহীন হয়ে 
পুড়েছে। সাগরপারের এই ইন্লিত কি দোহঠন্ত ভারতভাগয ,্ধাতানের চেতনা মঞ্চারে সহায়তা কর্ষেনা? 
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লক্ষৌর বেন মিশ্র একজন নামকরা সাংবাদিক। তিনি হাতে কলযে আমেরিকায় ১২ বছর 
জার্ণেলিসম্‌ শিক্ষ! করেছেন। তারতীর সংবাদপত্রগুলি আমেরিকান পদ্ধতিতে চলুক তিনি তার বিশেষ 
পক্ষপাতী | এ সম্পর্কে “5071 [10161107101 নামক বইতে তিনি একটা মনোজ্ঞ গ্রবন্ধ লিখেছেন | তার 
কোনো ফোনো অংশ নীচে উদ্ধত করা হোলো । 


“আমেরিকা ও কিছু পরিম।ণে ইংলগ্ডে সাংবাদিকের বাবসা কি আর্ট হিসাবে, কি বিজ্ঞান ও ব্যবসা 
হিসাবে এতটা উৎকর্ষ লাভ কোরেছে যে ভারতবর্ষে তার কিছুই হয় নি। আমাদের খবরের কাগজগুলো হয় 
বিলিতি কাগক্ের কারণ কপি না হয় নিকট ব্ঙ্গচিত্র অণবা তৃতীয় ও চতুর্থ সংস্করণের নকল। 

রো র্‌ ৬ ৬ র্‌ 
* আমাদের খবরের কাগজগুলো প্রপাগ্যাপ্ডার অথবা বিভিন্ন মতের বাহক, খবরের নয়) 
আত্মকেন্ত্িক, নিজেদের কৃতিত্বে ও গৌরবে নিজেরাই মুগ্ধ ও শ্টীত। এদের কাছে খবরের কোনো দাম নেই-- 
(কেবলমাত্র সম্পাদকীয় মতামত মুলযবান-_ফলে ভারতীয়.কাগজগ্রলোর একঘেয়েমি নীরমতাও দুর হয় না। 


গু র্‌ ৬ ৃঁ ক | ক স্‌ 
_. ভারতীয় সংবাদপত্রের মহারখীরা যনে করেন--মাংবাদিকের কাজ পেখ্বার কিছু নেই_-কারণ 
এটা শ্রেখা যায় না-_ভারতীয় সংবাদপত্র যেতাঁবে চলে তাতে বাস্তবিকই কিছু শেখবার নেই। ...... কিন্ত 


আমেরিকা প্রভৃতি দেশের মত সংখাদ পত্র যদি প্রকাশ ও পরিচালনা করৃতে হয় তবে.....খুব একাগ্র ভাবে 
এ কাজ গ্রহণ করা দরকার এবং এর জন্ঠ বিজ্ঞানসম্মত নির্দিষ্ট শিক্ষা ও গ্রহণ কর্‌তে হবে। 


ভারতীয় সাংবাদিকেরা কোমাদিন টেকৃনিক্‌ নিয়ে আলোচনা করেন ন্]'তার ফলে ৫০ বছর আগে 
ভারতীয় সংবাদপত্রগুলো যে অবস্থায় ছিল এখনো সে অবস্থায় আছে। একেবারে নিরস পাথরের মত নিরেট 
ও নিদারুণ ব্লাস্তিকর-_এতে প্রগতির চিহ্ন মাত্র নেই। বরং প্রাচীনত্বের লক্ষণ-এর সর্বাঙ্গজুড়ে। 
একটা উদাহরণ দিই: 
পাঞ্জাব মেলে « ভি 2 
হত্যার প্রতিধ্বনি | ৪. 
ভোপাল আফ্ালতে' 
ফরিয়াদীর রিরর. ডি 
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এখন এর অর্থ বের করতে চেষ্টা করা খাক্‌। প্রথম লাইনে কিছুই বোঝা গেলনা, দ্বিতীয় লাইন তখৈষচ, 
তৃতীয় লাইন প্রথম দু'লাইনের অর্থহীনতা ঢাক্বার জঙ্কই যেন স্ছার্থব্যঞজক-_ অর্থাৎ এর অর্থ ছু'রকমই 
. ছোতে পারে--ফরিয়াদী নিজের সম্পর্কে কিছু বলেছে বা ফরিয়াদী সম্পর্কে অপরে কিছু বলেছে। পরই তিন, 
লাইনে এমন কিছু নেই যাতে আমাদের পড়বার আগ্রহ হোতে গারে।, 
আর একটা উদাহরণ. 
“ভুল পদ্ধতি 
নরিম্যান প্রতিনিধিদের লায়কত্ব কর্ছেন।” 


নররিম্যান গ্রতিনিধিদের নায়কত্ব করুষেন সেটা ভুল পদ্ধতি কেন? সম্প্রতি তিনি যে অগ্লীতিকর 
ব্যাপারে জড়িত হয়েছিলেন সেজন্য? দেখাই যাক্‌ ব্যাপার কি? 


“সতাপতির কাঁজের পদ্ধতির প্রতিবাদ জানিয়ে অনুমতি নিয়ে মিঃ নরিম্যান এ, আই, সি গর সভ্যদের 
স্বাক্ষর যুক্ত এক মেমোরেগাম পাঠ করেছেন। শিরোনামা দেখে এ বোঝবার উপায় নেই।” কিন্তু তারতীয় 
খবরের কাগজের এটাই রীতি। এর পাশাপাশি আমেরিকান কাগজগুলির সরল ও চতুর বর্ণনার ছ' টি 
উদাহরণ দেখুন-_ | | 

“পশুশক্তিই সব" এই বিশ্বনীতি রুজভেন্ট কতৃ ক নিন্দিত”_সংক্ষেপ ও ক্টিকশ্বচ্ছ। 

আর একটা-_“জাপানীগ্রণ কর্তৃক মিত্রশক্তিদের অস্বীকার এবং আরো! সৈম্য সমাবেশ” 

কয়েকটা মাত্র কথায় সমস্ত সংবাদ প্রকাশ পেয়েছে কোনো ভূল ধারণা সৃষ্টি হবার কোনো অবকাঁশ 
নেই। এতাবেই সংবাদ প্রকাশিত হওয়া উচিত ও হোচ্ছে আমেরিকা প্রভৃতি দেশগুলিতে। 

রগ ঙী রা ৰ রঃ ৯ 
তারতীয় মংবাদিকেরা কোনো সংবাদের সম্ধানই পান না, যখন চারিদিক থেকে সংবাদগুলো! প্রথম 
ৃায প্রকাশিত হবার জন্য কোলাহল কোরে দৃষ্টি আকর্ষণ কর্ছে। শিরোনামাগুলি কদাচিৎ ' বর য় 
বসল কথা হোচ্ছে--শিক্ষিত অভিজ্ঞ লেখক ও সাংবাদিক প্রয়োজন এবং তাদের উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
দেওয়াও প্রয়োজন তাতে কাঁগজেরই লাভ । 
্ | ্ রানার 
ভারতীয় সংবাদপত্রগুলি বিশেষত্ব বঞ্জিত--তারতীয় সম্পাদক ও গ্রকাশকরা একেবারেই কল্পনা-শক্তি 
রছিত এবং আত্মকেক্ত্রিক, কাজেই কোনো গ্রকার বিশেষ প্রকৃতির দিকে তাদের একেব(রেই নর নাই। 
এধরণের চিন্তাতে প্রগতিশীল সংবাদপত্র চলেনা । সব কাঁগজেরই সংবাদ ও সম্পাদকীয় 
প্রকাশ করতে হবে-কিন্তু কাগজের বিশেষত্বই কাগঞ্জকে জনপ্রিয় করে এবং ক্রমবর্ধমান পাঠক শ্রেণীর 
মনোরঞ্জন করে। কাগজের বিশেষ 'প্রকৃতিগুলি থাকল কাগজের কোনো চিন্তা াকেনা-_ এবং যে কোনো 
| নতি ও সাম্প্রদায়িক মভই কাগজের থাকুক না কেন_ফাগজের উত্তরোত্তর উন্নতি অনিবার্য । 
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বা কাকে | অশোকবিজ রাহা, বিষ্ুপুর ভবন, শ্্রীহট্ট। ৬৪ পৃঃ। দাম ১২ 
আকাশ-দুশাকাসতি দাশ, বাণী চক্রভবন, শ্ীহট্র। দাম ১২। ি্ি । 


তিনখানাই কবিতার বই। ছাপা তর বীধানো সুন্দর । বিষয় নির্বাচনেও বৈচিত্র্য আছে। 
কাব্যামোর্দী যারা তারা পড়ে আনন্দ পাবেন। আমাদের বাংলা সািত্যে রবীন্তরোত্বর যুগ নামে নাকি একটা 
নতুন যুগ দুরু হয়েছে। কবিতা$গ্জ, উপন্তাস সব কিছুতেই নতুন বসন্ত হাওয়া দিয়েছে, এই রকম একটা 
কথা শোনা যাচ্ছে। যারা একথা বলেন তাদের মানে খুব স্পষ্ট নয়। নতুনত্বটা কী অর্থে তা'র বিশদ 
আল্মচনা কোথাও দেখিনি। সাহিত্যের বহ্রি্গ হলো ভাষা, অন্তরঙ্গ হলো তাব। উভয়েরই আছে নানা 
ঢঙ্, নানী রঙ. ও আলোছায়ার নানা বাকা চোরা পার্থক্য। একই যুগেও নানা কবির নানা নৃতদত্ব ফুটে 
ওঠে রকম যেরকম বিন্যাসের কায়দায়। তাৰ ও ভাষার নানা 13011056 এ | কিন্ধু এক যুগ থেকে,অস্ যুগকে 
পৃথক করে যে মীমারেখা সে হলো সাদা-নীলের গভীর পার্থক্য, গঙ্গা যমুনার মধ্যরেখা। সেই গভীর 
00811558% পার্থক্য দেখা না! দিলে যুগান্তরের আবির্ভাব হতে পারে না। প্রবীন্ত্রোততর” বলে কোলাহল 
আরম্ত ঈলেও, আসলে বাংলা কাব্য রাবীন্ত্রিক কাব্যলোকেই পাখা মেলে উড়ছে । কোলাহ্‌লটা কামনা- 
অনুপ্রাণিত ভাবনার বা “19881 নব একই প্রকাশ মান্র। রোমাঞ্চ-বাদ 88) মরুমীয়া- 
বাদ (85095), পলায়ন-বাদ: (08057180) ইত্যাদিকে ছাড়িয়ে যে বাস্তববাদ তার কথা পথে ঘাটে 
আজকাল শোন। ঘায়। নিছক বস্ততত্ই নাকি এই তথাকখিত নবযুগের কাব্য লক্ষণ। রিস্ধ কাব্যজগতে 
্ততস্ের অযথা! বাড়াবাড়ি হলে তা আর কাব্য থাকে না, গণ্ঠে পরিণত হয়, একথা নবীন কাব্য প্রয়াশীরা 
বরণে রাখেন না। তাই বস্ততগ্র আজ প্রায়শই নিমছুটে ভাষা ও তাবের বিকারে পর্ধবসিত হয়। ... + 


কি বন্ধের কথা রয় অশোক বিজয়ের কবিতায় এই বিকৃত বাস্তবতার ,অহমিকা নাই। 
প্রচুর কাব্রগ ছজ্রে ছত্রে বয়ে চলেছে ) কাঝোর প্রাণ যে সৌকুমার্ধ ও হৃক্ম কল্পনা তার প্রকাশ পাতায় 
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লীষ্তায়। আতিশয্য নাই) পরিমিত ব্যঞ্জনা ও সংযত ভাবাবেগে অধিকাংশ কবিতাই রসধর্মকে রী 
রেখেছে। আজকাল কাব্যসমালোচনার ফ্যাশানই হলো, পারিপাখ্থিকের গুগগান। প্রাকৃতিক সীমাকে 
'কল্পনায়'উল্লজ্ঘন করলেই হয় স্প্নবিলাশ, কিংবা পলায়নপর অবাস্তবতা। কিন্তু আমাদের ম্‌তে বার 
অবল্ধন করে বাস্তবাতীতের ইঙ্গিতই হলো রোমান্স) এবং এই রোমা্টিক ার্িসীরই- লো কাব্যের 
গ্রাণ। মেই প্রাণশক্তিতে অশোকবিজয়ের কবিতা, মাধূ্ে স্ধীব।. (তাই ত তাত কগমের মুখে রামপুর 
্বপ্নপুরীর ছবি ফুটে উঠে, “অনেক: সোণার মেঘ, স্বপ্নের পার্ছাউ, পার: ইত এসেছি এখানে, এই বলে 
ক্যোতল্লা রাতে তার মন খুষী হয়ে ওঠে। সমুজের ওপারে চাদের পাহাড়ের ্ কন ছল হয়। এই 
রোমান্টিক ব্যাকুল থেকে রাশি রাশি ছবি ছুটে ওঠে, কবিতা 1 পড়তে পড়তে চোখের 'লমুখে রঙ$-বেরঙের 
চিত্রশালা খুলে যায়।” কতকুদ্ধ ঝড়ের ঈগল, ছি'ড়েছে রাতের ডানা অন্ধকার ক্মহাদেশে--একটা 
লাইনে পূর্ণ চিত্ত আকা হয়ে গেছে! কিন্তু জৌরাঁলো, দৃঢ় শ্তিমন্ত্তার্ও অভাব নাই। ুর-শখ 
'্লাতের পাড়ি! ইত্যাদিতে সেই বলিষ্ঠতা মনকে প্রবল ধাকা দিয়ে যায়। “বিশাল সমুদ্র-শক্খ তবু ডাকে: 
তবু আজে ডাকে ) হঠাৎ বস্তার মতো রক্তে জাগে সমুদ্র-কল্পোল”, “দীবনে মৃত্যুর স্বাদ একবারো পায় 
নাই যারা, তারা আজো জন্মে নাই”..'ইত্যাদি ছত্র অনবগ্য। “মহাকাল”, 'জীবন-দেব'। ইত্যাদিতেও,. 
আছে জীবন-ধর্মের স্তব, সঙ্গে সঙ্গে আছে “কষ্কাল কাদে” কবিতার অসহায় ক্রন্দন) “বিংশ শতক" কবিতাও 
আছে যন্্রসত্যতার রুগ্ম নিুরতার বিরুদ্ধে ক্ষ, ভীত কাতরোক্তি। নান] বিরুদ্ধভাবের এরক্যতান। কিন্ত 
যে ঘৰ কবিতায় তথাকথিত আধুনিকতা প্রবল সেই কবিতাগুলিতে কাব্যসৌনর্ষেয় ছানি হয়েছে, একথ। 
আমাদের বলতেই হবে। কারণ তাতে রয়েছে খাপছাড়া, অসংলগ্নতা এবং অকারণ ও কষ্টচেষ্টিত, ভীব্রতার 
কাব। চিত্রক্তিতে এই লেখকের নৈপুণ্য আছে কিন্তু মাঝে মাঝে ইমেজ ব্]ু উপমাগুলো পুনককক্িতে ও. 
_ আতিশায্যে রসহীন হয়েছে। “লেছিয়া লেছিয়া মুছিল রক্তরেখা”, “জিহ্বা মেলে হাঞ্জার বছর ধরে. ভৃযার 
মরীচিকা””, “ছাক্জার জিহ্বা মেলেছে তৃষার মরীচিকা””, “সশ্মুখে লেহিছে চক্ষু ঘিছ্য! মেলি-..”৮-এই যর. 
স্থানে একই “ইমেজের” বারদ্বার আবির্ভাব ঘটেছে। তবে এমব সত্বেও লেখকের কাব্যে কার 
কবিতারস রয়েছে এবং আননোয প্রচুর খোরাক তাতে পাওয়া যাবে। | 


|  মৃনালকান্তির 'আকাশ' পড়ে আমরা খুশী হয়েছি। কারণ এরও মধ্যে আছে রোমাটিক নিতা - 
, এবং কল্পলোকের শপর্শ। চাদ এখনো বিশ্বয় ছড়াতে পারে) কলের ধোয়া এবং ইট কাঠেন্ অউইহাণি 

এখনো! ফুলের পিপাসাকে মেরে ফেলতে পারে নাই । কৰি এখনও টরাদের দিকে চেয়ে কামনা করেগ, 
. পরে যাক কবিতার মতো ক্ছি জল”। মাটার আসক্তি এ ফুগের মডার্ণ কাব্যের বাধাঁধরা ফান ও.) এই 
 অত্যাধুনিকতার যুগে “কোথা সবে চলে যাব দুরে রেখে এ মাটার সীমা” বলে আকাশের স্বপ্ন: দেখছেন:ঘে 
_ কৰি, তাঁর কাব্যে কল্পনায়ও বলিষ্ঠতা আছে। এই কবির কাব্যতবিষ্বাৎ সমুজ্জল | মেকি চমক নেই, পাঙ্জির 
করা চোস্ত বুলি নাই। সংহত ভাঁখায় তাজা, প্রাণবন্ত .কবিতাগুলি সরপতায় ও মাধুর্ষে, মনোরম. রে 
স্থানে স্থানে মিলের গোলমাল এবং ছন্দের পতনে কিঞিৎ তাঁত ঘটলেও সত্যিকার কাব্যসম্পদ্ে কবিষ্কাগুলি 
 পসোসীণ হয়েছে। পাল শন্তের শীর্ষে ফুরায়েছে ফসলের গান”, “অন্ধকারে ভবিষ্যৎ অণ হয়ে কাদে”__ 
ইত্যাদি ভত্রের অনবগ্ত ইঙ্জিত ছবি আকবার ক্ষয়তাকে সুচিত করেছে। 7. স্পা্ীপনর! :। নে 

















“বিশ্ববস্থা? ৮ 


রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ 


ইতিহাসের রূপান্তর ঘটেছে । বেশীদিনের কথ| নয় | মাত্র চব্বিশ ব্ছয়ের ব্যবধানে ইতিহাসের 
মোড় ফিরেছে। ১৯১৭ সাল আর ১৯৪১ লাল। ১৯৯৭ সালের ষ্র্যালিন আজ মহামানব-130011] 18 & 
& [978 2001+ (লর্ড বিতাইক্রক) ১৯১৭ সালের লাঞ্ছিত রাশিয়া আজ অজেয় "হবার আশীর্বাণী লাভ করেছে__ 
€[0)615 11] 81855 1১6 &. 104518- জনসাধারণের ত্যাগে, নিষ্ঠায় বর্ধিত ও রক্ষিত রাশিয়া” |. 
রস ারিফযা )। 

* ্যালিন ভাগ্যবান পুরুষ, রাশিয়ারও জোর বরাত। 

এই এক মাসে লড়াইয়ের ভাগ্য কিন্তু পরিবতিত হয় নাইম হত কুবিশেকে স্থানান্তরিত 
ইয়েছে। মক্কোর প্রত্যেক অধিবাসীকে সহর রক্ষা করার জন্য প্রস্তুত হতে বলা হয়েছে। মক্কৌ এখনও 
জার্ানীর অনায়ত | ডাইনে, বায়ে ও বরাবর-কোনদিকেই আক্রমণ করে জার্মানী আজ পর্যন্ত মস্কো 
পৌঁছাতে পারে নাই। এদিকে মন্কো অভিমুখে পঞ্চম অভিযান পরিচালিত হয়েছে। জার্মাণীর চেষ্টার 
বিরাম নাই। রাশিয়াও প্রাণপণ প্রতিরোধ করছে। কালিনিন, মোজাইস্ব, ম্যালো-ইয়ারোক্লাতেৎস, 
কামুগা ওয়েল, টুল! এ কয়টা নামের পরিধিতে লড়াই সীমাবদ্ধ। * কখনও বা কা্সিনিনে আক্রমণের সংবাদ 
আছে কখনও-বা তুলায়। মক্কোর লড়াই থেকে একটা কথা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে আসছে । যোাইঙ্কের পথে. 
বরাবর মক্থোর পাল্লা দেবার দুরস্ত চেষ্টা করে এবার জার্মাণ আক্রমণ মস্থো বৃত্তের প্রান্তে কালিনিন ও তুলার. 
উপর নজর দেবে বেণী। কালিনিনের অর্ধেক জার্মাণ দখলে বাকী অর্ধেক রাশিয়ার আয়তে। সেখানে লড়াই 
চলছে রাস্তায়, রাস্তায়। কালিনিন ও তুলার প্রতিরোধ উত্তীর্ণ হয়ে মস্কোর পুবে মিশে যাওয়ার উদ্দস্ত নিয়েই 
এই বৃত্ত রচিত হয়েছে। বৃত্ত পূর্ণ হলে মস্কোর পতন অবস্তভাবী। কালিনিন দখলে এলে উত্তর রণক্ষত্রের 
সঙ্গে মধ] রপক্ষেত্রের রেলপথের যে।গাযোগ, বিচ্ছিন্ন ইয়ে যাবে। ইতিমখযে-ফালিনিন, ৮০৯ ভুলা আর 
তায় তা ফাকে ছু'একটা নৃতন নাম শোন! ঘ্লাবে। ১ 8 ৮ 

শীত আনছে । রাশিয়ার প্রান্তরে ছুরস্ত শীত ভাই রণকুশলীদের ক মনে গড়ছে নি জজ 
কধা।: সার শীতে নেপোলিয়নের 07804 57019” মন্কোর লীমানায় এসেই থমকে গিয়েছিল, পা 


এ 
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র্‌ পর থেকেই নেপোলিয়নের পতন আরম্ভ হয়। ্রালিনের হিসাবে নেপোলিয়ন সিংহ হয়ে থাকলে 
ইটুলার মার্জার-সামিল। তাই বলে নেপোলিয়নের কাল আর হিটলারের কালে তরফাৎটা ভূলে গেলে 
'চলবে না। এটা হ'ল কু আর লড়াইয়ের রকমটা হ'ল সর্বগ্রাসী; আর তা ছাড়া চলাচলের ও সরবরাহের 
ক্ষিগ্রতার জন্য নেপোলিয়নের বাহিনীতে ডাঃ টদূতের খবরদারী ছিল না । জামানবাছিনী, 'জার্মানীতে ফিরবে 
না এই তাদের পণ। এক নাতৎসী জেনারেলের উক্তিতে পাই “আমরা শ্রী গিয়াছিলাম, গ্রীন জয় করে 
এসেছি। ক্রীটে গিয়ে গঁয় করে এসেছি। নরকে গেলেও সে স্থান দখজা করবো সাত 81091] 1)6501" 


10607,69 (0178805, 





লড়াইটা! ক্রমেই দক্ষিণে গড়িয়ে আসছে। ইতিমধ্যে নী নেতৃবদল হয়েছে । টিমোশোক্কো 
দৃক্ষিণ বাহিনীর ভার নি়েছেন_ মস্কোর তার ছেড়ে দিয়েছেন জেনারেল যুখভের উপর। বুদেনী আর 
তরোসিলভ-পম্চাদতাগে নৃতন বাহিনী গঠন করছেন-শীতের পর বসন্তে ককেসাম, উরালে লড়তে হবে। 
এতদিন রুশ গ্রতিরোধ-রেখ! লেলিনগ্রাদ-মস্কো-খারকত-রোভ্তভ লাইন ধরে চলেছিল। তারমধ্যে লেলিনগ্রাদে 
রুশ প্রতিআক্রমণ আরস্ত হলেও লেলিনগ্রাদের নাকি অব্যাহতি নাই। এদিকে ফিনপ্যা্ডকে যুদ্ধ থেকে 
বিরত করতে আমেরিকা ক্রমাগত চেষ্টা করছে। হুমকি, অঙ্গনয় কোনটাই এখন পর্যস্ত ফল ধরে নাই। 
রুশো- ফিন লড়াইতে রাশিয়া ফিনল্য [খের ঘাটি হ্যাঙ্গো রুশসৈন্য দিয়ে আগবার অধিকার অর্জন করে। 
ফিনল্যাণ্ড উপসাগরে এক মাথায় লেলিনগ্রদ। 'প্রবেশপথে হ্যাঙ্গো। হ্যাঙ্গে থেকে রশ মস 
অপসারিত হয়েছে । ছিটলারের মিউনিখ বাধিকীর বন্তৃতায় লেলিনগ্রাদ সম্পর্কে পাই “আমরা 1 এখন আক্রমণ 
গ্রতিরোধ করছি, অপর পক্ষ ব্যৃহ তেদ করবার চেষ্টা করবে । -**** লেলিনগ্রাদের জন প্রয়োজনের অতিরিক্ত | 
একজন লোকও খোয়াবোনা। লেলিনগ্রাদের অব্যাহতি নাই।' মঙ্কো অঞ্চলের অবস্থা জালা গেছে, শীতে : 
প্রকোপ দক্ষিণে অনেক কম। কাজেই, মক্ষিণের 
চাপটা ক্রমেই বেশী। জর্মপবাহিনী সমস্ত ্ 
ইউক্রাইন দখলে এনেছে। ডনতেস বেসিনে 
ক্রমেই তারা অগ্রতিহত গতিতে এগিয়ে চলেছে। 
খারকভ তাদের দখলে। টাগানরগ থেকে 
পঞ্চাশ মাইল উত্তরে বিখ্যাত অস্ত্র নির্মাণ কেন্দ্র 
ষ্টালিনো রুশঞ্বাহিনী ত্যাগ করে গেছে। ডনতেস 
বেসিনে জার্মাণ বাহিনী ্যামাটোসকায়া পর্বত 
এগিয়ে গেছে। 


». ডন্ুতৈসের পর ডন্‌, ভল্গা-পথে পড়েছে 
রোস্তভ | রোস্তভ নিয়ে ছড়োছড়ি চলেছে। জার্মাণরা 
্াস্তভে প্রবেশ করবার দাবী করেছে, অপরপক্ষের সমর্থন এখনও পাওয়া যায় নাই। রোস্তভ ককেসাসের 
(বিকাঠি, ককেসাসের সিংহার এই রোগ্তত। রো্তত রাশিয়ার হাতছাড়া হলে ককেমারের ছেল বেছাভ 
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ছুয়ে যাথে এটা সুনিশ্চিত তা ছাড়া ইর়াণের ম্যাদিয়ে ইঙ্-আমেরিকান সাহায্য রাশিয়াতে পৌঁছাবান 
পথও & রোস্তত। রোন্তত থেকে কাম্পিয়ানের উপকূলে অস্ত, তারপর দক্ষিণে বাকুর দিকে মোড় নিলে" 
 কষেলায়ের পর্বতমালা এড়িয়ে যাওয়া যাবে আর সঙ্গে সঙ্গে রাশিয়া থেকে ককেসাস বিচ্ছির হয়ে যাবে! 
ৃ জর্দানীর দক্ষিণ অভিযানের ন[কি অন্ত নাই, শেষ সোতেয়েট বাহিনী নিধৃল না হওয়া পর্য্ত এই অভিযান 
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' ককেসাস অভিযানে ক্রিমিয়ার গুরুত্ব নাৎসীরা অবহিত আছে। অক্টোবরের শেষভাগ থেকে দক্ষিণ 
. অভিযানে ক্রিমিয়ার লড়াই তাই গ্রধল আকার ধারণ করে। ক্রিমিয়ার প্রবেশ পথে সঙ্ধীর্ণ পেরিক্োপ যোজক 
বৃ্তাকার পরিবেষ্টনের জুযোগ না দেওয়ায় ট্যাঙ্ক ও বিমান বাহিনীর সমবেত আক্রমণে পেরিকোপ ভেদ করে 
জার্যাণ গৈস্ ক্রিমিয়ায় গ্রাবেশ করে সিম্পারোপোল হয়ে সেবেস্তাপুলের বিশ মাইলের মধ্যে পৌছে গেছে । অন্ত 
এক বাহিনী সোভিয়েট বাহিনী দ্বিখণ্ডিত করে 
জায়লা পর্বতের মধ্য দিয়ে কৃষ্ণপাগরের কূলে 
উপস্থত হয়েছে। কুষ্ণসাগরের বন্দর থিওভে।সিয়া 
ও কা জামাণদের দখলে এসেছে বলে প্রকাশ। 
ক্রিমিয়া সম্পূর্ণ করায়ত্ত না হলে ককেপাসের 
দিকে অগ্রসর হওয়। মুস্কিন। পার্খতাগে ক্রিমিয়ার 
প্রবল শক্রুসৈস্ত ও সেবেস্তাপুলে শক্রর নৌবছর 
রেখে জার্মাণ বাহিনী স্বচ্ছন্দ অভিযান চালাতে 
ও পারবে লা। তা ছাড়া ক্িমিয়া অভিযানের 
চক্উস্স ইনু লতার পূ্বপ্রান্তে পৌছালেই.ককেসাসের পশ্চিম প্রান্তে 
| ৃ চাপ পড়বে। সুতরাং, জার্মাণী ক্রিষিয়া অভিযান 
সফল হলেই ক ককেসাসের দরজায় নিক ছান] দিতে পারবে। ক্রিমিয়ার অবস্থা দেখে এই অশঙ্কাই হয়। 
কার্চের পতন হয়েছে | সেবেস্তাগুলের অবস্থাও কিছু উন্নত নয়। একমাত্র অবশিষ্ট বন্দর নভোরোসিস্কের ভবিষ্যৎ ও 
উজ্জল নয়। যদি অবস্থা এরই দাড়ায় কুষ্ঃমাগন্সে রুশ-দৌশজি লুপ্ত হবে এবং রুশ লে অপসরণের পথ 
থাকবে না। 
| এই প্রসঙ্গ তুর অবস্থাটা বলে রাখ! | ভাল। “প্রেসিডেন্ট ইনেছ ৩০ শে অক্টোবর ঃরিপান্সিক দিলে, | 


| টি, | ভিকে। প্রস্তুত থাকবার জন্ত আহ্বান করে উৎপাদন বাড়াতে বলেছেন। রি একদিকে মিত্রশঞ্জি' 








অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ] 








শিক সিরিয়া, ই়ণ, ইয়া ও অনুদিকে নাৎদী সীড়াশর দক্দিণবাহ কমার ্রান্ততাগ পর্ব ্রসারিত। 
তু অনিশ্চিতের পথে পা বাড়িয়ে অপেক্ষা  করছে__ইতিহানের হুমনামা কি লন নিযে আনে | ০ 
্যালিন, ছিটলার, চার্চিল ও রুজভেপ্ট টা 
1. পর পর কয়েকদিন নভেম্বরের প্রথম দিকটায় ঈথরের ঝড় বয়ে গেল । রেড বোরারে নদ, রর 
মিউনিখে হিটলার, ম্যানসন হলে চঠিল আর ওয়ালিংটনৈ রুজভে্ট অভিধানের বাছাই করা বুলিগুলি | 
নিঃশেষে নিক্ষেপ করেছেন? পৃথিবীর প্রান্ত থেকে প্রান্ত পর্যস্ত বক্তৃতার বাঝ ও ভাগের ফাকে সতা নির্বাসিত 
হয়েছে | আরবেই বা না কেন) ৪৮ 0000) 15006 05৮ 08311910 তা সন্বেও রঢ বান্তব নির্মম ্ 
তাবে স্বীকৃত হয়েছে। রেড আমির পরাজয়ের কারণ ছিগাৰে ্ট্যালিন বলেন (১) ইউরোপে ূরবরণাঙ্গন ছাড়া 
আর কোন দ্বিতীয় রণক্ষেত্র নাই। বিলাতে পার্লামেন্টে কেউ বেউণ্পশ্চিম রণক্ষেত্র বুটিশবাহিনী পরিচালনা 
করে রাশিয়াকে সহায্য করার জন্য ওকালতী করেছিলেন_তাদের ডানকার্কের দুর্যোগের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেওয়] হয়েছে,_-তলগা ও ডনই এখন বৃটেনের সীমান্তরেখা | ষ্র্যালিন আশায় বুক বেঁধে পর আর একটা 
রণক্ষেত্র অবিপন্থেই রচিত ছবে। ইতিমধ্যে একক রাশিয়া যুক্তিমংগ্রামে গ্রাণপাত করবে। ২) ইস্পাতের | 
ওজনে কুশিয়া জার্মাণীর চাইতে দুর্বপ _ট্যাঙ্কের সংখ্যা কম, ট্যাঙ্ক উৎপাদনেয় হার আরও কম, নক | 
সংখ্যাও কম। কাজেই জার্ধাণীর সঙ্গে রাশিয়া এটে উঠতে পারে নাই, গোড়ায় রেড আর ট্যাঙ্ক ছিল 
১৫,৩০৩ ) নাৎসীদের ২৫,০০০ | জনবলের দিক থেকেও রাশিয়া একক আর তার বিরুদ্ধে ইউরোপের সম্মিলিত 
লোকবল | . চারযাসে জার্মানী খুইয়েছে ৪৫ লাখ আর রাশিয়া ১৩ লক্ষ । ষ্ট্যালিন ছিটলারী চালের বিশ্লেষণ 
করে: দেখিয়েছেন হিটলারের ছিসাব কৃতবার ভূল হয়েছে (১) ছেসকে ইংলগে গ্লাঠিয়ে শ্রেণীবিরোধের খোড1 
দিয়ে ইংলও ও আমেরিকার মন ভাঙানোর চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । (২) রেড আমি গরবলতাবে 'াক্রান্ত ছলে কিষাণ- 
ও মন্জুরের সংঘর্ষ বাধবে 'মোভিয়েট রুশিয়ায় জাতিতে জাতিতে দ্বন্দ উপস্থিত হব, পৌঁভিয়েট টেট খা যান 
ছয়ে ভেঙে পড়বে; এখানও ছিটনার আবার ভূল করেছেন । ষ্্যাপিন বলেছেন সোভিয়েট গোছার ফ্রেমে শড়া' 
(৩) হিটল'র তেবেছিলেন সোভিয়েট বাছিণীয় পশ্চাদভাগ হবে সব চাইতে দুর্বপ এবং সেটাই হবে সোভিয়েটের 
মৃত্যুর কারণ। কাজের বেলায় নাকি উদ্টবোটা হয়েছে, গরিলা তুদ্ধে জার্য।ণ বাহিনীর সরবরাহের ব্যবস্থায়; র্‌ 
সৈন্য ঘুণ ধরাচ্ছে। ছিটগ্গারের পতন ছয় মাস কি এক বছরে গ্ববন্তন্তাবী। এই গেলষ্ঠ্যালিনের ভাবখ] 

।  ইঙ্গ-আমেরিকার সাহায্যের কথা উল্লেখ করে ট্্যালিন বলেছেন--44 01080 সা 9 ৪. ঘটা ০ £ 
01070177058 রাশিয়া, ইং শত ও আমেরিকার ঘুক্ত উৎপাদন জার্মাণীর তিন গুণ ছকে. ছুতরাং.নাৎসী; পয়াজিয়:.. 
অনিবার্ঝ। রুশ, আমেরিকা ও ইংলগ্ডের কোয়ালিসনটা নাকি খাঁটি এবং এই বন্ধন ক্রমশই লুদুঢ় হবে... : 

আশার কথা সন্দেহ নাই, ্যালিনের বক্তৃতায় আমেরিকা ও ইংলগ্ডের রাষ্ট্র ব্যবস্থার তারিখ .আছে--ষেটা। রা 
আরও অ.শার কথা । সেখানে ট্রেড ইউনিয়ন অ'ছে, শ্রমিকদের দল আছে আর একটা 1 কথা ্যালিনের ব্তৃতায় 
স্থান পায় নাই। সেট। হচ্ছে যে আমেরিকার ট্রেড ইউদিয়নগুণল কমেই যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। কিছু? দিন যাবৎ 
কেবলই ষ্্রাইকের খবর পাওয়া যাচ্ছে। “কয়লার * ্টাইক' এই সবে মাত্র নিশ্ত্তি হল। আবার রা 
ক্যালিফোদিয়াতে রাজন স্রাইক করবার বায়না ধরেছে। এবার তাদের কাজটা বোধ হয় [বিবেচনার ব্ডো রি 
ডিঙিয়ে গেছে-কারণ এবায়কার ্রাইকটা হবে দেশরক্ষার কোন এক কাজ উপলক্ষে। | শোনা যাচ্ছে গেলে 
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খিল আলবে ইৈস-সাম্ত ম্পর্ষিত কাজে, ট্াইক চলবে না। কতকাল আর '01659050 18030078 
সুজ দেওয়া বায়! সন্ুরদের লাই দিলেই মাথায় চাপে! . 

ৰ ৰ ্ এখার হিটলায়ের হিসাব শোনা যাক। সোভিয়েটের ১৫১০০০ প্লেন, ২০১০০০ ট্যাঙ্ক, ২৭,০০০ বন্দুক 
ক্ষতি ছয়েছে, সোভিকেট লোক থুইয়েছে ৮ৎ লক্ষ থেকে এক োটি। জার্মানীর অধিকারে এসেছে বিস্তীর্ণ 


1)... . 


ভূদিখণ যার উপর এতকর! ৬১ থেকে ৭৫ ভাগ সোঁভিয়েট শিল্পসন্ভার স্থাপিত। | 


- ছিটলারের লড়হি বাচা-মরার লড়াই,_সভ্যতার শত্রু বলশেভিজমের বিরুদ্ধে লড়াই । হিটলার ও 

(ছে দিলে সম্মিলিত ইউরোপীয় সংহতি গড়ে হাজার বছরের ঘন ইউরোপের ভাগ্য নির্ণয়ে সহামু্তা করছেন। 
ভিটজায় আখ্বাস দিয়েছেন বাপিন ইউরোপের রাজধানী হবার আকাঙা রাখে না। ফ্রান্সের পতনের পর 
১ ছিটক য় ইংলঙওষে বন্ধুভাবে গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন। ইংলও তখন ভেবেছিল ছিটলার দুর্বল, তাই আপোষ 
. করতে ছায়। ইংলঙের ভুল তেঙেছে। তারা যদি পরখ করতে টায় ইউরোপের যে কোন যায়গায় অবতরণ 
করুক। - ছিটলার শ পথ করে বলতে পারেন তাদের বিদায় নিতে মুছু্মাত্র বিলম্ব হবে না। আজ হিটলারের 
একটিমাত্র লক্ষা ইউয়োপকে বীচান। জার্যাদীতে বিদ্রোহ হবে? আর যাই ঘটুক একটি ঘটনা ঘটা 

. প্রকেবারই অসন্ভব-_জার্মানী কোনুদিনই .আত্মলমর্পণ করবে না। লড়াই বহুদিনব্যাপী চলতে পারে কিন্ত 








 জড়াইয়ের প্রায় জামর্ণপবাহিনী -অবশিষ্ট থাকবেই। | 
হিটলারের বন্থুতায 10190784000] এওঘও্টর” মার্জনা লাই- ষ্টালিনের মার্জনা নাই। ষ্্যালিন 
কিন্তু ছিটলাখকে কিছুকাল পর্বত ক্ষমা করতে পেয়েছেন। ্যালিন যেন একটু জাতীয়তা ধেষা। বক্তৃতার 
যাচকে মাঝে 81810910791 মধু” কথাটা স্থান পেতে দেখা গিয়েছে। তাই বোধহয় যতদিন পর্যন্ত হিটলার 
রাইনল্যাও,, অধ! প্রতৃদ্ধি অঞ্চল গুহ্িয়ে নিষ্ছিলেন, ছিটলারের ততটা বেয়াদবী হয় লাই। কারণ 7৪19291181 
হিসাবে গতটুকু অনাচাঠ ধরাট: দোষের কিছু নয়। অপরের দেশে হাত দিলে সেটাকে 100011120 
নাবলেপারাযায়না। 
বখলরাস্তে 002£555107এর ধূম পড়ে গেছে। গত বছর তে! কোন ক্ষীণকণ্ শুনি নাই]? সেবারও 
রযোধে শক্ত শর্জকে চোখ রাঙিয়েছে। এবারও আবার সেই চোখবাঙানো। গতবার নাকি উড়োজাহাজ 
সংখ্যায় খুব কমছিল। এবার কুজজক্ঠে চার্চিল লাহে বক্তৃতায় বঙ্গেছেণ- আমরা জার্মাণীর সধান। 
চার্চিল সাহেব ছিউগলীরকে শাসিয়েছেন--নাৎসী পার্টির,লঙ্ে কন্দিনকালেও শান্তির কথা চলবে না। 
ছিটলায়ের চরের সথানেপছাে সারির টোপ ছড়ি নেড়াচ্ছে।.চাচিপ সাহেব তারে ভুলবেন না-_ছিটলার 
২. দশ দশটা জাহাজ ডুবে গৈ ষেিকার রাঁগ সামলান দায়।. আইজল্যাণ্ডের সমপিকটে 13010 
৪০৪০৩ জাহাজ ডুবি হবার পর. কৈ ঠসাছে পরাসরি সশমস করবার জন্ত বলেছেন। 15269] * 
আইন রদ করবার জজ চারদিকে খে :গ্ে৫কচুল উঠছে- শুধু সশস্ব করতে ভ্রমতি দিলেই চলবে না ॥ 
আমেরিকার জাহাজ যখাতথা যাবার আইনও করা চাই ।, নিরপেক্ষতা আইন আর নিরপেক্গ লয়। এই -" 
















্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] ১১৭, 855. 
রা এট 

গহন হিটলারের সহায়ক | [615 21) 80 $0 নিন আর আমেরিকার লড়াই ঘোধিত না | হলেও 

ম্পর হানাহানি চলছে । আইন সংশোধিত হলে লড়াইটা আর একটু মুখর হয়ে উঠবে। 'আমেরিকার 

য়স! কেবলই আতলাসতিকের দরিয়ায় তলিয়ে যাচ্ছিল--এবার যদি মিত্রশক্তির দরজায় গিয়ে পৌছায়। | 


দাপান 

আতঙান্তিকের তাবনা শেষ না হতেই প্রশান্ত মহাসাগরের অশান্তি | জাপ-আমেরিকান শাস্তি 
প্রস্তাব ভেস্তে গেছে। ব্লাডিভষ্টক নিয়েই যত গোলযোগ হয়েছে । এ বনারটা আক্রমণ করবে এমনিতর 
প্রতিশ্রুতি জাপান দিতে অক্ষম | ইতিমধ্যে তোজো মন্ত্রিসতা কুরুন্থু নামে এক তদ্রপোককে বিশেষ দৌত্যে 
ঃয়াসিংটনে পাঠিয়েছে_তাতে আশার খুব কিছু নাই | তোজে! সভা আমেরিকাকে খাটাতে চায় না। শোনা 
চ্ছে জাপান ফাষুরিয়া সীমান্তে ৩৩ ডিভিশন, ইন্দোচীনে ১ লক্ষ ২০ হাজার সৈন্য জমা করেছে, খাই সীমান্তে. 
সন্ত চলাচল হচ্ছে-ব্যাস্কক সন্তন্্র। কোয়াংসি সীমান্তেও সৈম্ত সমাবেশের থকা শোনা যায়। বর্ষা রোদ, 
[ইল্যাণ্ড অথবা কুমাসিও-এ জাপানী মুষ্ট্যাখাত করবে। বর্মা রোডে মালের ভীড় | এ একটি মাত্র' পথে... 
টীনে সাহায্য প্রেরিত হচ্ছে। উনানের মধ্য দিয়ে বর্মা রোড আটক করলে চীনের সাহায্য বন্ধ হবে। জাপান 
ক এই পথই বাছবে% 4&, 0. 0.1). বাহ জাপানৈর অসহা। কিছুদিন আগে আমেরিকানরী চীন ত্যাগ 
$রেছে এবার চীনা দরিয়ায় আমেরিকান জাহাজ স্থানান্তরে যেতে বুক করেছে। এটা কিসের ইঙ্গিত, 
তাজে। সতার দপ্তরের দিকে সুদুর প্রাচ্য তাকিয়ে আছে। ১২-১১-৪১ 





ছানা 


* বেছার বলতে বাইরের লোকের ধারণা €টা বাবু বাজেন্দ্রপ্রসাদের রাজনীতির খাসমহল 
আর অধুন! গান্ধীবাদের স্নেহচ্ছায়ায় বধিত কংগ্রেস সমাজভন্ত্রীরা স্লেহের দাবীতে সেখানে কিছুটা 
আসন পেয়েছেন। রামগডডে আপোব-বিরোধী সম্মেলনে যারা গেছেন তাদের কাছে রাজেন্দ্প্রসাদী 
প্রভাবের উপকথা ধরা পড়েছে । এবার বাবু রাজেন্্রপ্রসাদের খাস জেলা ছাপরায় থেঠার প্রাদেশিক 
ফরোয়ার্ড ব্লক সম্মেলনে স্টো আরও পরিষ্কার হয়ে গেছে । কংগ্রেস সমাজবাদীদের কথা না তুল্লেও 
চলে। তাদেরও একটা সম্মেলন হল একই সময়ে। প্রথমটায় নাকি" তারাও ছাপরাতেই 
সম্মেলনের স্থান স্থির করেছিলেন। রামগড়ের অতিজ্ঞতাট! তদের এবার কাজে লেগে গেছে। 
তারা বুদ্ধিমানের মত ফরোয়ার্ড কের জাচ থেকে সতর্কভাবে নিজেদের সরিয়ে নিয়ে পাটনা সহর 
থেকে কিছু দূরে গর্জন করেছেন; তাও আবার শালীনতার সীম। ছাড়িয়ে । ূ | 

কংগ্রেস শাসনের পর এটা প্রমাণ হোয়ে গেছে বেহারের সংহত শক্তির নেতা কে? বাসী 
সহজানন্দের নামে মেখানে মরা হাড়ে ভেম্কী খেলে। আজ সেখানে ফরোয়ার্ড ব্লকের স্তম্ত হলেন, 
স্বামীজী। র/মগড়ের পর ছু'বছরে বহুকমী জেলে গেছেন--ছোট বড় নানারকম সংগ্রাম করে। 
স্বামীজী স্বয়ং দু'বছর যাবৎ জেলে-__কৈ ছাপরায় তে। তার কিছু বোঝা গেল না? ছুএকজন প্রতি- 
বাদীর ক্ষীণকণ্ ছাড়া হাজরা কিষাণ কণ্টে শোনা গেছে ফরোয়ার্ড ব্লক জিন্দাবাদ? শ্ুভাষবাবু কি 
' জয়? স্বামীজী জিন্দাবাদ'। প্রতিপক্ষ বনু শ্রম স্বীকার করে দেশময় ছড়িয়েছেন যে ফরোয়াড' ব্লকের 
গর্ণ-সমর্থন নাষ্ট, ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতৃত্ব পো বুর্জোয়াজীর নেতৃই। রামগড়, ছাপরার মত সম্মেলন 
দেখে তাদের মন ভেঙে যায়। তারা তখন নতুন পথ খোঁজেন_-তাদের পরিভাষায় যাকে বলে-- 
0০0০5, সেটা আরও মজার । এই (৪৩০০৪গুলি অবশ্যি খুব পুরাণো, মরচে ধরা; ইতিহাসে ভেদনীতির 
অন্ত্রশালা থেকে ধার করা। বাংলার কর্মী বেহারে গেলে এঁদের কাছে শুনবেন যে বাংলা দেশে, 
ফরোয়ার্ড ব্লক বধিষুট ও সজাগ__বেহারে কিছু নয়। বেহারের কর্মী বাংলায় এলে এই বন্ধুরাই 
তাদের তারিফ করে বলবেন বেহারের কথা আলাদা, সেখানেই একমাত্র ফরোয়ার্ড ব্লকের 
গণমংযোগ আছে, বাংলায় ফ'রায়র্ড বক গণভিত্তিক নয়। ইত্যাদি । এই উক্তির মাঝেও তারা 
অজ্ঞতে ফরোয়ার্ড কের সামগ্রিক রূপটাকে স্বীকার করে নেন। তাদের স্বীকৃতিটাকে একটু 
স্পষ্ট করে তুললে যা াড়ায তা এই-_ফরোয়ার্ড ব্লকের উন্মেষ বিভিন্ন যায়গায় বিভিন্ন রকম হলেও * 
তারও একটা ধারা আছে। সেই ধারাই হবে, সমাজের গণজনের জীবনধারা । রবগসথীরাও, 
্‌ তাই বলেন-__ ০74: 3190 13 ৪ 9) 0৫ 116....এটাই ছাপরার স্থুর। হি 
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সত্য গ্রহ জম্পর্কে মহাজ্সা গান্ধীর বিবৃতি 

গত ৩০শৈ্‌ অক্টোবর মহত্ব গান্ধী, বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি আলোচন। কারে 
মত্যাগ্রহ সম্পর্কে এক বিস্তৃত বিবৃতি দিয়েছেন । তাঁর কাছে সত্যাগ্রহ সম্পর্কে যে অভিযোগ 
এসেছে তার উল্লেখ কোরে মে সকল অভিযোগের অসারত্ব তিনি প্রমাণ করেছেন। অভিযোগ- 
গুলিকে প্রধানত; ৪ ভাগে বিভক্ত করা যায়। (১) সত্যাগ্রহ সম্পর্কে জনসাধারণ ও কংগ্রেসকর্মী 
উভয়েরই উৎসাহ হ্বাস পেয়েছে। (২) সত্যাগ্রহী বন্দীদের মধ্যে অনেকস্কলে নিয়মানুবন্ডিত! 
নাই এবং অনেকে অহিংসায় বিশ্বাসী নয় (৩) বিব্রত না করার নীতি দুর্যোধ্য কাজেই সংগ্রামকে 
তীব্রতর কর! উচিত (৪) কংগ্রেসের মধ্যে কোনো প্রাণের স্পন্দন নাই। 0 


প্রথম অভিযোগের উত্তরে তিনি বলেছেন যে বাইরের চমকপ্রদ আড়ম্বপূর্ণ উৎসাহের 
কোনো মূল্য নেই বরং ক্রমাগত অস্থিরভাবে কার্ষধারা হিংসার উদ্রেক হয়। কাজেই সত্যাগ্রহীর 
_ ভালিকা যদি নিঃশেষ হয় তাতে এসে যায় না কারণ প্রতিনিধি যদি একজনও হুল তাতেই 
কার্য সিদ্ধি হবে। যুদ্ধ শেষ না হওয়। পর্যস্ত গণসংগ্রাম তিনি করবেন না কারণ সাম্প্রদায়িক 
এঁক্য ব্যতীত গণসংগ্রাম গৃহযুদ্ধে পরিণত হবে ।--কংগ্রেসের কোনো কাজ দ্বারা এই গৃহযুদ্ধকে 
. ত্তিনি এগিয়ে আন্তে লম্মত নন। 
২য় অভিযোগ সম্পর্কে তিনি বলেন যে ষারা শৃঙ্খলা মানে না বা যারা! প্রকৃত মনোভাব 
_গ্রোপন কোরে সতাগ্রহী হোয়েছেন তারা কখনো প্রকৃত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হোত পারবেন না) 
এবং আপন! থেকে বাদ গড়ে যাবেন। আন্দোলন চলছে তীর্দেরই নামে ও জন্য যাঁরা যথার্থ 
- অহিংসাপন্থী নিয়মানুবর্তী কংগ্রেসমেবী। 
ওয় বিব্রত করা সম্পর্কে। তিনি বলেন বর্তমান অবস্থায় কতৃপক্ষকে বিত্ত করছে 
গৌলে ভারা অসন্তুষ্ট হয়ে নানার'প দমননীতির প্রয়োগ করতেন। হিংসার পথ গ্রহণ হারলে 
উাদের বিপদ আমাদের স্থুযোগ একথা খাটুতো। কিন্তু অহিংসার নীতি যেখানে গ্রহণ ক্র! 
ইয়েছে সেখানে বিব্রত করার পথ আত্মহত্যার সমান ছোত। সত্যাগ্রহ কার্ষকারী ছোচ্ছে রা. 
এ কথা ধারা বলেন তাঁর এ পথকে পরব করতে অথবা সঙ্যাগ্রহ একেবারে পরিজ 





করতে ঠ বলেন। গা্ীতীর। মতে এছুটোই নীতি বুদ্ধ তার মতে এ পথ পরিবর্তন: করার 
অর্থ হিলায় পথ, গ্রহণ করা।. অত্যাগ্রহের প্রকৃত উদ্দেস্ট__বর্তমান যুদ্ধ এবং সকল দ্ধের 
বিরুদ্ধেই প্রচারের অধিকার প্রতি করা। কাজেই সত্যা গ্রহ পরিত্যাগ করাও বোকাষি। 


৪র্থ অভিযোগ কাগ্েসের মধ্যে প্রাণের স্পন্দন পাওয়া যায় না__গান্ধিজীর মতে 
বাইরে প্রাণের স্পন্দনের অভাব গণীরতার পরিচায়ক । তার কোনো প্রয়োজন নাই। পার্লামেন্টারী 
: কার্যকলাপ বন্ধ রাখারই ভিনি স্বপক্ষে । যাঁরা সত্যাগ্রহ করবেন না তীর গঠনমূলক কাজ 
না করলে সভ্যাগ্রহ সফল হোতে পারে না, যেমন যুদ্ধরত সৈশ্যদলের পেছনে সমস্ত দেশের 
জনপাধারণ সঙ্খবদ্ধ না হোলে কোনো যুদ্ধ সফল হোতে পারে না। রঃ 
গান্ধিভীর এসব যুক্তি আমাদের নিকট অনেকাংশে ছুর্বোধ্য মনে হয় কারণ সবগুলি 
যুক্তির পেছনে রয়েছে তার অদ্ভুত নৈতিক মতবাদ, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যা সমগ্রজাতি হিসাবে 
প্রযোজ্য নয় বলে আমরা বহুবার মত প্রকাশ করেছি। ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ব্যবহারের 
মানদণ্ড এক নয় ও এক হোতে পারে না। তিনি বল্ছেন সত্যা গ্রহ সম্পর্কে উৎসাহের হাস হয়নি 
কিন্তু আমরা দেখছি যথেষ্ট হ্থাস পেয়েছে - একজন সত্যাগ্রহীর বার বার কারাবরণ দ্বারা নৈতিক ্ 
আদর্শ রক্ষা হোতে পারে কিন্তু স্বাধীনতার সংগ্রামে জয়লাভের আশা বাতুলত!। গণআন্দোলন ' 
যদি নহি করেন অন্যের কিছু করার নেই কিন্তু গণ-আন্দোলন আরম্ভ করলে আত্মকলহ 
বাড়বে এযুক্তি আমরা মানুতে পারি ন।-_বরং সাগ্রাজ্যবাদী "তৃতীয় পক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
.. ঘোষণা করলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠিত হবারই সম্ভাবনা। আর যদ্দি গণ-আন্দোলন, 
আয়ম্ত করলেই আত্মকলহে পরিণত হয় তবে যুদ্ধ সমাপ্তির জন্য অপেক্ষা কেন? যুদ্ধের পরেও , 
এই আত্মকলহের সম্তাবন! থাকৃবে। কাজেই আত্মকলহকে এড়াতে গেলে আমাদের অধীনতাকেই | 
চিরস্থায়ী কর্তে হয়। গাঁম্ধী অবস্থি বল্বেন বরং অধীনতাও ভাল কিন্তু হিংসা ভাল নয়। . 
গঠনমূলক কাজের প্রয়োজনীয়তা সকল রাজনৈতিক কর্মী স্বীকার কর্বেন কিন্তু তিনি যে ১৩ দফা 
গঠনমূলক কাজের ফরণ দিয়েছেন দেশের রাজনৈতিক কর্মীরা তার 'অনেকগুলিকেই অন্তরের সঙ্গে * 
গ্রহণ করেননি কারণ সেগুলির সঙ্গে স্বাধীনতা সংগ্রামের যোগাযোগ খুঁজে তারাপায়নি। অর্ধশতান্দী 
ধরে ভারতের স্বাধীনতার আকাক্জাও প্রচেষ্টা যে প্রতিষ্ঠানের মধ্যদিয়ে প্রকাশ পেয়েছে_-/' 
তার বর্তমান অবস্থা। প্রত্যেক রাজনৈতিক বমী'র পক্ষেই ছুখজনক--উপযুক্ত নির্দেশ দিয়ে যে 
প্রতিষ্ঠান এই সঙ্কট সময়ে জাতিকে সমস্ত অবস্থার জন্য প্রস্তুত কোরতে 'পারতো তাকে আজ 
অচল কোরে রাখা হোয়েছে। নৈতিক মতকাদ প্রতিষ্ঠা করবার জন্য গান্ধিজী নিজে যতদিন বর 
মত পরিবর্তন করছেন ততদিন যুক্তিতর্ক দ্বারা কিছু হবে না। তবে সম্প্রতি তিনি: কয়েকজন - 
বিশিষ্ট বির স্বাধীন মতামত প্রগির করবার অধিকার দিয়েছেন দেখে আম্র আস্থা ত্র 
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হয়েছি যে তার নিজের মতামত পরিবর্তিত হবার এটা একটা উদিত হয়তো খা বাকি ই হয়ঃ 
এদিকে জোর গুজব উঠেছে সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে । জওহরলাল, মৌলানাআজাদ প্রতৃি 
যদি মুক্তি পান তবে কংগ্রেসের কর্মপদ্ধতি কিছু পরিবর্তন হয় কিনা দেখবার ভ্য আম্রা উৎসুক 
হয়ে আছি। 


রাজবন্দীদের অনশন 

গত ২৫শে অক্টোবর তারিখে দেউলী জেলের ২৩০ জন রাজনৈতিক বদ উদর 
অভাব অভিযোগের কোনো প্রকার গ্রতীকার না হওয়াতে অনশন অবলম্বন করেন। গত্ত 
এপ্রিল মাসে রাজবন্দীরা তাদের অভাব অভিযোগের বিষয় গভর্ণমেণ্টকে জানান --কিন্ত 
যেমন হোয়ে থাকে এই দীর্ঘকাল ধরে গভর্ণমেন্ট কোনো ব্যবস্থাই করেন নাই। মিঃ যোশী 





পািশ রশ অনুসারেও কাজ কর্তে রাজী হন নাই; ফলে এই অনশনধর্মঘট ৷ গত ২৯শে অক্টোবর 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদে মিঃ যোশী এজন্য একটা মুলতবী প্রস্তাব আনেন। রাজবন্দীদের 
অভিযোগগুলি প্রধানত; ৩টী শ্রেণীতে ফেলা যায়। 
| (১) প্রথমতঃ তাদের মধ্যে ১ম ও ২য় শ্রেণীর হিসাবে যে শ্রেণীঝিভাগ বরা 
হোয়েছে তা উঠিয়ে দেওয়া । | 
(২) দেনিক ভাতা বৃদ্ধি কর! ও পারিবারিক ভাতার ব্যবস্থা করা। চা 
(৩) তাদের স্ব স্ব প্রদেশে ফিরিয়ে আনা । মা 
মুলতুবী প্রস্তাব আলোচনা প্রসঙ্গে স্বরাষ্ট্র সচিব স্যার, রেজিন্যান্ড ম্যাক্সওয়েল যে মনো বৃত্তির 
পরিচয় দেন তা উল্লেখযোগ্য । তিনি বন্দীদের অবস্থা বর্ণনা করে মন্তব্য করেন যে তাদের 
যথেষ্ট বিলাসিতার মধ্যেই রাখা হোয়েছে। তার নিদর্শনস্বরূপ বলেন যে একমাত্র সেপ্টেম্বর 
মাসের মধ্যেই ৩৬ টিন [29৩৭৩] আনারস ১৯ বোতল অস্ট্রেলিয়ান মধুঃ ৪০৩টা আপেল 
৮ইপটী কলা ও ১৪ সের বাদাম তারা পেয়েছেন। .. ? টি 
কিন্তু কতজন বন্দীর মধ্যে এই বিলাসিতার টা ভাগ কোরে দেওয়া হোয়েছে 
সে সম্পর্কে তিনি নীরব । মিঃ যমুনাদাস মেটা মন্তব্য করেন যে মাসে ১৫০০ কলা হদি 
২০০ রা'জবন্দীকে দেওয়া হয় 'ন৷ হোলে প্রতিদিন, ৫০টা কৃ ২০০ রাজবন্দী ভোগ করেন অর্থাৎ এক 
“চতুর্থাংশ. কলার অধিকারী । যদি এরূপ বিলাসিতাতে তারা সন্ত লাহন তবে স্বরাষট্রসচিব বন্দীদের 
'নপনের নিকট “হার' মান্বেল না”। স্থন্য প্রদেশে ফিরিয়ে আনুবার দাবীকে তিনি রাজনৈতিক 
দাবী বলে বর্ণনা করেন, তার অর্থ কি? নিজেদের প্রদেশের জেলে আটক. থাকলে কখনো 


জা 








1 ধন্দীদে আতীয় স্বজনের সঙ্গ দেখাবার সৌভাগ্য হযে মাত্র, এক্ডে কোন্‌ রাজনৈত্ত্বিক 
ঈদে সি্ছি হবে 1. 


রাজনৈতিক বন্দীদের অনশন সম্পর্কে সমস্ত ভারঙবর্ধব্যাপী সভাসমিতিতে বিক্ষোভ 
প্রদর্সিত হয়। বাংলা দেশেও বহু বড় বড় সভা এই উদ্দেস্তে অনুষ্টিত হয়। মিঃ যোশী 
দেউলীত্কে রাজবন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে দেশবাসী তীদের দাবী সম্পর্কে যে সজাগ হোয়েছে 
এ কথ! ধলেন এবং আরও খথাসাধ্য চেষ্টা করবেন এই প্রতিশ্রুতি দেওয়াতে ১৮৪ জন ব্লাজনৈতিক 
বন্দী গত ৮ই নভেম্বর অনশন ত্যাগ করেছেন। কিন্তু ৪৬ রাজবন্দী অনশন ত্যাগ কর্তে অন্বীকার 
করেন। ১৩ই নভেম্বর তারিখে কেন্দ্রীয়পরিষদে রাজবন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে আলোচন৷ 
কর্বার জু ন্িঃযৌশী এক নোটিশ দিয়েছেন। তবে সরকার পক্ষ থেকে সেই দিন কোনো 
প্রকার বিবৃতি গ্রকীশ হবার আশা কম। আগামী ১৫ই নভেম্বর সত্যাগ্রহী ও অন্যান্য রাজনৈতিক 
বন্দীদের সম্পর্কে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট বিবেচনা কর্তে আরস্ত করবেন এই মর্মে এক বিবৃতি 
প্রকাশিত বে শোনা যাচ্ছে । মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত নেহেরু এবং নিখিল ভারত রাষ্থীয়. সমিতির 
' সদস্যরা প্রথম মুক্তি পাবেন শোন যাচ্ছে। জেলের মধ্যে কারারুদ্ধ হওয়া ছাড়াও বহু সংখ্যক 
লোকের গতিবিধি দিযন্ত্রিত করা হোয়েছে নানা বিধিনিষেধ ছারা । গত ১৫ই সেপ্টেম্বর কেন্দ্রীয় 
পরিষদে এক! প্রশ্নের উত্তরে পররাষ্ট্র সচিব জানান যে ভারতরক্ষা আইনে মোট ১৭২৪ জন আটক 
বন্দী আছেন এবং ২০০৬ জন্লের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করা হোয়েছে। শেষোক্তদের মধ্যে একমাত্র 
'র্াঙলা দেশেই ১৬১০ জন। এদের সম্পর্কেই বাকি করা হবে জানা- যায় নি। তবে অতীত 
অভিজ্ঞতা থেকে বিশেষ কিছু আশ করবার নেই। যাহোক ১৫ নতেম্বরের জন্ত আমরা কৌতুহলী 
হা নী রইলাম 


রি কিবা কটি ক চর 


গত ১৮৪ ১৯শে অক্টোবর অন্ধ প্রদেশের শ্সন্তগ্ত কারী তারত কিষাণ 
কমিটির সভা হয়। পলাঁশায়-১৮ মাস" পার এই প্রথম ফিঘাণ সভার অধিবেশন হোলো! ।. অনেকগুলি 








 সুত্পূর্ণ প্রস্তাব সভা গৃহীত হয়। তারমধ্যে, জারীর হা উঠান যুদ্ধ এবং মূল্য দি 


লম্পর্কে প্রস্তাবই.বিশেষ উল্লেখঘোগা ্ 
_ জাতীয় দাবী সম্পর্কে শ্রস্তাষৈ বলা হয় ষে মহা শী কাখ্রেদ টিক বাতিল 





ফোরে দিয়ে এবং ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ কোরে জাতীঘ় কংপ্রেদের ডেমোক্রেটিক 


কার্যকলাপে শুধু বাধা স্ি করেছেন তা নয় এই আন্দোলন নারি রা এবং খানীন 
| আন্দোলনের “গতির পরিপন্থী কোরেছেল।, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] ৪১, 





| নিনীযনিরোনতর ইজি রিল বানান ই অনার 

পরিবর্তন সম্ভব কিষাণ মঞ্জুরদের প্রতিষ্ঠানগুলিকে শক্তিশালী করে ও কাশ্রোসের স্বাভাবিক কার্ধ, 
কলাপ ফিরিয়ে এনে। এই উদ্ধেশ্তে কিষাণ মজুরদের প্রতিষ্ঠানগুলির দৃি পলাশ প্রস্তাবের 
প্রতি আকৃষ্ট করা হোচ্ছে। | 
| রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ সম্পর্কে সভা জার্মাধীর সোভিয়েট আক্রেমণ নিদ্দা করেন রং 
সোভিয়েট্রে প্রতি সহানুত্তি প্রদর্শন করেন, _কিষাণ মজুর ও অন্থাস্ত প্রগতিলীল শক্তিগুলিকে 
সোভিয়েটকে যথাসম্ভব সাহায্য দানের জন্য আহবান করেন। সকল দিক থেকে চাপ দেবার জানা 
নাজি জার্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ প্রচেষ্টাকে আরো শক্তিশালী করতেও বলেন। মৃল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
পলাশাতে গৃহীত প্রস্তাবকেই পুনরায় সমর্থন করা হয়। এবং কৃষিজাত জিনিষের মূলা নিযনতরশের 
বিরুদ্ধে, এবং কৃষিজাত জিনিষের নিয্নতম মূল্য নির্ধারণ কর্বার সম্বন্ধে আলোচনা চালাতে কিষাণ 
আহ্বান করা হয়। শিল্পজাত দ্রব্যের উচ্চতম মূল্য নির্ধারণ এবং সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকাজে নু 
শ্রমিকদের বেতন বৃদ্ধি এবং মিল শ্রমিকদের . মাগৃগি ভাতার দাবী উত্থাপন কর্বার জন্যও নির্দেল 
দেওয়া হয়। 

প্রস্তাবগুলি সম্পর্কে যথেষ্ট আলোচনা হওয়া প্রয়োজন ।. কায়ণ কিষাণসা ভারতের 
অন্যতম প্রগতিশীল শক্তিদের প্রতিষ্ঠান বলে দাবী করে। কাজেই কংগ্রেসের অপেক্ষা কিধাণ সভার 
প্রস্তাব অধিক পরিমাণে বাম্রস্থী হবে এটা আশা করা গঁ্যায় নয়। জাতীয় দাবীর প্রন্তাৰ 
সম্পর্কে কিষাণ সভার সহিত আমরা একমত । কিষাণ সভা মথার্থই বলেছেন যে সংগ্রাম সু করুলে, 
আত্মকলহ কম্তো, বাড়তো না যার বিভীষিকা মহাত্মা! গান্ধী সর্বত্র দেখছেন। যুদ্ধ সম্পর্কে 
প্রস্তাব আমাদের বোধগমা হয়নি, কোনো দেশের শাসনপন্ধতিকে সমর্থন করা! আর সে দেশের 
গভর্ণমেন্টের কার্যকলাপ সমর্থন করা একবব্যাপার নয়। আমাদের মত, স্বাধীন ভারতবর্ষের 
র্তব্য আ.ছ কিন্তু অধীন ভারতবর্ষ, যার পক্ষে কোন কিন্ত বাছাই কর্বার উপায় নেই তার 
এক্ষগ্নাক্র কর্তব্য বাছাই কর্বারম্বাধীন অধিকার অর্জন করা। 

মূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে আমরা পাকালা টা নিন নিন এ লব বিষয়ে 
গণমেক্ এতটা, উদাসীনতা ও কল্পনাশক্কির অভাব দেখাচ্ছেন ঘে এদেশের মঙ্গলামঙ্গল সন্বন্ধে 
তাদের বে কড়টা চিন্তা তার ভাল উদাহরণ পাওয়া যায়। এদেশের লোক. না খেয়ে মরুফ্‌ তাতে 
এসে যায় কি? যুদ্ধোভস পুরো মাত্রায় চল্লেই হোলো । ০হত্তভাগাদের দিয়ে দ্ধের রসদ যোগাবা 
কাজ করানো গেলেই হোলো । 8 | 


হকৃ-জিল্জা। সংবাদ রর 
গত ২৬শে ও ২৭শে জবর যাদিস্লীতে রী কইলিল ও কিং কিট, ঠক রর 
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রঙ 1 তাতে অন্ঠান্ খিষগ্লের মধ্যে প্রধান শালোগ বি ছি বায়ার প্রধান সী ০ বসা 
| 'আলোচনা। 
1 গত ই সেপ্টেম্বর মিঃ ফজলুল হক লীগ সম্পাদকের নিকট এক ॥ পনি ওয়ার্ধিং 
কমিটি ও লীগ কাউন্সিলের পদত্যাগ করেন। ২৬শে অক্টোবর ওয়াকিং কমিটির মিটিং এ উপস্থি 
থাকৃতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে আর একটা চিঠি লেখেন। এষ ছুই চিঠি নাকি, লীগের সভাপতি, 

কাউন্সিল, ওয়াঁকং কমিটি এবং মুসলমান সংখ্যা লঘিষ্ঠ প্রদেশগুলির প্রতি অপম্মুনস্থচক এবং 
ভিত্তিহীন কাজেই যদি মিঃ হক এই সিদ্ধান্ত জান্বার ১০দিনের মধ্যে অভিযোগ প্রত্যাহার 
ফরে ক্ষমা না চান তবে ওয়ার্কিং কমিটি উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কর্বেন। গত ৮ই নভেগ্বর সেই 
১০দিনের মেয়াদ শেষ হয়েছে। হকৃ সাহেব লাক্ষষৌ থেকে দিল্লী গেছেন কায়েদে আজামএর সঙ্গে 
দেখা করুতে। . এখনও ফলাফল জানা যায় নি। ১৬ই নতেম্বর লীগ ওয়ার্কিং কমিটির এক বৈঠক 
হবে এবং সেখানে হক্‌ সাহেবের 'ভাগ্যনির্ঁয় হবে। এদিকে তো৷ ভারতের, বিশেষ বাঙলার, 
রাজনৈতিক আবহাওয়ার ভাপ বেড়ে গেছে -কৌতৃহল ও উৎকষ্ঠায়_হক্‌ সান্ছেব এবারে কি করেন; 
আত্মমর্ধাদা সাতহাত দরিয়ার নীচেই ডুবিয়ে দেন মুস্লীম স্বার্রক্ষার ভূয়া বুলিতে, না৷ নিজের অতীত : 
মর্যাদাজ্ঞান ও শুভবুদ্ধিরই জয় হবে। জল্পনা-কল্পনার অন্ত নেই, হুক্‌ সাহেবের অন্ুচরবৃন্দ বল্ছেন 
যে এবার হক সাহেবের প্রতিজ্ঞা কিছুভেই টল্বেনা। তিনি জিম্নার ছুম্কীর নিকট মাথা নীচু 
করুবেন না। সভার উন্নত শিপ. দেখবার আশা কোরেই আমাদের জ্বাপাতত টা আরো! অগেক্ষা 
কবর্তে হুবে। চা 
মালয়ে ক্কারতীয় ্রদিক 

সম্প্রতি ভারত গভর্ণমেন্টের নিকট মালয় লরকার ৫০৯ ভারতীয় শ্রমিক চেয়ে নী নত 
ভাঁরত পরনকার শ্রমিক পাঠাতে হ্বীকৃত হন নাই। গভ এশ্রিল__মে মাসে মালয়ের রবার বাগানের 
ভারতীয় শ্রমিকগণ ধর্মঘট করে__সেই ধর্মঘট ভাবার জন্য মালয় সরকার অমানুধিক অত্যাঢা় 
কেন এরটিরের ধু মীরধর করেই ক্ষান্ত ঈন নাই-_চারদিক থেকে তাঁদের বেষ্টন. করে গুলি 

হে ং ভারপর ব্যাপারটাকে ধামাচাপা দেধার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা হোয়েছিল। 
| ধহন্ষিকে আটক ও দির্ধাম দেওয়া হোলো-_গ্রমন কি' অতিশয় নরমপন্থী 'সেন্টাল ইতিয়া 
মিকদের উত্তেজিত কুয্বার অভিযোগ করা হয়। মালয়ের এ ব্যাপা 
| নিয়ে ভারতে খুব আন্দোলন হয় এরং মালয় গতর্ণমেন্টের নিকট এফটা নিরপেক্ষ ভদ্র দাবী খরা 
হয়। শোনা গিয়েছিল প্রথম মালয় সরকার তাতে সম্মত হোয়েছিলেন কিন্তু পররে.জাদের- মনত 
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সা ছোযেছে এবং ইতিয়ান ক জাগানিয়া ছাতে থে গে ভাব 





2. 


িবিধার সন্ত জমা আছে সে ফাণ্ডের সুযোগ যাভার শ্রমিকরাও ভোগ করতে, পারবে চি 
বাবস্থা হোয়েছে। ভারত গভর্ণমেপ্টের এ ব্যবস্থার গ্রতিধাদ করা উচিত, কায়ণ--যে. টাকা 
ক্ভারতীয় শ্রমিকদের সুবিধার জন্তা নির্দিষ্ট রয়েছে মে টাকাডে অন্ত শ্রমিক এসে যদি ভাগ বসা 





তাতে যে ্ সুবিধা ভারতীয় শ্রমিকদের ভোগ করবার সম্ভাবনা ছিল তাতেও বাধা 
সৃষ্টি হবে। "ভারতের শ্রমিকেরা পৃথিবীর সবর কি ব্যবহার পায় এ তার একটা ভাল উদাহরণ 
পরাধীন ভারতবাসী আত্মস্বার্থ রক্ষায় অক্ষম--পরের ধনদৌলত. সঞ্চয় ও রাজ্যলিপ্া,তার 
যোগান দিতেই তার জীবন যাচ্ছে। নিজের স্বার্থরক্ষা করবার যাদের বিশ্ধুমাত্র ক্ষমত। নেই 
তারা যে কেন পরের স্বার্থরক্ষা করবে তা বোঝা মুস্কিল। যাক্‌ মালয় সম্পর্কে নূতন সচির 
মিঃ আনে কি করেন দেখবার জন্য উৎমুক হোয়ে থাকৃবো। রঃ 


লীগের পরিমদ ত্যাগ 

,...* গত ২৮শে অক্টোবর মিঃ জিন্না একটা বিবৃতি দেবার পর লীগসদস্যগণ সর বোর 
পরিষদ ত্যাগ করেন। যুদ্ধ প্রচেষ্টায় সাহায্য করবার জন্য লীগ দল যে সর্ত দিয়েছিল গভণমেন্ট 
সে সর্তঙুলি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে__বড়লাটের শাসন পরিষদ সমস্প্রসারিত করার প্রত্তিবীদ করাই 
নাকি পরিষদত্যাগের উদ্দেখ্য। ৪ঠাদের সর্ত ছিল যে অন্যান্য বিষয় এখন স্থগিত খাকৃবে প্রদেশ 
কেজ্দে লীগকে যথার্থ ক্ষমতা দিতে হবে সে ক্ষমতার অর্থ কেন্দ্রে লরকার লীগের জন্য যে শতকরা! 
৩৩ ভাগ রেখেছেন .তাতে চলবে না__-সেখানে শতকরা ৫০ ভাগ এবং সম্প্রসারিত কাউন্সিলে 
কংগ্রেস যোগ দিলে ৫* ভাগ না দিলে ৭৫ ভাগ তাদের জন্য রাখতে হবে, না হোলে: তারা যুদ্ধে 
সাহায্য করবেন না এবং এ হেন কক্ষ 'পরিত্যাগ ঘ্বার! অন্ধকে চঙ্ুষ্মান ও বধিররে আতিদান 
কফরবেন। তাদের এই কক্ষ পরিভ্যাগের পশ্চাতে দ্বাধীনতা লাভের প্রশ্ন. নেই প্রশ্র 
স্বোচ্ছে কি ভাবে ভারতের লখ্যা গরিষ্ঠ জাতির ম্বাভাবিক অধিকারকে গর্ব করা. যায় "তাঁর 
চেষ্টা। ইংরেজ সরকার তাদের এই নাটকীয় তঙ্গীতে কতটা অঁ্ভিতৃত হবেন. রলা' যায় না-_-তবে 
মিঃ জিনা ও তীর লীগ যদি মনে কোরে থাকেন যে এ ভাবে ততাদর কার্ধলিদ্ধি হবে তবে তাদের 
জানা উচিত ঘে মতদিন বিদেক্গী সাত্রাজ্যবাদী শক্তি থাকবে ভিন এসব আব্দার . চলতে 
পারে তারপর জাতি যখন আত্মকতৃত্ব লাভ করেবে তন এক্চরণের আকারে কোনো ফল হবে না৷ 
»দেশের লৌত এঁদের হথ্ধার্থ রাপ জানবে কবে?" সি 


চা) 
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হয় ৷ এ, সম্পর্ক সরকারী রিপোর্টে বিবরণ । এরপ: €ই অক্টোবর হিন্মুসভার নিদে শানুসারে বু 
|  দোফানদাররা হরতাল করে, রাত্র-৮টার পর সেদিন একজন মুসলমান অজ্ঞাত ব্যক্তিদের দ্বারা! আহত 

ইয়। প্রথম পর্যায়ের দাঙ্গার শ্ৃত্রপাত এতে এবং ১৩ই পর্যন্ত মারপিট চলে। এই ৯ দিনে 
এজন হিন্দু ও & জন মুসলমান নিহত হয় এবং ৮ জন হিন্দু ও ১৮ জন মুসলমান আহত হয়), 
এর পরে দ্বিতীয় দফা আরম্ভ হয় ঈদের মিছিলকে উপলক্ষ করে। ঈদের জন্য ২০শে সান্ধ্য" 
আছিন উঠিয়ে নেওয়! হয় এবং ঈদের মিছিল বের করবার অন্ুমতিও দেওয়া হয়। ২৩শে সন্ধ্যায় 
মিছিল নবাবপুরে পৌঁছালে হিন্দু মুগলমানে গুরুতর দাক্ষা হয়ে যায়, চারদিক থেকে" ইট্‌ পড়তে 
থাকে। ফলে ৭* জনের বেশী মুসলমান হাসপাতালে ভন্তি হয় এবং তার মধ্যে, ছু'জন মারা যায়। 
এর পরে ৪. স্লিনে নানাস্থানে আক্রমণ ও অগ্নিকাণ্ড চলে। পুলিশের গুলিতে দুজন হিন্দু মারা 
খায়।, ২২শে থেকে ২৭শে ৬িনে ৫জন হিন্দু ও ৪জন মুসলমান নিহত হয় এবং ২১জন হিন্দু, 

ও ১৬৬ জম মুসলমান আহত হয়। গ্রেপ্তার হয়েছে মোট ২৫৪ জন হিন্দু এবং ১৪৪ জন 
_ মুসলমান । 
| ক একটা সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে। সমস্ত ভারতবর্ষের পক্ষে এই সমস্তার সমাধান, 
জরুনী হয়ে পড়েছে। সাম্প্রদায়িক বিষের একটা গোপন উৎস ঢাকায় আছে তা" ঢাকার গত 
নয় মাসে ইতিহাসই প্রমাণ করছে । বিষসংক্রমণের এই মূলকে বের করে উৎপাটিত না করলে 
সমস্ত ভারতবর্ষের নাগরিক ও রাধীয় জীবনকে বারস্বার বিষাক্ত করে তুলবে। সমস্ত ভারতের 
,চিন্তাখীল লোকদের এ বিষয়ে সমুচিতভাবে চেষ্টা কররার দিন এসেছে। ঢাকায় নতুবা আরো 
অশুদ্ধ ছবে কারণ এই মনোভাব ক্রমশঃই অভ্যাসে দাড়িয়ে যাচ্ছে। 

ই. "ফিন্তু সরকারের মতিগতি কোঝবার ক্ষমতা আমাদের নেই। তারা এক টি 
আর্ডিনান্্র গত ৪ঠ নভেম্বর থেকে ঢাকায় জারি করেছেন । তার নাম “উপদ্রুত অঞ্চল অিনান্দ"।- 
কোথাও কোনো ঘটনা ঘটলে এই.আইনে সার্ধজনীন জরিমানা আদায় করা তবে স্থানীয় লোকের 
কাছ থেকে। আর অপরাধের বিচার হবে স্পেশাল মেজিষ্রেট কতৃকি ও অরা্রিভাবে। এই 
ধরণের আইনে .উপকারে চাইতে জূঙু্ম হবার আশঙ্কা থাকে বেশী; বিশেষত; যখন কর্তৃপক্ষের 
ওপরে জনসাধারণের আস্থ। নাই তখন এই কঠোর আইনে লোকের ভীতিরই কারণ হবে, কিন্তু, 
অপরাধের নিবারণ হবার স্ুরিধ। হবে বলে মনে হয় না। এ ছাড়া ঈদ্‌ উপলক্ষ্যে ওরকম মিছিলের 
অনুমতি দিয়েও সরকার উপযুক্ত রগাবেক্ষণেতু ও অতর্কতার ব্যবস্থা করেন নাই। আটা 
ক্কতৃপক্ষের অপদার্থতার পরিচয় দান করে।* রা কি এখনো গুরুত্ব হৃদয়ঙ্ম কর বশ? 
স্নভাববাবু কোথান্ত? | 7 

শত ১*ই নভেম্বর ভারতীয় মা পরিষদে ভারত সরকারের এক আশ্চর্য যি 








্ানহীনতার পরিচয় পাওয়া গেছে। রাজ এ দত্তসিং্থের প্রশ্নের জবাবে হোম “কে রী 
্ বা কনরাথ স্মিথ বলেছে, সুভাষ বাবু যে শক পক্ষ যোগ দিয়েছেন ভার প্রমাণ হলো দিকের 








ৃ হোম সেক্রেটারীর এই দায়ি জানতীনতায আমরী স্তস্তিত তয়েছি। আজ ন' মাস ধরে | 
সে করে ভারত সরকার সুুভ|ষ বাবুর অন্তর্ধান সম্বন্ধে অবশেষে গুজবের ও বেনামা, হ্যাখবিলের 
গুপরেই নির্ঠন্ভ করে বসলেন! ঝুঁভাষের অন্তধণানে সমস্ত দেশবাপী: আশাঙ্মিত ও. উদ য়ে 
জপেক্ষা করে আছে প্রকৃত তথোর জন্য। এমন সময়ে সুভাষের অনুপস্থিতি ও এতবড় অভিযোগ 
ভার বিরুদ্ধে উপস্থিত করা হলো; এর কারণ কি? পিস্ছনে কোন উদ্দেশ্য আছে কিনা কেজানে| 
হোম সেক্রেটারীর মনে নাকি কোন সন্দেহই নাই এসপ্বন্ধে। কিন্তু আমরা মনে করি সরকারে 
ই অভিযোগের সাক্ষ্য প্রমাণ উপস্থিত করা উচিত। যদি তা' না পারেন তবে অবিল্ে প্রত্যাহার 
কুরে এই অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত। হি 
কানপুরে. ছাত্রদলন 
£ “গত ৯ই নভেম্বর কানপুরের ছাত্রের দেউলী-রাজবন্দী-মনশন-দিবস পালন করঘার মনসা 
ও শোভাযাত্রা করেছিল । পুলিশের তা সহ হয়নি। ফলে লাঠি আক্রমণ এবং বন ছাত্র আহত একটা 
ছাত্র মোটরের নীচে পড়ে মারা গেছে । ফলে সহরে হরতাল হয়। ছাত্ররা দলে দলে শহরে বেরিয়ে 
মত ভাবের স্মৃতিতে বিক্ষোর্ত দেখায়। পুলিশের সঙ্গে জনলাধারুণের সংঘর্ষ বাধে স্থানে স্থানে 
পুলিশ কীছুনে গ্যাস ব্যবহার করে অবস্থা আয়গ্তে আনে। ২০০ ছাত্র জখম হয়েছে। লক্ষোকটেও 
শোভাযাত্রা পুলিশের লাঠীতে ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে। আমরা দেখছি আইনের অপপ্রায়োগ বা 
অতিগ্রয়োগ দিনে দিনে মারাত্মক হয়ে উঠছে। ছ্ৃতায়নাতায় ১৪৪ ধারা, বথায় কথায় নান্ধ্য 
আইন, এই হয়েছে এদেশের রীতি। কতৃপক্ষ কি মাথা ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখবেন? আর এছটু 
হম মেজাজী হলে মহাভারতও শুদ্ধ হবে না) বিশ মাও রা বাধে বা। 
উবিষ্যভেয় দুশ্চিন্তা * 
রা যাত্রার অভিনয়ে যুদ্ধ হয়, মানুষ মরে, চন ভাঙ্গে রাজ্য গড়ে; অর্থাৎ সহ ॥ ষ্ঠ 
কি কিছুই আসল নয়, বাস্তব নয়। সবই মিথ্যা ও নকল। আমাদের এই দেশেও “তাই হয়েছে 
অভিনয় এখানেও সরকার বাহাছুরের পক্ষ থেকে অনেক কিছু হয়? অনেক ব্যাপার, অনেং 
মারো কিন্তু কিছুই সত্যিকার নয়। ক্রোন বান্তক ধল এ থেকে হয় না, হবে না। খুং 
লাগবার সঙ্গে সঙ্গে যুরোপে আমেরিকার সমাজ *পরিকল্পনার হিডিক পড়েছে। যুদ্ধ থামলে ্ 
হবে, ভাই খড় করা চলছে সর্বত্র। ফিল, টাল টা ০ ায'ডাঃ ৫ ধনেম্‌ পর 















দিন 'পুনরঠিম, হা টা? টিনার ০0021662) হয়ে গেলো স্যার 

সানিকে দে চ়ারচ্ন করে। সঙ্গে সঙ্গে বনতর সাবকমিটাও হয়েছে, তাদের চেয়ারমেন সবাই 
(লাহেব লোক। স্থার রামখ্থামী অর্থনীতি্ঞদের পরামর্শ কমিটা গঠন করে দিল্লীতে তার টক 
ফরলেন। বিশে ঠা একমত হয়ে সী দেবে, তারপরে কাজ হবে। অর্থাৎ যৃদ্ধান্তে ভারতের 
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কিন্ত ক ধরণের সমারোহ যে গ্রহন মাত্র তা" বর্তমান ছুনিয়ার সম্বন্ধে যাদের তব 
জ্ঞান ৪ আত, ড্বারা জানে। বিষয়টা! অতো ভ্রীজা নয়। অর্থনীতির সঙ্গে রাজনীতি ও সমাজ- 
বীজি অচ্ষেনত যোগ। সর্ধাঙ্গীন জাতীয়জীবন ও সমাজবাবস্থা সম্বন্ধে পরিকল্পনা না থাকলে: 
ধু অ রর নতিক ব্যবস্থায় সমস্যার সমাধান অসম্ভব। অথচ মহারখীদের সে সম্বন্ধে কোনই বালাই 
নাই। কেবল ঢাক ঢোল বাজিয়ে নাম প্রচার এবং প্রন্থত অর্থ খরচই সার। কাজেই আসলে 
রাঃ রস্ত ও বারুবিস্তারের আস্তে যা হবে সেটা হলো যুদ্ধে সরবরাহের ব্যবস্থার দরুণ যে'জট পাকাবে. 
রং আস্থিমৌচন।, স্টুকই সরকারী স্বার্থ, জনগণের কল্যাণ ত্রিসীমানায়ও নেই। লরকীর তো": 
আঃ ৫ কানে তুলো দিয়েছেন। কাজেই মন্তব্য করে লাভ নেই। 

ঝ্যমুভি'র ভিগবাজী | ৃ | 
গত ১৯ইনিভে্র বোস্বের কাছে এক জনসভায় তা সামি ছঃখের সহিত 
রর ৃ সি কৈ টেন অহ্থংসায় তার আর বিশ্বাদ নাই। এতদিনে শ্রীযুক্ত সত্যমৃতি'র খেয়াল 
ছয়েছে যে অহিংস বর্তমান জগতের সাম্প্রতিক ঈমস্তায় কোন কাজেই আস্বেনা। সত্যমুত্তি: 
৪কবা'র অন্তত; সঁত্যকথা বলেছেন, এজন্য. তাকে আমরা অভিনন্দন জানাচ্ছি। কিন্তু জেল থে 
বেয়ে আম্বার পরে শাল সিংজী' তাকে বলেছিলেন এই সত্যকথাটাই স্বীকার রুরতে |. 
ৃ এ বিক্রম তিনি ধার্জন করে ডখন প্রতিবাদ করেছিলেন যে গান্ধীবাদী নীতি ও ারযকনে। | 
জনা আটি। কাগ্রেদে এই মিথ্যাকে লালন করে চলেছেন বু উজ কেবল সত্যমূতি” একা: 
নয়।' সতবামৃতি'র এই খাঁকিভিতে তাদের চ্ষুরুত্বীলন হবে কি? আমাদের*বাংলা দেশের কাগ্রেসী. 
দের নটি আকর্ষণ, করছি. এদিকে। সকল মিথ্যাকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে এই অসত্যের ফাস, রি 
নিক আমাদের জাতীর চা তারা রাযি দিন। ্‌ 
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